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Vorwort. 


Nichts iſt ſchwieriger für den Autor, als ein 
fertiges Buch glücklich aus der Taufe zu heben. Das 
Publikum hat in Bezug auf Namen Neigungen und 
Abneigungen, und betrachtet ein neu erſchienenes 
Buch oft blos deshalb mit ſcheelem Auge, weil ihm 
der Name deſſelben nicht gefällt. Es muß daher 
dem Schriftſteller Alles daran gelegen ſein, in die— 
ſer Beziehung ſich das Wohlwollen ſeiner etwaigen 
Freunde zu erhalten, da es gewöhnlich außer dem 
Bereiche ſeiner Macht liegt, den Inhalt einer lite— 
rariſchen Gabe dem Geſchmacke Aller anzupaſſen. 
Wenn ich nun die folgenden Skizzen „Italieniſche 
Nächte“ nenne, ſo glaube ich die Wißbegier des— 
jenigen Publikums damit zu reizen, das niemals 
die würzige Luft ſüdlicher Nächte athmete, und 
bei denen, welche den Süden Europa's und ſeine 
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Zauber kennen, und die da wiſſen, was es heißt, 
in jenem Erdſtriche unter Orangen und Palmen am 
Wogenſchlage des leuchtenden Meeres oder auf rie⸗ 
ſigen Trümmern der Vorzeit ſelige Nächte hinzubrin— 
gen, bei denen wird dieſer Titel keinen Anſtoß finden. 
Die Nacht iſt die ſchönſte Zeit zu heiterm Lebensge— 
nuſſe im Süden. Darum leben Römer, Neapolita⸗ 
ner, Florentiner, Venetianer ꝛce. Sommer und Winter 
eigentlich nur des Nachts, und alle reinſten geiſtigen 
Genüſſe, die Volk, Kunſt, Klima und Alterthum ge 
währen, gewinnen im verſchönernden Glaorienſchein 
des Mondes erſt jene bannende Zauberkraft, die uns 
entzückt und in jedem gefühlvollen Menſchen den 
Götheſchen Ausſpruch zur Wahrheit werden läßt: 
Wer Italien ſah, kann nie ganz unglücklich werden! 
— Mögen dieſe leicht hingeworfenen harmloſen Skiz— 
zen dem freundlichen Leſer, wenn nicht glückliche, doch 
heitere Stunden bereiten! 


Leipzig, am 27. Februar 1847. 
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Nach Baiern. Durch Franken Nürnberg und feine 
Bewohner. 


Zwei ſchnaubende Dampfroſſe entführten mich dem 
vielbewegten, menſchenwimmelnden Leipzig. Es war ein 
ſonnenheller, warmer Tag, die Luft fo mild und weich, 
daß ich mich zu dem Glauben berechtigt hielt, freundliche 
Mächte wollten mich beſchirmen. Man kann in kurzer Friſt 
weit kommen in unſerer dampfgetriebenen Zeit. Tagerei— 
ſen legt man zurück binnen wenigen Stunden, ganze Län— 
der durchfliegt man in Tagen. Die Sonne ging daher 
noch lange nicht zur Rüſte, als ich ſchon zweimal die 
Grenzen Sachſens überſchritten hatte auf Brücken und 
Dämmen, vor denen ſelbſt die Cyklopen verwundernd ſtehen 
bleiben und ſich ſchwach und klein vorkommen würden dem 
jetzigen Geſchlechte gegenüber, das doch in dem Rufe ſteht 
es ſei ſchwächlich und verzärtelt. Wer über die Straßen 
Werdau's fortgeriſſen wird von der faſt allmächtigen Dampf— 
kraft, wer dieſe kühnen Bauten geſehen hat, die in ſo kur⸗ 
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zer Zeit entſtanden find, der braucht ſich unſeres Jahr— 
hunderts wahrlich nicht zu ſchämen. Mag immerhin der 
Speculationsgeiſt mehr als die Begeiſterung Theil haben 
an dieſen Rieſenbauten, ſie geben doch immerhin Zeugniß 
von dem großartigen materiellen Geiſte, der die moderne 
Welt beſeelt. Freilich iſt es nicht Jedem gegeben, noch 
wird es Allen ſo wohl, ſich betheiligen zu können an der 
bereichernden Seele, die geheimnißvoll in dieſen Bauwer— 
ken waltet; wer es aber kann und gethan hat, der ſollte 
auch darüber nicht grollen, daß eine ſo ungemein ſchaffende - 
Kraft im Anfange bedeutende Opfer von Denen fordert, 
die in ſpätern Tagen Vortheil von ihr ziehen wollen. 
Man fahre alle Actionäre der Sächſiſch-Bairiſchen Eiſen— 
bahn umſonſt nur ein einziges Mal nach Zwickau und 
Alle werden am nächſten Tage freiwillig, ja mit Vergnü— 
gen ihre Börſen öffnen und zahlen, was von ihnen ver— 
langt wird, um die begonnenen großartigen Bauten zu 
beendigen. Die goldenen Früchte dieſes ungeheuren Un— 
ternehmens müſſen ja doch früh oder ſpät Allen denen, 
die es fördern helfen, ganz von ſelbſt in den Schooß fallen. 

Das ſächſiſche Voigtland, dies prächtige Land voll 
der romantiſchſten Thäler und Berge, gilt für arm; im 
Allgemeinen mag dies wohl auch wahr fein, indeß wird 
das Volk dadurch nicht gehindert, ſich redlich ſeines Le— 
bens zu freuen und den guten Tag mit beſtem Humor 
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zu genießen. Ich durchreiſte es zum größten Theile bei 
Nacht und Nebelwetter und wunderte mich, auf einer tüch— 
tigen Strecke Weges überall luſtigen Menſchengruppen zu 
begegnen. Die Ortſchaften waren belebt und von zahl— 
loſen Lichtern hell erleuchtet. Aus den Gaſt- und Schenk— 
häuſern erklang heitre Muſik, die Scheiben klirrten unter 
den Fußtritten unermüdlicher Tänzer. Der Conducteur 
erklärte mir dieſe auffallende Luſtigkeit. Es ſei Kirch— 
weih auf mehrern Dörfern, erzählte er mir, dieſe dauerten 
immer eine ganze Woche, oft länger, die Menſchen zögen 
herüber, hinüber, und man ſei luſtig und guter Dinge 
und laſſe es ſich wohl behagen. Vornehmlich begingen die 
reichen Kohlenbauern um Zwickau und anderwärts dies 
Jahresfeſt gar ſolenn, lüden Gäſte von nah und fern und 
lebten wie gebildete, bisweilen auch wie verbildete Städ— 
ter. Ueberhaupt ſpüre man die Armuth des Volkes durch— 
aus nicht, wenn man häufig mit ihm zuſammen käme. 
Im Ganzen habe es wenig Bedürfniſſe, könne es ſich 
aber bei vorkommender Gelegenheit einen guten Tag ma— 
chen, ſo knauſere es nicht und wiſſe ſich ſelbſt mit den 
geringen Gaben, die ihm das Glück verleihe, in heiterer 
Weiſe zu vergnügen. 

Auf der Höhe vor Hof, über welche die Straße nach 
Baiern führt, tauchten die Waldkämme des Fichtelgebir- 
ges aus den verfließenden Nebeln auf. Die Sonne über— 
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goß mit warmem Licht die angenehm im Thale ſich aus⸗ 
breitende Stadt, die von der Höhe herab ſich ganz ſtatt— 
lich ausnimmt. Auffallend iſt es, wie raſch Dialekt und 
Volkscharakter in ſo eng gezogenen Grenzen wechſeln. Im 
Voigtlande noch ganz ſächſiſches Weſen, ſächſiſche Sprech— 
weiſe, und eine Stunde jenſeits der Grenze keine Spur 
mehr davon! Das alte Regime des „Halt,“ das die 
Baiern mit den Oeſtreichern gemein haben, beginnt, und 
mit ihm jenes unbeſchreibliche Behagen an materiellem Ge— 
nuß, das Sachſe und Preuße und alles eigentliche Nord— 
deutſchland bei ſich einzuführen vergeblich ſich anſtrengen. 

Auf Reiſen gibt das Beobachten der Volkstrachten 
mancherlei zu denken, und wer auf deutſcher Erde reiſt, 
findet zu ſolchen Beobachtungen mehr als ſonſt wo Gele— 
genheit. Da wir in vielen wichtigen Dingen die Einig— 
keit für kein abſonderlich großes Gut erachten, ſo ſehe ich 
wirklich nicht ein, was wir uns lange Gewalt anthun ſol— 
len, wenn es gilt, unſere Blöße zu decken. Andere Völ— 
ker haben oder hatten vielmehr in der guten alten Zeit 
Nationaltrachten, von unſern Altvordern läßt ſich das aber 
mit Beſtimmtheit durchaus nicht behaupten. Aus meiner 
früheſten Jugend erinnere ich mich eines Buches über Volks— 
und Nationaltrachten, das gar anmuthige Sachen davon 
zu erzählen wußte. In dieſem Buche war der Deutſche 
nubekleidet dargeſtellt, genau fo, wie Gott den Adam ins 
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Paradies geſetzt hat. Nur unterm Arm trug er ein Bün— 
del Zeuge. Der humoriſtiſche Verfaſſer hatte darunter ge— 
ſchrieben: Da er durchaus nicht wiſſe, welche Tracht er 
dem Deutſchen geben ſolle, um ihm gerecht zu werden, 
ſo ziehe er es vor, ihm bloß das Zeug dazu zu liefern; 
es könne ſich nun daraus ein Jeder nach Belieben Rock 
oder Jacke zuſchneiden. 

Lächelnd mußte ich dieſes Trachtenbeſchreibers wieder 
gedenken, als ich hinter Hof die erſten Dörfer berührte. 
In der That eine Mode, wie ſie hier das weibliche Ge— 
ſchlecht erfunden hat, wäre ſo leicht von einem geſchmack— 
vollen Manne nicht erdacht worden. Ich ſpreche hier we— 
ſentlich blos von der Kopfbedeckung, die beim Weibe im— 
mer von großer Bedeutung iſt, weil ſich ſo trefflich damit 
kokettiren läßt. Wenn an vielen Orten Sachſens die Bäuer— 
innen ihre Kopftüchlein ſo kunſtreich zu knüpfen wiſſen, daß 
die bunten Zipfel über der Stirn wie ein Paar ſchön ge— 
muſterte Schmetterlingsflügel in den blauen Himmel hin— 
aufflattern zu wollen ſcheinen, ſo iſt Sinn, Geſchmack, we— 
nigſtens heitere Laune darin. Was aber thut die Bäuerin 
des Fichtelgebirges bis ein gut Stück nach Franken hinein? 
Sie ſetzt ſich eine häßliche Nebelkappe auf von grauſchwar— 
zem Zeuge in Form einer abgeſtumpften Cuiraſſiermütze, 
wie ſie die Preußen unter Ziethen trugen, verhüllt ſich 
damit Stirn und Haar und denkt Wunder wie ſchön ſie 
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ſich geputzt hat. Anfangs glaubte ich, nur alte Frauen 
trügen dieſe entſtellende Kopfumhüllung, ich fand aber ſehr 
bald, daß ſie Alt und Jung gemeinſam iſt und daß ſie 
die Greiſinnen eben ſo wie die allerjüngſten Mädchen tra— 
gen. Ob man ſich für Sonntags etwas Beſſeres und 
Schöneres aufbewahrt hat, weiß ich freilich nicht, ich zweifle 
aber daran. Mädchen und Frauen wollen auch an Wer— 
keltagen gefallen, und da ſie der Männerwelt doch in die— 
ſem verunſtaltenden Hexenaufſatze gefallen müſſen, werden 
ſie wohl auch für Sonn- und Feiertage nicht viel Reizen⸗ 
deres ſich erſonnen haben. 

Die allgemeine Qual auf Reiſen, die Bettelei, iſt 
auch in Franken zu Hauſe und wird von dem heranwach— 
ſenden Geſchlecht mit vieler Ausdauer und mit einer Art 
Virtuoſität getrieben. Mich kann dergleichen unterhalten, 
wenn der Bittende ſein Anliegen gefällig oder in unge— 
wöhnlicher Form vorzubringen weiß. Ich kenne Gegen— 
den in Deutſchland, wo die Bettler, ſo Männlein wie Weib— 
lein, auf den Wohlthätigkeitsſinn des Fremden durch Gei— 
gen-, Flöten- und anderes Spiel zu wirken ſuchen, wobei 
ſie nicht unterlaſſen, ſich zu gleicher Zeit im Tanzen zu 
üben. In Franken hat man es ſo weit noch nicht ge— 
bracht. Die bettelnde Jugend begnügt ſich einſtweilen 
noch mit einfacher Vocalmuſik. Solche Banden ſingender 
Bettelbuben verfolgen aber den Wagen mit einer Aus— 
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dauer, die allein ſchon Belohnung verdient. Luſtig iſt 
es, den Einen ein geiſtliches Lied, den Andern eine mun— 
tere Tanzweiſe, den Dritten einen Gaſſenhauer ableiern 
zu hören. Doch verſtehen ſie, als bereits geſchulte Sän— 
ger, ſich vortrefflich in einander zu ſchicken, ſo daß es einem 
nicht darauf ankommt, das ſchöne Liedlein: „Ich bin lie— 
derlich ꝛc.“ nach der Melodie eines Sterbeliedes zu ſingen. 

Kein Menſch, er ſei denn ein Barbar, kann Baiern 
betreten, ohne eine ganz neue Phaſe des menſchlichen Le— 
bens zu beginnen. Bairiſches Bier, dieſen modernen 
Nektar, muß er, wenn er's nicht ſchon kann, nothwendig 
trinken lernen. Es gibt freilich anderwärts auch Bier, 
aber was will das ſagen gegen bairiſches Bier in Baiern 
ſelbſt! Dieſes unbeſchreibliche Getränk läßt ſich nur mit 
ſich ſelbſt vergleichen, womit denn hinlänglich ſeine Claſ— 
ſizität in der Bierwelt dargethan und für immer bewieſen 
iſt. Ich fühle mich nicht würdig, der Lobredner dieſes 
Göttertrankes zu werden, das in und außer Baiern bei— 
nahe wie etwas Heiliges verehrt wird, nur wie es mei— 
nem Gaumen erſchienen iſt, davon will ich ſprechen. 

Es war zu Gefrees, einem Orte, der auf groß— 
ſtädtiſche Berühmtheit keinerlei Anſpruch macht, als ich 
voll Sehnſucht nach friſchem erquickenden Trunk eiligſt 
vom Wagen ſtieg und ein Glas Bier „ſchaffte.“ Es 
„ward,“ d. h. eine hübſche Kellnerin ohne Riegelhäub— 
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chen, die erſt am Ufer der Donau Heimathsberechtigung 
haben, brachte es mir und ich trank es als erſtes Weih— 
opfer für König Gambrinus und mit wahrer Andacht aus. 
Die Augen gingen mir dabei über wie weiland dem Könige 
von Thule, ſie gingen mir über von dem langen Zuge, den 
ich gethan hatte, von der Rührung, die mich dabei ergriff, 
und von dem ſchönen Anblick, den ich hatte. Die Sonne 
ging nämlich grade unter, warf purpurflammende Königs— 
gewänder um die Schultern der Fichtelgebirgshäupter und 
baute verklärend einen Regenbogen über die ganze Berg- 
kette, ſo daß ich wirklich glauben konnte, meine Libation 
ſei von dem alten braven Graubart Gambrinus huldvoll 
entgegen genommen worden. Es kam über mich wie ein 
noch nie gedachter Gedanke, daß es mit bairiſchem Bier, 
in Baiern ſelbſt getrunken, etwas ganz anderes ſei, als 
mit jener allerdings auch nicht zu verachtenden Flüſſig— 
keit, die man „im Auslande,“ nämlich außerhalb Baiern, 
für dreimal mehr Geld als daſſelbe Getränk zu vertil— 
gen bemüht iſt, und ich konnte die Begeiſterung jenes 
Hauderers einigermaſſen begreifen, der ſeinem Paſſagiere 
mit der kurzen, aber höchſt bezeichnenden und national— 
bairiſchen Bemerkung: „Do hot's aber ans! Dos is 
a Schatz!“ zum Anhalten vermochte. Man würde nur in 
Baiern nicht ſehr von der Stelle kommen, wollte man ſich 
dieſe Bemerkung des bierbegeiſterten Hauderes gar zu häu— 
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fig in's Gedächtniß rufen. Zu den vielen Dingen in 
der Welt aber, die ich nicht begreife, hat ſich ſeit Kurzem 
noch eins geſellt; ich ſehe nämlich durchaus nicht ein, wie 
es möglich iſt, daß Gambrinus, der Erfinder des Bieres 
und der Seligmacher ſo vieler Hunderttauſende auf Er— 
den, in die Harmonie der Heiligen noch immer keine Auf— 
nahme gefunden hat! 

Durch Erfindung der Eilwagen, Dampfſchiffe und 
Eiſenbahnen iſt der Genuß des Reiſens vielfach verküm— 
mert worden. Um nur raſch vorwärts zu kommen, fährt 
man des Nachts, liegt nur am Tage ſtill, um „Geſchäfte 
zu machen“ — denn nur der leidigen Geſchäfte wegen 
begibt ſich der Culturmenſch jetziger Zeit auf Reiſen — 
und ſo verliert ein harmloſer Menſch, der zu ſeiner Er— 
holung, zur Erweiterung ſeiner Kenntniſſe oder aus ir— 
gend einem andern nichtgeſchäftlichen Grunde reiſt, häufig 
gerade das, was ihn am meiſten intereſſirt — die Phy— 
ſiognomie der Landſchaften und ihrer Bewohner. 

Franken, das ich zum größten Theile des Nachts 
durchſtreift habe, muß ein köſtliches Land ſein. Was 
einige geizige Mondſcheinſtrahlen mir in unſicherer Däm— 
merungshelle zeigten, war reizend genug, um eine Betrach— 
tung im vollen klaren Sonnenlicht wünſchenswerth zu ma— 
chen. Die wilde Felsſchlucht bei Berneck, das vornehme 
Baireuth in ſeiner lieblichen Thalſenkung, von ſilbernen 
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Nebelwällen umfaßt, waren reizende Nachtbilder, die das Auge 
feſſelten und die Phantaſie lange und anmuthig beſchäftigten. 

Im Sommer muß es eine Luſt ſein, von Baireuth 
nach Nürnberg zu reiſen. Hüben und drüben, auf Berg— 
lehnen und in Thalabhängen, um Dörfer und Weiler und 
auf breiten Flächen, überall rankt der Hopfen ſeine ſaftig— 
grünen Hände um hohe Stangenpyramiden. Jetzt lagen 
dieſe Stangen in Haufen zuſammengeſchichtet, und nur 
hie und da ſpielte der kalte Nebelwind mit einer vertrock— 
neten gelben Ranke des nährenden Gewächſes. 

Das alte Nürnberg mit ſeinen vielen Kirchthürmen, 
finſtern Thoren und Baſtionen, mit ſeinen uralten bemal— 
ten Häuſermaſſen und ſeinem fröhlichen, heitern, ſchalkhaf— 
ten Einwohnern ſprach mich gleich bei der Hereinfahrt an. 
Jahrhunderte ſind vergangen, Reiche ſind gefallen und 
entſtanden, tauſend berühmte Geſchlechter ausgeſtorben, die 
halbe Welt iſt eine andere geworden, aber dies biedere, 
ehrenwerthe, reichsbürgerliche Nürnberg iſt geblieben wie 
es war zu Hans Sachſens und Roſenplüts Zeiten. Ich 
kenne keine Stadt, die den Charakter tüchtiger Bürgerlich— 
keit ausgeprägter an der Stirn trüge, als dies prächtige 
Nürnberg, und es iſt mir nicht recht einleuchtend gewor— 
den, daß eine ſo bedeutende und günſtig gelegene Stadt, 
die vor dem dreißigjährigen Kriege an hunderttauſend Ein— 
wohner zählte, ſo ſehr hat herabſinken können. Wenn man 
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durch die alten engen Gaſſen und Gäßchen ſchlendert, die 
halb verwiſchten Freskogemälde an den Häuſern betrachtet 
und aus den wunderlich verſchnörkelten Erkern die hüb— 
ſchen Geſichtchen der Nürnbergerinnen auf den Neugieri— 
gen herablächeln ſieht, fühlt man ſich von hundert Fäden 
gehalten; die Gewißheit, es müſſe ſich in dieſer Stadt 
gut, angenehm und heiter leben laſſen, drängt ſich einem 
bei jedem Schritte auf und man findet ſie beſtätigt, wird 
man erſt bekannt mit ihren freundlichen Bewohnern. Da 
bedarf es keiner beſonderen Empfehlungen, keiner langwei— 
ligen Einführung. Man kommt, man iſt da und man 
wird willkommen geheißen. Dieſer Eindruck von Nürn— 
berg iſt mir durchweg geblieben in den paar Tagen, die 
ich ſehr vergnügt daſelbſt zubrachte. 

Nürnbergs Kunſtſchätze ſind ſo oft und umſtändlich 
beſchrieben worden, daß es mir nicht einfallen ſoll, ein 
Wort darüber zu ſagen. Es hieße dies Waſſer in den 
Brunnen gießen und meine Leſer, fürcht' ich, würden es 
mir wenig Dank wiſſen. Wer die alte Stadt beſucht, 
der unterlaſſe nicht, die herrlichen Kirchen genau zu be— 
trachten; er erfreue ſich des ſchönen Brunnens auf dem 
Marktplatze, er ſtaune das Grabmal des heil. Sebaldus 
in der Sebalduskirche an, er bewundere das Sacraments— 
häuschen in der Lorenzkirche, — Kunſtwerke, die ſich in 
ihrer Art vielleicht mit nichts vergleichen laſſen; er lächele 
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über das humoriſtiſche „Gänſemännle,“ aber er mache wei— 
ter kein Reden davon. Alle Beſchreibung bleibt hinter 
der Wirklichkeit zurück und etwas anderes läßt ſich am 
Ende doch nicht thun, als dieſe großartigen Ueberreſte 
altdeutſcher Kunſt beſchreiben. Um alſo nicht leeres Stroh 
zu dreſchen, halte ich mich lieber an das volle friſche Le— 
ben, und hier, bei Beobachtung des Volkes, hat ſich mir 
eine Bemerkung aufgedrängt, die mir wichtig ſcheint. 
Kommt man nämlich am Markttage auf die von Landleu— 
ten, von Ein- und Verkäuferinnen wimmelnden Straßen, 
ſo glaubt man nicht unter Menſchen des neunzehnten 
Jahrhunderts zu leben, ſondern zurückverſetzt zu ſein in 
die Zeiten Albrecht Dürers. Es ſind vorzugsweiſe wie— 
der die Weiber, welche dieſen Eindruck machen, wie denn 
die Frauen das charakteriſtiſch Nationale in ihrer Tracht 
immer reiner zu erhalten bemüht ſind, als die in ſolcher 
Hinſicht läſſigern Männer. Was da von Mädchen und 
Frauen auf dem Kohl- und Gemüſemarkt handelt und 
ſchwatzt, das iſt zum allergrößten Theil reines Conterfei 
ihrer mittelalterlichen Stammmütter. Da baumelt und 
klirrt noch die lederne Gürteltaſche an der Seite, welche 
Baarſchaft und Schlüſſel birgt, und das altdeutſch ge— 
ſchnittene Geſichtchen mit den blauen Madonnenaugen und 
dem kirſchrothen Lippenvaar trägt um Stirn und Kinn 
noch daſſelbe reine Leinentuch, das wir an den Frauen 
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auf Gemälden Wohlgemuths, Dürers und Anderer als 
charakteriſtiſchen Schmuck aller Frauen bemerken. Auf dem 
künſtlich geneſtelten Haar aber wackelt der dütchenartige Auf— 
ſatz von ſchwarzem Zeug mit in den Nacken herabfallen— 
den Bändern und zeigt das gold- oder ſilberbrokatene 
Krönchen heute eben noch ſo wie vor vierhundert und 
mehr Jahren. Bei Alten und Armen ſind Stirn und 
Kinntuch meiſtentheils bunt, das niedliche Krönlein fällt 
weg und macht einer Pelzmütze oder einem breitkrämpigen 
Hute Platz, aber der Charakter der Tracht im Allgemei— 
nen iſt feſtgehalten. Es gibt unſtreitig weit ſchönere und 
anmuthvollere Trachten, naivere und bürgerlich ſolidere 
wüßte ich mir aber nicht zu denken; ja, mir will bedün— 
ken, als müßte ein Geſchlecht, das mit ſolcher Ausdauer 
an dem Schmuck ſeiner Vorfahren feſthält, auch in lieb— 
licher Sitte und Treue vor feinen Schweſtern ſich ganz 
beſonders auszeichnen. 

Unverzeihlich wäre es, die Vaterſtadt des Hans Sachs 
beſucht und nicht auch die Stätte betreten zu haben, wo 
der ehrliche, kreuzbrave Schuhmacher tüchtige Schuhe und 
unvergängliche Verſe gemacht hat. Das Haus des wa— 
ckeren Meiſterſängers iſt gegenwärtig eine Garküche und 
Bierſchenke und führt den Namen ſeines ehemaligen Be— 
ſitzers als verlockendes Aushängeſchild. Albrecht Dürers 
Wohnung hat man zu würdigerem Zwecke verwendet; der 
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Kunſtverein ſtapelt darin ſeine Schätze auf. Auch die 
Gräber der drei großen und populärſten Nürnberger, Dü— 
rers, Pirkheimers und Hans Sachs' auf dem an Denk— 
mälern überreichen und wohl in ſeiner Art einzigen Jo— 
hanniskirchhofe find eines Beſuches werth. Wer ſich für 
Wappen intereſſirt, findet hier die ſtattlichſte und auser⸗ 
leſenſte Sammlung, und der Freund alter Namen erfährt 
mit Verwunderung, wie unendlich reich an edlen und reis 
chen Patrizier-Familien die ehemalige Reichsſtadt geweſen iſt. 

Die Kirchweih in Fürth lockte mich auch nach dieſer 
belebten Stadt, die mit Nürnberg durch eine Eiſenbahn 
in ſo naher Verbindung ſteht. Es ging luſtig her in 
dieſem freundlichen, ganz modern gebauten Orte, der all— 
jährlich nicht unbedeutend an Umfang gewinnt und wohl— 
habend zu fein ſcheint. Wie überall, wo die Kinder Iſra— 
els feſten Fuß gefaßt haben und ungehindert ihrem Er— 
werbe nachgehen können, befinden ſich die Juden auch in 
Fürth unter allen Einwohnern am wohlſten, bauen an— 
ſehnliche Häuſer und ſorgen aufs Kräftigſte für Arme und 
Kranke ihrer Glaubensgenoſſen. Ein neues Hoſpital, ſtatt— 
lich und geräumig, naht ſich jo eben feiner Vollendung. 

Ein lebhafter, von den Nürnbergern ſtark beſuchter 
Markt macht während der Kirchweih die Stadt zu einem 
kleinen Meßorte. Es gab Spiel- und Gaukelbuden die 
Menge, Hanswürſte, groß und klein, ergötzten die ſchau— 
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luſtige Volksmenge. Carrouſſels raſſelten, verſtimmte Leier— 
kaſten dudelten, böhmiſche Harfnerinnen kokettirten mit ihren 
verblühten Stimmen nach Kräften. Alles erinnerte mich 
im Kleinen an Leipzig, deſſen Meßlärm ich glücklich ent— 
flohen war. 

Kaum eine halbe Stunde von Fürth erhebt ſich auf 
waldumſäumtem Hügel die berühmte alte Feſte, auf wel— 
cher Wallerſtein lagerte und den Sturm der verzweifelt 
kämpfenden Schweden unter Guſtav Adolf mit ſo kalt— 
blütiger Ausdauer zurückſchlug. Ich pilgerte in Beglei— 
tung eines Freundes aus Nürnberg dahin, um doch ein 
Bild von dem Ort mit hinweg zu nehmen. Jetzt hat 
ſich eine Wirthſchaft oben angeſiedelt, die jedoch wenig 
beſucht wird, da ſie kein gutes Bier, den Lebensſaft aller 
Baiern, verſchenkt. Ein Thurm zur Umſchau über die 
fruchtbare Gegend iſt von einer Geſellſchaft Nürnberger 
auf Actien gebaut worden, mag aber wohl ſchwerlich den 
Contribuenten etwas einbringen. Unweit deſſelben zeigt 
man einen koloſſalen Mühlſtein und erzählt von ihm, Gu— 
ſtav Adolf habe nach dem letzten Sturme daran geſpeiſt. 
Wie er das angefangen hat, begreife ich nicht recht, da 
nach Ausſage aller Geſchichtsſchreiber die Stürme der 
Schweden auf das Lager der Wallenſteinſchen Kriegsvöl— 
ker erfolglos blieben und ein unbehinderter Rückzug des 
ſchwediſchen Helden das Einzige war, was er errang. 
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Das Volk läßt ſich aber die Mittagstafel des Schweden: 
königs an dem koloſſalen Mühlſteine nicht wegdiſputiren. 

Im Süden Nürnbergs naht ſich ein großartiger Bau 
ſeiner Vollendung. Es iſt dies der Leipziger Bahnhof, 
in grandioſen Dimenſionen entworfen und mit Geſchmack 
ausgeführt. Im Einklange mit dem alterthümlichen Cha- 
rakter der Stadt hat man den gothiſchen Styl vorgezo— 
gen und da es an Material zu derartigen Bauten nicht 
fehlt, jo kommt etwas äußerſt Solides zu Stande. Die 
fer Bahnhof mit allen ſeinen Nebengebäuden dürfte, ſo— 
bald er fertig iſt, alle andern Bauten dieſer Art an Größe, 
Schönheit und Geſchmack übertreffen und ſelbſt den bai— 
riſchen Bahnhof in Leipzig weit hinter ſich laſſen. E 
wird überhaupt intereſſant werden, mittelſt Dampf nach 
Nürnberg zu reiſen, da es unfern der Stadt einen Punkt 
gibt, wo ſich die Fürther und die nach Sachſen führende 
Eiſenbahn grade über dem Donaukanale kreuzen, ſo daß 
unter den Eiſenſchienen Frachtſchiffe dahingleiten und über 
dieſen die brauſenden Dampfwagenzüge in einem und dem— 
ſelben Moment fortrollen können. 


II. 


Regensburg. Die Walhalla. München. Altbairiſches 
Leben. 


Von den altersgrauen Thürmen des Regensburger 
Domes ſchlug es vier Uhr Morgens, als ich unter brü— 
ſelndem Regen über die lange Donaubrücke in die finſte— 
ren Gaſſen der berühmten Reichsſtadt einfuhr. Sie iſt 
jetzt ziemlich öde, ſelbſt am Tage ſehr ſtill, des Abends 
faſt todt. Die zwanzigtauſend und einige Einwohner, die 
ſie gegenwärtig zählt, vermögen nicht, ihr den Glanz alter 
Zeit wieder zu geben. Die größte Sehenswürdigkeit iſt 
der Dom, deſſen beide koloſſale Thürme leider nicht vol— 
lendet ſind. Ein überaus großartiges Portal, ausgezeich— 
net durch ſeine kunſtvolle Steinmetzarbeit, ſchmückt die 
Haupteingangsthür. Die ehemalige Abtei zu Sanet Emme— 
ran, jetzt im Beſitz des Fürſten von Thurn- und Taxis, 
der unter derſelben eine prachtvolle Familiengruft hat er— 
bauen laſſen, iſt nächſt dem alten Rathhausſaale, wo der 
berühmte Fürſtentag unter Ferdinand II. gehalten wurde, 
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ſehenswerth. In ihr zeigt man unter mancherlei andern 
Curioſitäten auch den ſilbernen Sarg des heil. Emmeran, 
der ſeine Gebeine umſchließt oder umſchließen ſoll. Da 
ich zum Glauben nicht ſonderlich prädeſtinirt bin, ſtiegen 
verſchiedene Zweifel über die Aechtheit erwähnter Gebeine 
in mir auf, die ich zu äußern mich bewogen fand. Der 
Kaſtellan machte darob große Augen und verſetzte mit är— 
gerlicher Miene, es ſei ihm dergleichen von keinem Frem— 
den geſagt worden; er könne mir ſogar noch den Rock 
zeigen, den der Heilige getragen habe und der vollkom⸗ 
men gut erhalten ſei, was doch wohl für ein Wunder 
gelten müſſe. Das leuchtete mir ein und ſchweigend be— 
trachtete und befühlte ich dieſen heiligen Rock, wie billig 
dabei an manchen andern Rock denkend, da wir ja in einer 
merkwürdigen Zeit der Röcke oder, wenn man lieber will, 
in einer Zeit merkwürdiger Röcke leben. 

Unter mancherlei Raritäten, die in dem uralten Rath— 
hauſe aufbewahrt werden, war mir der ſchwerſeidene Bal— 
dachin merkwürdig, der ehedem von vier Regensburger 
Rathsherren über den zur Eröffnung des Reichstages in 
die Stadt einziehenden Kaiſer getragen wurde. Es iſt 
derſelbe, unter welchem der bigotte Ferdinand II. im Jahre 
1630 einherſchritt, um in der damals erzproteſtantiſchen 
Stadt des Reiches Wohl zu berathen. Die Geſchichte 
hat gelehrt, daß auf jenem unheilvollen Fürſtentage der 
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Grund gelegt wurde zu aller ſpätern Schmach, die über 
Deutſchland hereinbrach, und daß namentlich die jeſuitiſche 
Politik Richelieu's, der Frankreichs Intereſſen durch den 
ſchlauen, gewiſſenloſen und intriguanten Pater Joſeph 
vertreten ließ, die Losreißung der überrheiniſchen Provin— 
zen vom deutſchen Reichskörper, des fruchtbaren Elſaß und 
Lothringen, damals vorbereitet wurde. Deutſche Fürſten 
waren aber immer blind, wenn es galt, das Heil des 
Vaterlandes durch Zuſammenwirken aller Kräfte des Vol— 
kes und durch großſinniges Vertrauen auf die Treue vor— 
nehmer und geringer Unterthanen, fremder Herrſch- und 
Eroberungsſucht gegenüber, zu wahren. 

Einen angenehmen Spaziergang gewähren die freund— 
lichen Anlagen um die Stadt. Auf einigen Punkten hat 
man ſchöne Ausſichten auf die Donaugebirge und ein 
Durchhau zeigt in heiterm Blau auf lichter Höhe liegend 
den Säulenbau der Walhalla bei Donauſtauf. 

Mitten in dieſen Anlagen erhebt ſich das einfache 
Denkmal eines der größten deutſchen Denker, des Aſtro— 
nomen Johannes Keppler. Im Jahre 1571 zu Weil 
in Würtemberg geboren, führte er ein von Sorgen und 
Kümmerniſſen häufig getrübtes Leben. Seine dem An— 
ſchein nach glücklichſten Jahre brachte er in Prag zu am 
Hofe Kaiſer Rudolphs. Als dieſer ſtarb und unter Kaiſer 


Matthias die böhmiſchen Unruhen ausbrachen, aus denen 
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wanderte Keppler aus, lebte, glaub' ich, einige Zeit in 
oder bei Linz, und trat ſpäter in Wallenſteins Dienſte, 
der von ihm über ſeine Zukunft belehrt ſein wollte. 
Keppler war aber zu wenig Charlatan, um dieſer Zu— 
muthung in der Weiſe ſich fügen zu können, die der Fried— 
länder begehrte. Stolz und kalt entließ ihn Wallenſtein 
und ſeit dieſer letzten Täuſchung wollte den kränklichen 
Gelehrten das Misgeſchick nicht mehr verlaſſen. Er lebte 
kümmerlich in tiefſter Zurückgezogenheit, beſchäftigt ſein 
großes, die Wiſſenſchaft der Aſtronomie neugeſtaltendes 
Syſtem auszuarbeiten. Als er erfuhr, daß die Fürſten 
in Regensburg einen Reichstag halten wollten, machte er 
ſich auf den Weg, um eben dahin zu pilgern, in der 
Hoffnung, daß Einer oder der Andere, vielleicht der Kai— 
ſer ſelbſt ſich ſeiner annehmen werde. Er ſollte aber 
Regensburg nicht erreichen. Vor den Thoren, an der 
Landſtraße brach dieſer große Mann zuſammen und gab 
faſt hilflos ſeinen Geiſt auf. Wenn je auf einen der 
erſten Genien eines Volkes das Wort Schiller's paſſend 
erfunden wurde: | 
„Dies iſt das Loos des Schönen auf der Erde!“ 

ſo erleidet es Anwendung auf Schickſale und Lebensende 
Johannes Kepplers. 


Nachmittags bei ſonnigem Wetter beſuchte ich die 
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berühmte Walhalla bei Donauſtauf. Meine Erwartungen 
waren nicht eben ſehr groß. Die ungemeſſenen Lobprei— 
ſungen dieſes Königsbaues, aus offiziellen Federn ge— 
floſſen, hatten ſie bedeutend herabgeſtimmt, ſo daß ich 
mit wirklichem Vorurtheil die Fahrt dahin antrat. 

Donauſtauf liegt zwei Stunden von Regensburg 
flußabwärts. Die hohen Trümmer der alten Burg, ehe— 
dem eine wichtige Grenzveſte, ſehen weit in's fruchthare 
Baierland hinein. Die Flammen des dreißigjährigen 
Krieges haben auch dieſe aus hundert Fehden und Be— 
lagerungen unverſehrt hervorgegangene Burg für immer 
zerſtört. Das Vernichtungswerk ward niemals gründlicher 
und mit größerer Ausdauer getrieben, als in jenem fluch— 
würdigen Kriege, der uns Alles raubte — Vermögen, 
Freiheit, politiſche Macht und den heitern derben Humor, 
der unſere glücklicheren Ahnen in keiner Lage des wechſel— 
vollen Lebens verließ. 

Auf einem Rollwagen oder wie ſonſt das Fuhrwerk 
heißen mag, deſſen ſich die Baiern zu dergleichen impro— 
viſirten Ausflügen bedienen, klapperte eine ſehr gemiſchte 
Geſellſchaft über die endloſe Donaubrücke nach Stadt am 
Hof, einer am Ufer der Donau gelegenen Vorſtadt von 
Regensburg. Der Himmel, der mir am frühen Morgen 
ein grämliches Geſicht ſchnitt, hatte ſich wieder aufgehei— 
tert, die ſchön geformten Berge, welche den Lauf der 
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Donau bezeichnen, lagen in heiterm Blau vor meinen 
Blicken. 

Nach einer Stunde, die in luſtigem Geplauder mit 
ein paar hübſchen Mädchen aus Straubing raſch vergan— 
gen war, ſtieg ich in dem freundlichen Marktflecken Donau— 
ſtauf aus, das eine vielbeſuchte Wallfahrtskirche Sanet 
Salvator und ein ſchönes in geſchmackvollem Style neu 
erbautes Sommerpalais des Fürſten von Thurn und Taxis 
beſitzt. So wie man den Flecken verläßt, liegt die Wal⸗ 
halla auf eichenumrauſchtem Berge nahe vor. In dieſer 
Nähe macht der impoſante Bau mit ſeinem koloſſalen ey— 
klopiſchen Unterbau einen mächtigen Eindruck. Dieſer Un— 
terbau beſteht aus übereinander ruhenden Teraſſen, die 
durch Doppeltreppen unter ſich verbunden ſind und lang— 
ſam bis zur Höhe des Berges aufſteigen. Von den Ab— 
ſätzen der Treppe hat man die herrlichſten Ausſichten auf 
Strom und Land bis zu den fernen nur wie dämmernde 
Schatten am Horizont aufſteigenden bairiſchen Alpen. Auf 
der zweiten Teraſſe führt eine Thür in's Innere des Un— 
terbaues, wo die für unſer nordiſches Klima nicht zu um— 
gehenden Vorrichtungen zur Heizung während der Winter— 
monate angebracht ſind. 

Ich will den Leſer nicht ermüden durch genaue An— 
gabe der Länge, Breite und Höhe ſowohl des Unterbaues 
als des tempelartigen Gebäudes ſelbſt. Wer Ausführliches 
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darüber leſen will, der verſchaffe ſich das kleine Büchlein: 
„Donauſtauf und Walhalla, geſchildert von Adalbert Müller“. 
Dort findet er Alles bis auf Fuße und Zolle berechnet 
und außerdem noch all die ſchönen Reden und Sinnſprüche, 
die bei Grundſteinlegung und feierlicher Eröffnung der 
Walhalla von König Ludwig, Miniſter von Schenk und 
andern wichtigen Männern geſprochen wurden. Ich führe hier 
nur an, daß der Bau dieſes unſtreitig großartigſten deutſchen 
Nationaltempels doriſcher Ordnung iſt und auf den ſchma— 
len Seiten aus je acht, auf den langen Seiten aus je 
ſiebzehn kannelirten Säulen beſteht. Der Eindruck, den 
das gewaltige Gebäude auf den Beſchauer macht, iſt durch— 
aus ein wohlthuender. Man fühlt ſich von der reinen 
Schönheit architektoniſcher Formen geiſtig erhoben und 
ſtimmt, vertieft in glückliches Anſchauen dieſes wunderbaren 
Baues, aus vollem Herzen mit ein in das Lob ſeines 
Gründers. 

Ueberraſcht von der äußern Schönheit und Majeſtät 
dieſes Tempels tritt man mit geſpannter Erwartung in das 
Heiligthum ſeines Innern und wird von Hoheit, Glanz 
und kunſtſinniger Harmonie dieſer prachtvollen Halle in 
der That vollkommen geblendet. Um ſolchen Leſern, welche 
die Walhalla nicht ſelbſt geſehen haben, ein oberflächliches 
Bild zu entwerfen, führe ich nur das Hauptſächlichſte an. 
Der Fußboden iſt aus bunten Marmorn mofaifartig zu— 
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ſammengeſetzt, denen drei Inſchriften eingefügt find — das 
Jahr des Beſchluſſes 1807, das des Beginnens 1830 
und das der Vollendung 1842. Die Decke, die genau 
der ſchrägen Lage des metallenen Daches folgt, beſteht aus 
geſchliffenen und vergoldeten Erzplatten, mit himmelblauen, 
ſternenverzierten Kaſſetten, mit Schraubenköpfen und ver— 
goldeten Tannenzapfen ungemein reich und mannichfaltig 
ausgeſchmückt. Durch die vorſtehenden Pfeiler zerfallen 
die Wände in mehrere Felder, die ganz mit koſtbarem 
rothen Marmor bekleidet ſind. In dieſen Wandfeldern 
ſtehen die Büſten. Zwiſchen den einzelnen Büſtengruppen 
zeigen ſich geflügelte weibliche Figuren von blendend weißem 
Marmor, Walkyren als Ruhmesgenien ausgeführt. Ueber 
den Räumen, wo ſich die Büſten befinden, ſieht man auf 
grauem Grunde weiße Marmortafelu gleichſam in einem 
zweiten Geſtocke, und auf dieſen Tafeln find mit goldenen 
Buchſtaben die Namen der Helden und großen Männer 
deutſcher Vorzeit verzeichnet, von denen keine Büſten an— 
gefertigt werden konnten, da man keine Bildniſſe von ihnen 
vorfand. Ihre Anzahl beträgt 64. Wie nun die untern 
Wandfelder durch die erwähnten mit Pilaſtern verzierten 
Pfeiler getrennt ſind, ſo ſtehen hier koloſſale weibliche 
Statuen in altgermaniſcher Kleidung auf den Pfeilern und 
tragen als gigantiſche Karyatiden das obere Gebälk. Dieſe 
Rieſenjungfrauen machen durch Tracht und eigenthümliche 
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Färbung, die charakteriſtiſch ſein mag, obwohl ich fie nicht 
ſchön finde, einen ſeltſamen Eindruck. Ihr Teint iſt näm— 
lich gelblich, faſt mulattenartig, die lang herabwallenden 
Haare von bräunlichem Blond; ihre Oberkleider ſind hell- 
blau, die Unterkleider weiß, Säume und Verzierungen dar— 
an reich vergoldet, und ein ganz vergoldeter Bärenpelz 
dient ihnen als Ueberwurf. Bekanntlich umzieht den gan— 
zen Saal ein Fries, welcher in meiſterhaften Skulpturen 
die Urgeſchichte Deutſchlands von Profeſſor Martin 
Wagner in Rom darſtellt. Berühmt ſind die Rundbilder 
Schwanthaler's an beiden Giebeln des Tempels. Das 
gegen Süden gelegene verſinnbildlicht die Siegesfeier Ger— 
maniens in funfzehn Figuren, welche ſymboliſch an Deutſch— 
lands Wiederherſtellung nach Beendigung des Befreiungs— 
krieges erinnern ſollen; das nördlich ſchauende die Her— 
mannsſchlacht im Teutoburger Walde. 

So machte denn das Unerwartete, Große, Erhabene 
und wahrhaft Schöne, das mich an und in dem künſtleriſch 
vollendeten Bau der Walhalla überraſchte, den erfreulichſten 
und nachhaltigſten Eindruck, und nicht ohne Gefühle hoher 
Verehrung für den Schöpfer dieſes Werkes und Diejenigen, 
die zu ſo harmoniſcher Vollendung aller Theile deſſelben mit 
vaterländiſcher Liebe und treuer Ausdauer ihm die Hände 
gereicht, verließ ich das deutſche Parthenon. Nur eine 
allerdings höchſt unbedeutende Kleinigkeit ſtörte mich bei 
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Beſchauung der in Marmor abgebildeten Walhallagenoſſen 
und des Tempelraumes, in dem dieſe ſchweigſame Ver— 
ſammlung ſo vieler hundert großer Todten alljährlich zahl— 
loſe Wißbegierige aller Nationen an ſich vorüberwandeln 
ſieht. Dies ſind die — Filzſchuhe, deren man ſich beim 
Herumwandeln auf dem Marmorboden bedienen muß, um 
ihn nicht zu beſchädigen. Es gibt ſolcher Filzſchuhe von 
allen Farben und Größen, für Kinderfüßchen zierlichſter 
Form und für Rieſentatzen, und es hat wirklich etwas un— 
ſagbar Komiſches, wenn man eine Geſellſchaft fo beſchuh 
ter Menſchen auf dem ſpiegelglatten Marmor herumſchlap— 
pen und gar häufig eine der ſchützenden Filzbekleidungen 
unfreiwillig verlieren ſieht. 

Sehr erheitert kehrte ich gegen Sonnenuntergang nach 
Regensburg zurück, um einige Stunden ſpäter bei näßlich 
kaltem Nebelwetter die Mauern der alten Reichsſtadt wieder 
zu verlaſſen. 

München, das deutſche Athen, wie man es ſo oft 
nennen und rühmen hört, zog mich unauf haltſam an und 
ſchon am nächſten Tage um die Mittagſtunde hielt ich 
daſelbſt meinen Einzug. Man verliert wenig, wenn man 
die weite Wegſtrecke von Regensburg bis München des 
Nachts zurücklegt. Die Umgebungen von Landshut und 
ein ſchöner Blick auf das bairiſche und tyroler Gebirge 
bei Freifing ausgenommen, zieht ſich die Landſtraße durch 
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öde, flache, häufig ganz unbebaute Strecken, die ſelbſt of— 
fiziell den Namen „Einöden“ führen. Daß es eine Ein— 
öde Namens „Grün“ geben könne, obwohl ſie in der 
Wirklichkeit entſchieden braun und nur mit Moos und 
dürren Binſen in endloſer Ausdehnung bewachſen iſt, war 
mir freilich neu und ſchien mir deshalb der Aufzeichnung 
werth. . 
München hört man faſt nur loben. Schon unter— 
wegs prieſen mir es mitreiſende Baiern als das Eldorado 
deutſcher Städte, das Niemand gern verlaſſe, wohin es 
Jeden wieder ziehe, der einmal, und ſei es auch nur kurze 
Zeit, darin verweilt habe. Man rühmte mir das heitre, 
ungenirte Leben, das göttliche Sichſelbſtüberlaſſenſein, ſo— 
bald man es wünſche; man ſchilderte mir das Volk als 
heiter und von friſcher Sinnlichkeit, und wollte nicht 
wiſſen, daß etwa der Proteſtant von dem präponderiren— 
den Katholicismus ſich beengt und bedrückt fühlen könne. 
Darüber, daß die moderne Kunſt in Baierns Hauptſtadt 
wie ſonſt nirgends mehr in Europa gehegt und gepflegt 
werde und bei dieſer ſinnigen und treuen Pflege bewun— 
dernswürdig gedeihe, darüber gab es, wie billig, nur eine 
Stimme unter Allen. 

Ich war alſo recht froh, als ich die breite, an beiden 
Seiten von prachtvollen Paläſten eingefaßte Ludwigsſtraße 
hinabfuhr, als mich die im edelſten Styl erbaute Feld— 
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herrenhalle mit den ehernen Statuen Tilly's und Wrede's 
begrüßte, als ich an der ſein Volk ſegnenden koloſſalen 
Statue Max Joſephs vorüber und endlich in das mit 
bunten Fresken anmuthig verzierte Poſtgebäude einfuhr. 
Gegenüber der Poſt lag weit geſtreckt der ungeheure Kö— 
nigsbau und darüber ſchimmerten im warmen Sonnenlicht 
die beiden Thürme der neuen Ludwigskirche, deren Inneres 
die unſterblichen Fresken Peters von Cornelius ſchmücken, 
des größten Dichters unter allen Malern der Neuzeit. 
Aber trotz dieſer vielen Prachtbauten iſt München weder 
eine ſchöne noch eine großartige Stadt. Die Kunſt, die 
gegenwärtig in München gedeiht und ſo ſeltene, ja er— 
ſtaunenswürdige Blüthen getrieben hat, iſt doch immer 
nur eine Treibhauspflanze, der ein langes Leben mit Be— 
ſtimmtheit nicht geweiſſagt werden kann. Es gelang einem 
klugen Kopfe durch eben ſo große Anſtrengungen als 
durch eine ſeltene Energie des Charakters, das faſt Un— 
mögliche möglich zu machen und mitten in einer Zeit, die 
in Beziehung auf Kunſt beinahe an Barbarei grenzt, eine 
klaſſiſche Kunſtepoche zu ſchaffen, die wenigſtens in der 
Kunſtgeſchichte ſtets merkwürdig und bedeutend bleiben 
wird. Nur Eins iſt zu beklagen bei all dieſen Kunſt⸗ 
ſchöpfungen, daß nämlich das Volk als ſolches nichts da— 
von weiß und nichts davon verſteht. Es ſind nur Künſt— 
ler und Fremde, die gegenwärtig für die Münchener Kunſt 
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ſchwärmen, über fie ſprechen, ſie preiſen und kritiſiren. 
Der Baier und ſpeziell der Münchener nimmt keinen wah— 
ren Antheil daran. Er weiß freilich im Allgemeinen, was 
geſchehen iſt, er redet von einem neuen Erzguſſe, weil die 
Münchener Lokalblätter deſſelben gedenken, aber ſich dafür 
begeiſtern kann und will er nicht. Ueberhaupt möchte ich 
wiſſen, wofür der eingeborene und eingefleiſchte Münchener 
ſich begeiſtern kann! Wenn für irgend etwas auf Erden, 
gewiß mit Leib und Seele nur für das Bier, und das 
iſt juſt der faule Fleck im und am Münchener Leben, 
den man aber genau betrachten muß, wenn man der 
Wahrheit kein gar zu grobes Schnippchen ſchlagen will. 

Vier Dinge ſind es, die weſentlich zur Charakteriſtik 
Münchens dienen. Das Erſte iſt die ideale Seite dieſer 
modernen und halb und halb künſtlich antik gemachten 
Stadt, die Kunſt, ſo Baukunſt, wie Malerei und Skulp— 
tur. Das Zweite, jene ideale Seite weit überflügelnd, 
und eigentlich das perpetunm mobile im Münchener 
Volksleben, iſt, bleibt und wird ſein, ſo lange Altbaiern 
exiſtirt, das Bier. Das Dritte ſind die Riegelhäubchen, 
deren Urſprung mein Freund Marggraf in den „Fliegen— 
den Blättern“ mit jo köſtlichem Humor aus Aegypten 
hergeleitet hat, und endlich das Vierte iſt — doch nein, 
dies mag unbenamſet bleiben. 

Ich werde mich wohl hüten, ein Langes und Breites 
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über Münchens Kunſtſchätze zu ſagen. Dazu fühle ich 
mich weder berufen, noch aufgelegt; nicht berufen, weil ich 
bloßer Dilettant bin, nicht aufgelegt, weil ich es ſchwer— 
lich Jemand zu Dank machen würde. Vor mir und meiner 
Feder ſind alſo Glyptothek und Pinakothek, Allerheiligen— 
kapelle und Baſilika, Ludwigskirche und Königsbau ein 
für allemal ganz ſicher. Meine etwaigen Bedenken, die 
mir bei freilich nur flüchtiger Betrachtung all dieſer Herr⸗ 
lichkeiten aufgeſtiegen ſind, würden, auch ganz offen zu 
Papier gebracht, keinem Menſchen etwas nützen. Indem 
ich ſomit der Münchener Kunſt Valet ſage, glaube man 
ja nicht, es geſchehe dies aus Misachtung, im Gegentheil, 
es geſchieht aus purem Reſpect vor einem Weſen, das 
mir zu große Ehrfurcht einflößte und zu deſſen näherer 
Bekanntſchaft es mir an Zeit und Stimmung gebrach. 
Ich war froh, daß ich mich auf eine Viertelſtunde in die 
prächtigen ſpaniſchen Bettelfungen Murillo's verlieben, die 
grandioſen Leiber auf den Schöpfungen Rubens' anſtau— 
nen und einen Schauer der Andacht mich überrieſeln laſſen 
konnte vor den Fresken Peters von Cornelius. Ein tük— 
kiſcher Kobold machte ſich den Spaß, mir ſchon am dritten 
Tage meines Aufenthalts in Baierns Hauptſtadt ein Bein 
zu ſtellen, was denn zur Folge hatte, daß ich beinahe den 
Fuß brach, und die wenigen Tage, die ich München ſchen— 
ken konnte, das Zimmer hüten mußte. Als ich ein Halb— 
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lahmer wieder ausgehen konnte, mußte ich für diesmal 
auf alle weitern Kunſtgenüſſe verzichten. Es blieb mir 
grade nur Zeit, auch einen Blick auf das materielle Leben 
des Volkes zu werfen und dieſes in ſeinem bierſeligen 
Dahindämmern zu beobachten. Und hier muß ich noth— 
wendigerweiſe noch Etwas über dieſes Naß ſagen, deſſen 
Genuß ſich Jung und Alt mit gleichem Behagen, mit 
gleichem Enthuſiasmus hingibt. 

Es iſt Deutſchland bekannt, daß im Jahre 1844 
München eine Revolution erlebte, weil das Bier — ich glaube 
um einen Kreuzer — aufgeſchlagen war. Es wurden dabei 
viele Fenſter eingeworfen und ſonſt noch mancherlei Un— 
fug getrieben. Das Bier aber ſchlug wieder ab und man 
überließ ſich mit altgewohnter Seelenruhe dem Genuſſe 
der goldgelben ſchäumenden Flüſſigkeit auf's Neue. Ich 
bin feſt überzeugt, daß eine ähnliche Revolution an jedem 
Tage wieder ausbrechen würde, ſollte es den Brauern ein— 
fallen, die Preiſe abermals erhöhen zu wollen. Wer auch 
nur wenige Tage in München lebt, der macht die Erfah— 
rung, daß man von früh bis in die Nacht hinein Bier 
trinkt. Die Zecher werden ſelten luſtig dabei, wenn auch 
da und dort einmal geſungen wird. Im Allgemeinen 
trinkt man blos, um zu trinken, trinkt viel, ſpricht wenig 
und nicht beſonders geiſtreich und — ſpricht am liebſten 
wieder vom Bier! Der Refrain bleibt wenigſtens immer 
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das Bier, ſobald ein anderes Geſpräch kurze Zeit gedul- 
det worden iſt. In einzelnen Geſellſchaften herrſcht frei— 
lich ein anderer Ton, ich ſpreche hier aber von der ächten 
Biertrinkergeſellſchaft und dieſe umfaßt in München viele 
Tauſende. 

Geradheit iſt eine ſchöne Tugend, deren ſich der 
Deutſche von Alters her mit einem gewiſſen Stolze rühmt. 
Sie iſt auch in Altbaiern zu Haufe, nimmt aber hier bis— 
weilen eine etwas harte Schattirung an, wobei ſie an Lie— 
benswürdigkeit verliert. Die Sprache des Altbaier, die 
auf Wohllaut keinen Anſpruch machen kann, mag Schuld 
daran fein. Der Althaier iſt ein großer Freund von brei— 
ter Ausſprache, hat den Vokal la ganz beſonders in's Herz 
geſchloſſen und iſt ſehr geneigt, allen übrigen Vokalen, 
wo's irgend thunlich iſt, den Hals umzudrehen. Das 
gibt nun für fremde Ohren ein wunderſames Concert. 
Der Altbaier jagt „Ans“ für „Eins,“ „Kaner“ für „Kei⸗ 
ner,“ „K'haſſen“ ſtatt „Geheißen“ u. ſ. f. in's Unendliche, 
was ebenſowenig euphoniſtiſch als ſonderlich verſtändlich 
klingt. Werden die Leute gar munter oder heftig im Ge— 
ſpräch, ſo meint man, der Mund ſchleudere Steine und 
es bedürfe gar nicht erſt noch der Hände, um der etwa 
ſtreitigen Sache einen befriedigenden Ausſchlag zu geben. 
Kurz die Disputirübungen biertrinkender Altbaiern ſind 
eben ſo erbaulich als verwunderlich anzuhören. 
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Zu meinen größten Vergnügungen gehört es, dem 
Treiben des Volkes da, wo es ſich unverfälſcht und na— 
türlich gibt, zuzuſehen, wohl auch in beſcheidener Weiſe 
ein Wort mit darein zu reden. Ich ging daher einige 
Male an ſolche Orte, wo ich auf lebhaftes Beiſammen— 
ſein rechnen konnte. Geleitet von einem Freunde, der ſeit 
Jahren in München lebt, ward es mir leicht, die beſuch— 
teſten Orte dieſer Art aufzufinden. Einer beſonders war 
ſeit einigen Tagen allgemein in Aufnahme gekommen, weil 
das Bier ausgezeichnet gefunden ward und der Altbaier 
immer dem beſten Biere nachgeht. Das Schenkhaus lag 
dicht am Ufer der Iſar, war nicht eben ſtattlich von An— 
ſehen, wimmelte aber von Menſchen, die ſich's vortrefflich 
ſchmecken ließen. Mit Mühe und Noth fanden wir ein 
Unterkommen in einem ſchmalen Kämmerlein mit kleinem 
Fenſter, das einem Hühnerſtalle ähnlicher ſah, als einem 
Zimmer. Darauf ſieht der ächte Baier nicht. Die Lo— 
kalität iſt ihm ganz gleichgültig, wenn nur das, was 
er trinkt, ſeinen Anforderungen entſpricht. Weiße Wände, 
eine ſchmale Tafel, Schemel, die keine ganzen Sitzbreter 
hatten — darin beſtand Ausſchmückung und Ameublement, 
unſerer Reſtauration, die mein Nebenmann „a hübſch 
Kneiple“ nannte. 

Daß ich ein Norddeutſcher ſei, war nicht lange ge— 
heim zu halten, auffallen mußten mir aber die Bemerkun— 
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gen, welche einer der munter, vielſchwatzenden Säfte machte 
und die ſehr unverholen die Meinung ausſprachen, daß 
man keine ſonderliche Luſt habe, einen Preußen oder Han— 
noveraner unter ſich zu dulden. Dem Sachſen ward nun 
zwar ohne Proteſtation der Aufenthalt geſtattet, er hatte 
aber viel zu ertragen, da nunmehr ein wunderliches Ge— 
ſpräch auf's Tapet kam, das ſich um die leidigen Vor⸗ 
gänge des 12. Auguſt drehte. Froh, dieſem nichts we— 
niger als erquicklichen Geſprächsthema entronnen zu ſein, 
hielt ich anfangs zurück, als aber die tollſten Dinge be 
hauptet und dem Prinzen Johann Scheußlichkeiten auf⸗ 
gebürdet und in unverzeihlicher Leichtgläubigkeit für wahr 
gehalten wurden, ſah ich mich veranlaßt, mit kurzen Wor⸗ 
ten die Irrthümer zu berichtigen. Einigen der Säfte ge⸗ 
fiel dies und man forderte mich auf, über noch einige 
unklare Punkte ihnen Aufſchluß zu geben. Ich that auch 
dies gemeſſen und ohne Raiſonement. Das behagte aber 
den lebhaftern Gäſten durchaus nicht, die ſich dadurch in 
ihren vorgefaßten Meinungen geſtört ſahen. Sie verlang- 
ten, ich ſolle ſchweigen, und da ich dies nicht that noch 
thun konnte, weil Andere mich fortwährend zum Weiter— 
ſprechen nöthigten, ſo ſtand mein Nebenmann auf, rief 
mir zu: „Sein's ſtill! Mer wollen's halt net wiſſe!“ 
packte mich an der Bruſt und machte Miene mich nieder— 
zuwerfen. Ich war ſo überraſcht von dieſer ſeltſamen 
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Art, einen Fremden, der ſich in keiner Weiſe überhoben 
hatte, zu behandeln, daß nur dieſe Ueberraſchung mich zu 
entſchieden ruhiger Haltung veranlaßte. Meine Misbilli— 
gung ausſprechend, hoffte ich wenigſtens, daß ſich die 
übrige Geſellſchaft meiner annehmen und den flegelhaften 
Altbaier zur Ruhe verweiſen würde. Es geſchah aber 
von dem Allen nichts, auch nicht als mein Freund die 
Anweſenden energiſch dazu aufforderte, und ſo verließ ich 
denn eine Geſellſchaft, die mir einen ſo auffallenden Be— 
weis altbairiſcher Humanität gegeben hatte. Wären die 
Verſammelten Leute aus niedrigem Stande geweſen, ſo 
hätte ich mich nicht gewundert; die Geſellſchaft beſtand 
aber aus Lehrern, Profeſſoren, Offizieren, ſelbſt ein 
Graf oder Baron war darunter! Dies mußte denn frei— 
lich dazu beitragen, meine Begriffe von der münchner 
Durchſchnittsbildung ſehr herunterzuſtimmen. Möglich, daß 
mich dieſer Vorfall gegen das geſammte münchener Leben 
mehr als billig verſtimmte und mich Stadt und Leute ſpä— 
terhin mit etwas befangenem Auge betrachten ließ. Recht 
behaglich habe ich mich wenigſtens in München durchaus 
nicht gefühlt und die Luſt daſelbſt zu leben, die ſo Viele 
beſchleicht, konnte in mir nicht aufkommen. 

Ueberhaupt hatte es ganz das Anſehen, als ſollte 
mir Baierns Hauptſtadt von Grund aus verleidet wer— 
den. Alles verſchwor ſich gegen mich: die Geſellſchaft, 
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daß fie mir unangenehm werden mußte, die Treppen, daß 
ich noch von Glück zu ſagen hatte, nicht Hals und Beine 
darauf zu brechen, und endlich das Wetter, bei dem man 
ſich an den Nordpol verſetzt glauben konnte. Süddeutſch— 
land und ſolche Kälte, ſolche eiſige Stürme, — es war 
kaum auszuhalten! Tag und Nacht Regen und was für 
Regen! Kein Sonnenblick die ganze Zeit her und eine 
Temperatur wie im December! Keine Ausſicht als in 
feuchten, dicken Nebel. Selbſt das Volk ließ ſich abhal— 
ten, in großen Maſſen dem letzten Tage des Oetober— 
feſtes beizuwohnen, das am 12. mit dem zweiten großen 
Pferderennen zu Ende ging. 

Dennoch ſollte ich die Münchnerinnen mit den be— 
rühmten Riegelhäubchen noch bei Sonnenlicht luſtwandeln 
ſehen. Am 19. Oct. war Dult in der Vorſtadt Au und 
dahin ſtrömte Jung und Alt, Vornehm und Gering, und 
der Riegelhäubchen gab es nicht wenige. Mir will es 
aber doch ſcheinen, als kämen ſie bei dem wohlhabenderen 
Bürgerſtande mehr und mehr aus der Mode. Allgemein 
tragen ſie nur Dienſtmädchen und leider viele ſchon be— 
jahrte Frauensperſonen. Solchen ſtehen ſie aber ſehr 
ſchlecht und ſo iſt es wohl möglich, daß der an ſich an— 
mutbige Kopfputz in den Augen des Fremden an Reiz 
verlieren kann. Die ſchönſte Münchnerin im Niegelbäub- 
chen befindet ſich im Königsbau in der prächtigen Gal— 


37 

lerie der. Schönheiten, welche daſelbſt der kunſt- und ſchön— 
heitliebende König angelegt hat. ä 

Ueberdrüſſig des ſchlechten Wetters wie des nicht 
minder ſchlechten Pflaſters, das mir jeden Gang verlei— 
dete, war ich recht froh, als ich München endlich verlaſſen 
konnte. Jenſeits der Berge hoffte ich mit Zuverſicht das 
zu finden, was ich bisher auf deutſcher Erde vergeblich 
geſucht hatte. 


III. 


Eintritt in Tyrol. Innsbruck. Ueber den Brenner. 
Botzen. Meran. Das Etſchthal und die Etſchländer. 


Ein warmer ſchwerer Wind, dem man ſeine afrika— 
niſche Heimath anfühlte, begrüßte mich, als ich Mittags 
aus den Prachtſälen des Königsbaues in's Freie trat. 

„Seirokko,“ ſagte mein Begleiter und ſchlug den 
Burnus zurück. „Das iſt Seirokko, ächter Scirokko! In— 
fames münchener Clima! Geſtern Froſt, heute Seirokko, 
Morgen vielleicht Schnee — ſo geht es fort durchs ganze 
Jahr. Ja, das iſt Seirokko!“ 

Mir war dieſe mehrfach wiederholte Betheuerung mei— 
nes Freundes ſehr angenehm. Das wahrhaft niederträch— 
tige Wetter hatte redlich dazu beigetragen, mir den Auf— 
enthalt in der Reſidenzſtadt Baierns nach Kräften zu ver— 
leiden. Nun wollte ich den Staub oder richtiger den 
Schmuz des deutſchen Athen von meinen Schuhen ſchüt— 
teln und anderwärts beſſern Humor ſuchen. Dazu konnte 
ich warme Lüfte und wo möglich auch blauen Himmel ge— 
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brauchen. In München hatte ich ihn nur verglaſt ge— 
ſehen und noch dazu wie durch angelaufenes Glas — 
für Landſchaftsmaler eine wahre Fundgrube von Farben— 
tönen, die ein Genie nur durch Zufall in ſolcher Voll— 
kommenheit auf der Palette zuſammenmiſchen kann. 

Gegen vier Uhr ſaß ich wohl geborgen im Poſtwa— 
gen. „Schändlicher, ganz abſcheulicher Seirokko!“ rief 
mir mein Freund mit nochmaligem Händedruck zu, das 
Poſthorn ſchmetterte und ohne Thräne ſchied ich entarte— 
ter Sohn Norddeutſchlands aus der kunſtſinnigſten Stadt 
des vieltheiligen und dennoch wunderbar einigen Vater— 
landes. Es koſtete zwar einige Mühe, den vielen uns be— 
gegnenden Brauwagen auszuweichen, die Tag und Nacht 
durch Münchens Straßen rollen und durch ihr eigenthüm— 
liches hohles Dröhnen dem ächten Altbaier ſelbſt im Traume 
noch einen Nachgeſchmack des göttlichen Gebräues ver— 
ſchaffen, für das er bis an ſeinen Tod mit wahrhaft rüh— 
render Treue ſchwärmt. Es iſt ſeine, ich will nicht ſa— 
gen, einzige, gewiß aber ſeine ewige Liebe. 

Wie den meiſten Hauptſtädten, fehlt auch München 
der feſſelnde Reiz einer ſchönen Umgebung. Es liegt öde 
und kalt auf ſeiner gegen Norden durch keine Hügelreihe 
geſchützten kahlen Hochebene. Den ſüdlichen Horizont be— 
grenzen die kühnen Formen der bairiſchen Alpen, die man 
leider nur ſelten in klaren Umriſſen ſieht. Dichte graue 
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Wolken verhüllten ſie auch mir, als ich hinter Send— 
lingen die Höhe erreichte, und nun mit raſchen Pferden 
dem Süden zufuhr. In Forſtenried, einem kleinen 
Dorf, verrieth ſich mir die Nähe des Hochgebirges in der 
Bauart der Häuſer. Wände von Holzbohlen, ſehr ſchräg 
gelegt, weit übergebaute Dächer mit Steinen beſchwert, 
und unter dieſen ein Gang, der meiſtentheils rund um die 
Wohnung läuft. Ein langer einförmiger Föhrenwald faßt 
auf beiden Seiten die Straße ein und wehrt jeder Aus- 
ſicht. In feinen tiefen Schatten mußte ſich das Hoch— 
wild ſehr ſicher und behaglich fühlen, denn es weidete ru— 
delweiſe, oft zu zwanzig, dreißig Stück auf den Waldwie— 
ſen und unmittelbar neben der Chauſſee, ohne ſich von 
Pferdegetrappel und Poſthornklang verſcheuchen zu laſſen. 

Der Spiegel des Starnberger See's verrieth ſich 
durch einen weißen glänzenden Nebelſtreif, der, von der 
Macht des warmen Südwindes erbebend, in phantaſtiſchen 
Gebilden über der Fluth auf- und niederwogte. Bei 
Starnberg tritt man in die Romantik des Gebirges, 
das nun bei jedem Schritt größere Herrlichkeiten zeigt 
und ſchon nach wenigen Stunden den Wanderer in ſeine 
entzückendſten Zauber verſtrickt. 

Der Macht des Mondes gelang es, die rollenden 
Nebel nach einiger Zeit zu durchbrechen und mit ſchwa— 
chem Lichtſchein die nächtliche Gegend zu beleuchten. Die 
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Straße berührt einen reizenden Punkt zwiſchen Starn— 
berg und Weilheim, da, wo ſie den Berg hinanſtei— 
gend die höchſte Höhe deſſelben erreicht. Hier erblickt man 
zur Linken den langen Silberſpiegel des Starnberger 
See's, zur Rechten in tiefem Waldeskeſſel glänzen die 
Gewäſſer des wenig kleinern Ammerſee's herauf. 

In Weilheim hält die Poſt, die Straßen von 
München und Augsburg treffen hier zuſammen. Das 
Städtchen war ſchon ſtill, nur im Wirths hauſe ſaß noch 
eine Geſellſchaft Bürger und Beamter beiſammen, um nach 
guter deutſcher Sitte Bier zu trinken, Tabak zu rauchen 
und aus der „bairiſchen Landbötin“ ihre politiſchen und 
unpolitiſchen Kenntniſſe zu bereichern. Dieſe Weilheimer 
waren ſo erzdeutſch, daß ſie ungemahnt die Polizeiſtunde 
auf's Pünktlichſte einhielten; denn kaum hatte die Uhr 
zehn geſchlagen und der heiſere Nachtwächter ausgeſungen: 

„Auf Feuer und Licht habt fleißig Acht, 

Ich wünſch' Euch allen eine gute Nacht!“ 
ſo ſtürzte auch Jeder ſein Seidel aus, drückte ſich die 
Mütze auf den Kopf und pilgerte heimwärts. Die über— 
triebene Ordnung iſt dem deutſchen Michel angeboren! 
Obwohl ich nun innerlich eigentlich auf die Weilheimer 
Pfahlbürger raiſonnirte, folgte ich doch im Grunde ihrem 
Beiſpiele. Denn auch ich drückte die Mütze in die Stirn, 
lehnte mich in die Wagenecke und verſuchte, ſo gut es 
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gehen wollte, den deutſchen Nachtfrieden möglichſt mit aufs 
recht zu erhalten. 

Ein Stoß ins Poſthorn weckte mich. „Murnau 
heißt die Station,“ ſagte der Conducteur auf meine Frage 
nach dem Namen des kleinen Städtchens, in dem es außer 
den Poſtknechten kein ſterbliches Weſen zu geben ſchien. 

Es war inzwiſchen leidlich hell geworden, der ſtarke 
Wind hatte ſich in ein lind ſäuſelndes Lüftchen verwan— 
delt. Ich wiſchte mir den Schlaf aus den Augen und 
ſah hinaus auf die mondbeleuchtete Landſchaft. Eine ganz 
andere Welt umgab mich. Links und rechts lagen ſchwarze 
himmelhohe Wälle aufgethürmt, über denen ſich phanta— 
ſtiſch ausgezackte Felſenthürme, Hörner und Zinnen erho— 
ben, deren wunderlich geſchnörkelte Giebel und Erker aus 
blitzendem Silber geſchnitzt zu ſein ſchienen. Das un⸗ 
ſichere Licht des letzten Mondviertels ließ Alles in der 
barockeſten Geſtalt erſcheinen, die ſelbſt bei der angeſtreng— 
teſten Aufmerkſamkeit ſich nicht verändern wollte. Aus 
dieſem wüſten, wirren, finſtern und grauſigen Gebirgsla— 
byrinth, dem wir mit jedem Schritte näher kamen, ſchlug 
eine rothe Feuerſäule auf, deren Rauch und Funkenwirbel 
geſpenſtiſch ſtill an dem ſteilen Geklipp hinaufkletterte. 
Ob die Flamme von einem Hausbrande oder blos von 
einem Hochofen herrührte, konnte man nicht unterſcheiden. 

Partenkirchen, ein Lieblingsaufenthalt der Mün— 
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chener im Sommer, erreichten wir noch bei Nacht, Mit— 
tenwalde, der Grenzort zwiſchen Baiern und Tyrol, bei 
dämmerndem Morgen. Die aufgehende Sonne beleuchtete 
eine reizende großartige Alpenlandſchaft. Im breiten Berg— 
thal grünende Wieſen, die ſich gegen die Berge in ſchwar— 
zer Waldung verloren. An Klippe und Fels einſame 
maleriſche Sommerwohnungen, Kapellen und Kirchen hü— 
ben und drüben, und über dem bewohnten Lande, auf 
dem breiten Rücken der Gebirge die ſteilen, zackigen, ſpitzen 
Alpenhörner, von friſch gefallenem Schnee funkelnd. Der 
Morgenſonnenſchein hing luftige Roſenmäntelchen um ihre 
weißen Schultern. 

Mittenwalde liegt am Fuße der hohen Kahr— 
wändelſpitze, die höhere Zugſpitz ſieht von Ferne 
herein in das kleine enge Städtchen. Man hat das 
Unglück, hier ein Frühſtück einnehmen zu müſſen, wo— 
zu große Selbſtbeherrſchung und enormer Egoismus ge— 
hören, nicht etwa, weil einem zu viele und ſeltene Ge— 
nüſſe geboten werden, ſondern weil das Wenige, was man 
erhält, theuer und ungenießbar iſt. Das Frühſtück zu 
Mittenwalde beſteht nämlich aus ſogenanntem Kaffee, der 
durch kunſtreiche Zubereitung vermuthlich aus Eicheln oder 
Roßkaſtanien gewonnen wird. Eine Taſſe dieſes äußerſt 
aromatiſchen Trankes, den ich in ſolcher Vollkommenheit 
nur noch in Brixen angetroffen habe, koſtet, glaub' ich, 
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dreißig Kreuzer Rheiniſch und iſt mithin anſtändig theuer. 
In meines Schmerzes und meiner Täuſchung Grimm ge— 
lobte ich mir, Rache zu nehmen für ſo läſterliche Betrü— 
gerei, was ich hiermit thue, indem ich alle deſſelben Weges 
Ziehende um ihrer Zungen willen bitte, den Kaffee in 
Mittenwalde unangetaſtet zu laſſen, bis jene Frevler in 
ſich gehen und ihr abſcheuliches Eichelgebräu abſchaffen. 
Eine Viertelſtunde hinter genanntem Städtchen be— 
tritt man die öſterreichiſchen Kaiſerſtaaten und zehn Minu— 
ten weiter winkt die Mauth, die „Haupteinbruchsſtation“ 
von Scharnitz mit ihren Leiden und Freuden. Unter 
allen Hochgenüſſen, welche das Reiſen gewährt, ſetze ich un— 
bedingt diejenigen obenan, die der Welt durch Erfindung und 
Einführung der Mauthen und Douanen bereitet werden. 
Hätten ſie auch wirklich keinen erſichtlichen reellen Nutzen 
für den Staat, was noch zu erweiſen bleibt, ihre Vor— 
trefflichkeit documentiren fie ſchon dadurch, daß ſie weſent— 
lich beitragen zur Beförderung der Geſundheit aller Rei— 
ſenden, und deshalb vermuthe ich zwiſchen Mauthen und 
Sanitätsbehörden der verſchiedenen Staaten irgend ein 
geheimes Einverſtändniß. Wie ſchön und rührend iſt es 
anzuſehen, wenn bei einem Poſtzuge von einigen dreißig 
Perſonen, die zuſammen an Koffern, Nachtſäcken und 
Schachteln vielleicht neunzig Stück mit ſich führen, die 
ganze Geſellſchaft bei recht ſchlechtem Wetter ausſteigen, 
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ihre Habſeligkeiten abpacken, in Koth und Waſſer vor 
dem Mauthgebäude aufſtellen und nun in gottſeliger Ge— 
duld harren muß, bis es den Herren Beamten beliebt, 
die einzelnen Koffer ꝛc. öffnen und möglichſt gründlich be— 
ſichtigen zu laſſen! Auch der Phlegmatiſchſte wird bei 
ſolcher Viſitation lebendig, er fühlt ſein Blut munter 
durch die erſchlafften Adern rollen, die Augen blicken feu— 
rig, Muth beſeelt ſein ganzes Weſen, kurz, der ganze 
innere Menſch, die edle Gottesnatur, die vielleicht Jahre 
lang in ihm geſchlummert hat, erwacht urplötzlich und 
macht ihn zu dem, was er ſein ſoll, zu einem kräftigen 
ſelbſtſtändigen Manne. Daß dieſer oft überſprudelnde 
Muth nicht irgend eine kühne That ausführen kann, iſt 
wieder gut und einzig und allein Folge der geſegneten 
Mautheinrichtung. Die Mauth lehrt Selbſtbeherrſchung 
und nöthigt mit ſanfter Gewalt Jedermann dazu. Sollte 
dennoch Einer das entſetzliche Wagniß begehen, dieſer 
wohlthätigen Selbſtbeherrſchung ſich nicht hingeben zu 
wollen, ſo würde man ihm ſofort begreiflich machen, was 
es heißt, ein Geſetz kennen und nicht reſpeetiren. Denn 
die Mauth verſteht durchaus keinen Spaß, liebt aber da— 
für deſto mehr den biedern männlichen Händedruck. Da— 
mit will ſie jedoch nur ſagen: ſeid einig, edle deutſche 
Stammverwandte, reicht euch brüderlich die Hände zu un! 
verbrüchlich feſtem Bunde und haltet als Freunde und 
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Brüder zuſammen in Noth und Tod! Nie, das kann ich 
mit gutem Gewiſſen behaupten, nie habe ich innigere, 
zärtlichere und wärmere Händedrücke bekommen, als auf 
den Mauthen und für dieſe Treue und Anbänglichkeit an 
Alle und Jeden fühle ich mich zu aufrichtigſtem Dank 


verpflichte! — Nachdem mich die Scharnitzer Mauth um 


ein paar Gulden leichter gemacht und mir dafür eine 
„Freibolleten“ für „mitführende“ Cigarren aufgenöthigt 
hatte, konnte ich getroſt das zugige Bergthal verlaſſen 
und den ſchönen Höhen zueilen, auf denen nach Schiller 
die Freiheit wohnen ſoll. 

Hinter Seefeld, einem ſtattlichen Dorfe, wo die 
Herrſchaft des Bieres bereits ein Ende hat und die tyro— 
ler Rebe einen geſunden trinkbaren Rothwein an den ſon— 
nigen Abhängen der Schneegebirge hervorbringt, beginnt 
ein wärmerer Himmelsſtrich. Statt des Roggens erblickt 
man Maisfelder, die Rebe wächſt in Gärten und Feldern 
und bildet belaubte Gaͤnge. Ein blauer, warmer Sonnen⸗ 
himmel wölbt ſich über den eiſigen Zinnen der phanta— 
ſtiſchen Felsberge. 

Das Innthal, weit, groß, fruchtbar und unendlich 
maleriſch, ließ mich die unermeßliche Herrlichkeit Tyrols 
in großartigſter Pracht ſchauen. Am grünen, rauſchenden 
Inn ſaftige Wieſen, auf denen läutende Heerden weideten; 
das Volk auf den Feldern beſchäftigt, den Mais einzu⸗ 
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ernten und alle Häuſergiebel und Gänge mit feinen gol— 
denen Traubenbündeln zu ſchmücken; Geſang und Luſt 
auf Wegen und Stegen; mit den Gaben des Sommers 
ſchwer beladene Wagen, von breitgehörnten Ochſen ge— 
zogen, oben auf ſitzend junge friſche Dirnen mit lebens— 
frohen Geſichtern, die goldenen Kolben aus den weiß— 
lichen Hülſen löſend. Und über dieſem heitern Landſchafts— 
bilde ein ſonnenduftiger Himmel, von dem ein linder Hauch 
herabwehte, während die zahlloſen Gipfel der höchſten 
Berge von friſch gefallenem Schnee glänzten. In wir— 
belndem Staub rollten wir vorüber an der hohen ſteilen 
Martinswand, wo das Halloh des Aelplers, der den 
Kaiſer warnte, ſeiner Familie ein Adelsdiplom und ſeinen 
Nachkommen Reichthümer einbrachte, die noch bis auf den 
heutigen Tag erhalten ſind. Das prächtige Haus der 
„Hallauer“, wie von jenem warnenden Halloh die Familie 
genannt wurde, iſt noch heut eine Zierde des Kohlmarktes 
in Wien. Kaum hat man die Martinswand paſſirt, ſo 
zeigt ſich die Hauptſtadt Tyrols, das reizend gelegene, 
heitere und lebhafte Innsbruck. 

Innsbruck iſt ein intereſſanter Ort, nicht durch 
das goldene Dach, auch nicht durch das berühmte Grab— 
mal Kaiſer Maximilians in der Hofkirche, noch durch die 
Statue Hofers, ſondern durch einen Theil ſeiner Bevöl— 
kerung, der erſt ſeit etwa acht oder zehn Jahren ſich in 
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dieſem prächtigen Gebirgsthale breit macht. Die Haupt— 
ſtadt Tyrols hat den Schülern des heiligen Loyola ge— 
fallen und wird ſeitdem von etwa neunzig der Gläubig— 
ſten bewohnt. Es ſind hübſche, umgängliche, kluge Leute, 
dieſe Jünger Loyola's, die ſich recht gut ausnehmen in 
ihrer feinen ſchwarzen Tracht, ihren zweikrämpigen flachen 
Hüten, ihren ſtählernen Crueifixen am Gürtel. Sie gehen 
immer in Schuhen und treten mithin ſtets leiſe auf, denn 
ſie wiſſen, daß man in neueſter Zeit das Lärmmachen 
nicht liebt. Und die klugen Leute verſtehen, ſich in Zeit 
und Menſchen zu fügen! Man ſpricht viel Gutes von 
den ehrwürdigen Vätern, die es ſich recht wohl ſein laſſen 
in dieſem ſchönen weichen Gebirgsſchooße. Seit einiger 
Zeit haben fie ſich des ſehr geſunkenen Ferdinandeum er— 
barmt, leiten es ſeitdem klug, erziehen die Jugend in 
majorem Dei gloriam und unterhalten nebenbei die Frauen 
gern und geiſtreich. Die Frauen ſollen ihnen ebenfalls 
vorzugsweiſe gewogen ſein, bereitwilligſt bei ihnen beichten 
und ſtets Gehör und Abſolution finden. Auch als Ge— 
ſellſchafter ſind die Jeſuiten beliebt und gehen deshalb 
bei vielen Familien als Hausfreunde aus und ein. Das 
Volk verkommt gleichfalls vortrefflich mit ihnen, da ſie zu 
leben verſtehen und ſo merkt man gar nichts von den 
ſchlimmen Einwirkungen, die man in der Regel dieſen 
geiſtlichen Herren Schuld gibt. 
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Zu meinem großen Leidweſen konnte ich von Stadt 
und Umgegend nur wenig genießen, da mich der er— 
wähnte Unfall wider Erwarten abermals in's Zimmer 
bannte. Und dann lockte mich die ferne, längſt erſehnte 
Welt des milden Südens mit unwiderſtehlicher Zauber— 
kraft. So hatte ich denn nur ſo viel Zeit, um das Grab 
des „letzten Ritters“ zu beſuchen, bewacht von 28 koloſ— 
ſalen Statuen von Kaiſern, Königinnen und Fürſten, und 
die meiſterhaften Marmorgemälde Collins zu bewundern, 
welche die Thaten des kaiſerlichen Helden verewigen. 

Friſcher Nordwind und wollige Flämmchenwolken im 
Weſten verhießen für die nächſten Tage ſchönes Wetter. 
Frohen Muthes ſtieg ich in den Reiſewagen, um über 
den Brenner nach Südtyrol, der anmuthigen, vielverſpre— 
chenden Vorhalle Italiens zu gehen. Ein ältlicher, ſehr 
geſprächiger Herr, der ſich bald in ſeiner Eigenſchaft als 
Commandant von Botzen vorſtellte, eine etwas verküm— 
merte Dame und zwei höfliche Geiſtliche vom Orden des 
heiligen Loyola ſollten mir Begleiter auf dieſer Weg— 
ſtrecke ſein. 

„Ich war zwei Jahre in Italien,“ ſagte der Obriſt— 
lieutenant, als er von mir erfahren hatte, daß ich im Be— 
griffe ſei, in das Land der Hesperiden zu wallfahrten, 
„ich war zwei Jahre in Italien, in Ferrara und Eſte 
und kenne das ganze Land ſo genau wie mich ſelbſt. Es 
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iſt ein prächtiges Land, aber die Menſchen taugen den 
Taufel nichts, per Bacco!“ 

Leis lispelnd erlaubte ſich einer der Jeſuiten, dieſen 
ſo allgemein hingeworfenen Satz zu beſtreiten. Er nannte 
die Italiener brave, redliche Leute, nur etwas heftig. 

„Wie die Teufel!“ rief der Commandant von Botzen 
dazwiſchen. „Schade, daß die Panzerhemden abgekommen 
ſind, man könnte ſie brauchen in dem verdammten Lande. 
Verſteht ſich, daß ſie hübſch zart und fein ſein müßten, 
wie ſie für uns paſſen, nicht ſolch grobes Stahlſchienen— 
zeug, wie's unſere plumpen und ungebildeten Vorfahren, 
die Raubritter trugen. O ich war zwei Jahr in Italien 
und kenne die Italiener! Schnupfen Sie?“ 

Der Jeſuit, der wirklich ſehr ſtark ſchnupfte, feige 
lächelnd die Finger und griff begierig in die goldene Dofe 
des Kriegshelden im Frieden. | 

Schlau die Augen halb zudrückend hörte fein Ge— 
fährte ſchweigend auf die Erzählungen des Obriſtlieute— 
nants, der den Befreiungskrieg mitgefochten und den 
Schlachten bei Auſterlitz, Leipzig ꝛc. beigewohnt hatte. Es 
ſchien mir, als ob er etwas aufſchneide. Auch flocht 
er allerhand Abenteuer mit ein, die ihm bald da bald 
dort begegnet ſein wollten und die des Ergötzlichen und 
Pikanten ſo viel enthielten, daß uns die Zeit auf das 
Angenehmſte verging. Hatte er ſich endlich auf kurze Zeit 
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müde geſprochen, ſo hüllte er ſich dichter in ſeine unga— 
riſche Bunda und ſchloß mit dem Satze: „Per Dio! Ich 
war zwei Jahre in Italien!“ 

Dieſe fluchluſtige Stimmung des alten Kriegers war 
vorgeblich unſern frommen Vätern ein Greuel, namentlich 
ſtellte ſich der jüngere, ſchweigſame, ein derber Baier, 
höchlichſt entrüſtet und fuhr allemal zuſammen, wenn der 
Commandant ſeine Plaudereien von Neuem begann. Der 
ältere machte ſich weniger daraus. Er war viel gereiſt, 
hatte Conſtantinopel und Kleinaſien geſehen, kannte die 
Welt und faßte die Menſchen als Weltmann auf. Mir 
däuchte, der Mann müſſe ein höchſt brauchbares Mitglied 
des klugen Ordens ſein. Er lächelte zu Allem, ließ Je— 
dermann gewähren, klagte und ſchimpfte über Nichts, hielt 
aber dabei ſtreng die Vorſchriften des Ordens, was we— 
niger zu den Liebhabereien des jüngeren zu gehören ſchien. 

Unvermerkt erreichten wir ſo unter fortlaufenden Ge— 
ſprächen die Höhe des Brenners. Es wäre vergebliche 
Mühe, den Weg beſchreiben zu wollen, der auf dieſe 
Scheide zweier Länder führt. Er gehört zu den reizend— 
ſten Gebirgsſtraaßen, die es gibt. Die zu früh einbre— 
chende, zwar klare Sternennacht entzog uns leider manche 
überraſchende Anſicht, doch genügte auch das, was wir in 
der purpurnen Abendgluth und ſpäter im falben Schimmer 
der Sterne ſahen, uns heiter zu ſtimmen. Lange noch 
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glühten die beſchneiten Bergrieſen am blauen, dunkeln 
Himmel, als ſchon graue Dämmerung die Thäler um— 
hüllte. In zahlreichen Krümmungen über kühn geworfene 
Brücken, an grauſen Abgründen vorüber, zieht die gut ge— 
baute Straße das Gebirg hinan, und es iſt ein prächtiger 
Anblick, die ſilberweißen Schaumſtrudel der Bergwäſſer 
unter ſich über Klippen und finſteres Tannicht in gäh⸗ 
nende Schlünde ſtürzen zu ſehen, aus denen dunkele Flam⸗ 
men einſam glänzen oder lichte Heerdfeuer aufflackern und 
die verſteckten Wohnungen der Menſchen verrathen. 

Auf dem höchſten Punkte des Brennerpaſſes pfiff ein 
ſchneidend kalter Wind über das baumloſe öde Steinfeld. 
Hier ſteht ein einſames Poſthaus mit Schenke, wo die 
Pferde gewechſelt werden. Die Sterne leuchteten mit er— 
höhtem Glanz, in den Gründen des Gebirges flimmerten 
weiße, träg aufſteigende Nebel. Es hatte ſtark gereift in 
dieſer Höhe, ſogar Eis zeigte ſich an den Rändern der 
Berghänge, wo tropfende Quellen aus dem Steinicht rie— 
ſelten. 

Unter luſtigem Halloh und ſchallendem Peitſchenge— 
knall ging es bergabwärts dem gelobten Welſchland ent— 
gegen. Die Poſtillone ſind hier ſchon lebhafter als hin— 
ten in Baiern. Sie trinken den dunkeln perlenden Roth: 
wein, nicht das hellgelbe phlegmatiſche Bier. Die bunte 
Kotze, die hier alle Poſtillone als Mantel gebrauchen, 
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über den Kopf ſtülpend, daß ſie vierzipfelig bis über die 
Schenkel herabhängt, eine Tracht, die gewiß den Beifall 
jedes Wilden finden würde, jodeln, ſingen und pfeifen die 
luſtigen Burſche unaufhörlich und jagen in raſchem Ga— 
lopp die Straße nach Sterzing hinab in's Thal der wil⸗ 
den Eiſack. 

Beim erſten Morgengrauen begrüßten mich Rebhügel, 
einzelne ſchöne breitäſtige Kaſtanienbäume ſtanden am 
Wege. Die Sonne ging hellglänzend über den Schnee— 
bergen auf und beleuchtete ein entzückend ſchönes Thal. 
Zwar lag der über Nacht gefallene Reif dicht wie Schnee 
auf dem friſchgrünen Raſen, aber die dunkele Weinrebe, 
die in hohen Bogen Lauben über Straße und Gärten 
bildet, verrieth mir doch, daß ich in ſüdlichere Gegenden 
gekommen ſei. Wohin man ſieht — Alles feſſelt, unterhält, 
befriedigt, entzückt. Der tobende Fluß mit feinen Wen— 
dungen, kühnen Stürzen, ſeinem goldblauen Flimmern, 
Schäumen und Wühlen, daran auf ſchwarzrothen Felſen 
hämmernde Mühlen — Alles bietet die wechſelndſten Bilder. 
Die immer herrlicher werdende Gegend ſchiebt ſich wie in 
einem großen Guckkaſten vorüber und wird immer lieb— 
licher, je näher man Brixen kommt, das ganz in Wein⸗ 
hügeln vergraben liegt. Die Leſe war hier eben in vol— 
lem Gange. Die dunkeln großen Trauben hingen ſaft— 
ſchwer in den ſchattigen Lauben und ſanken unter den 
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Meſſern der zahlreichen Winzer in breite Körbe, die von 
kräftigen Dirnen nach den weißen, an den Bergen hän— 
genden Winzerhäuschen getragen wurden. Es war eine 
Luft, dieſem fröhlichen, einfachen, natürlichen Leben zuzu⸗ 
ſehen, ja, man hätte ſelbſt thätigen Antheil daran nehmen 
mögen, wäre die Zeit nicht ſolchem Vorſatze hinderlich 
geweſen. 

Brixen iſt jetzt Biſchofsſitz. Früher wohnten dieſe 
Kirchenfürſten weiter thalabwärts auf dem Bergſchloſſe 
Seben, das ſeinen Namen von der uralten Stadt Sa⸗ 
biona führen fol, die Attila mit feinen Hunnen zerſtörte. 

Ehe man Clauſen erreicht, bekommt die Vegeta⸗ 
tion plötzlich ſüdliche Färbung. Der Zug der Berge und 
die Lage des Eiſackthales mag dazu mitwirken. Um Brixen 
ſieht man nur hie und da zerſtreute Kaſtanienbäume am 
Fuß der Weinberge, hier aber bilden ſie ſchon die Ein— 
faſſung der Straße und Gärten. Kleine Gehege am 
ſchäumenden Fluß geben die anmuthigſten Bilder. Ueber 
altes Gemäuer greift fremdartig hie und da ſchon das 
mattgrüne breite handartige Blatt des Feigenbaumes, der 
hier bereits ſtockhoch im Freien wächſt. Die Maulbeere 
ſteht reihenweis an den Gärten und zwiſchen den Reben⸗ 
lauben und gibt Zeugniß von dem Reichthum dieſes ge— 
ſegneten, vom warmen Hauch des Südens erfüllten Thales. 

Es wohnt auch ein recht tüchtiger Schlag Menſchen 
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in dieſen Bergen. Man ſieht Alles, Alt und Jung be— 
ſchäftigt, dieſe in den Weinbergen, um Trauben zu leſen, 
jene, um die unter den Weinlauben wachſenden Maisfol- 
ben abzuſchneiden und auf Wagen und Eſel zu laden. 
Bettlern bin ich nirgends begegnet. Die Männer ſind 
kräftig gebaut, breitſchultrig und gehen immer mit offener 
Bruſt. Braune Geſichtsfarbe und dunkles Haar verrathen 
ſchon die mächtige Einwirkung der italieniſchen Sonne. 
Unerquicklicher ſahen Frauen und Mädchen aus. Sie 
ind ſelten hüͤbſch, wären fie es aber auch, fo würde 
ihnen dies wenig frommen bei der lächerlich-abgeſchmackten 
Tracht, die ſie für national erklären und an der ſie mit 
bedauernswerthem Eigenfinn feſthalten. Ein Wulſt dicker 
Röcke verunſtaltet auch die zierlichſte Figur, dabei tragen 
ſie faſt ellenhohe, ſpitz zulaufende Pelzmützen, die das 
halbe Geſicht verdecken und ganz abſcheulich ausſehen. 
Dieſe Mütze iſt beliebt durch ganz Südtyrol, wenigſtens 
habe ich ſie überall, am häufigſten im Oberetſchthal und 
im Vintſchgau gefunden. 

Etwa in der Mitte zwiſchen Clauſen und Ab: 
wang mündet ſich das Grödner Thal in's Eiſackthal. 
Dies Thal iſt berühmt durch das eigenthümliche gewerb— 
treibende Völkchen, von dem es bewohnt wird. Die Gröd— 
ner ſind Bildſchnitzer und als ſolche bekannt in und außer 
Europa. Auch befleißigen ſie ſich eines Dialektes, der für 
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eine eigene Sprache gelten kann. Obwohl ſie das Bild— 
ſchnitzen meiſtens nur im Winter treiben, ſollen ſie durch 
den Vertrieb ihrer kunſtreichen Arbeiten doch einen jähr- 
lichen Umſatz von 70,000 Gulden Münze bewirken. Sie 
vertreiben ihre Arbeiten ſelbſt durch eigens dazu aus ihrer 
Mitte ernannte Handelsleute, die mit den fertigen Waaren 
in die Fremde und bis nach Amerika gehen. Am gefuch- 
teſten find ihre Heiligenbilder und Cruecifixe, fie machen 
aber auch Spielzeug für Kinder und andere Sachen. 
Das Material dazu liefert ihnen die zarte, feſte und zum 
Schnitzen ſich beſonders eignende Zirbelnußkiefer. Der 
Hang, ſich in die Welt zu wagen und in der Fremde 
das Glück zu ſuchen, it dem Tyroler angeboren. Keinen 
der zahlreichen Thalbewohner treibt dies aber weiter als 
den Grödner. Sie pilgern mit ihren Waaren durch alle 
Länder Europa's, zumeiſt nach den ſüdlich gelegenen. Na⸗ 
mentlich ſollen ſie Spanien und Portugal häufig und 
gern beſuchen, wo ſie in Liſſabon eine Art Stapelplatz 
für ihre Waaren haben oder doch hatten. Es war nichts 
Seltenes, daß junge Grödner ſich dort verheiratheten und 
ſpäter mit ihren portugieſiſchen Frauen in das deutſche 
Gebirgsthal wieder zurückkehrten. Daher kommt es, daß 
ſich in ihren Dialekt eine Menge portugieſiſcher Worte 
eingeſchlichen hat. In neuerer Zeit hat die franzöſiſche 
Regierung dieſem merkwürdigen induſtriellen Völkchen freie 
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Durchfuhr ihrer Waaren über Straßburg geſtattet, ſogar 
einen Seehafen in England hat man ihnen bereitwillig 
eingeräumt. 

Bei hellem warmen Sonnenſchein fuhr ich in Botzen 
ein, das in einem engen Bergkeſſel liegt, der ſich nur ge— 
gen die Etſch etwas erweitert. Hohe Gebirge ſchirmen 
es gegen die ſcharfen Nordwinde, die über die Ferner da— 
herbrauſen, dagegen iſt dem weichen belebenden Südwinde 
durch's breite Etſchthal der Zugang in dieſe herrliche 
Bergeinſamkeit verſtattet. 

Dieſe Lage gibt Botzen ein faſt italieniſches Klima. 
An den Bergeshängen reift nicht blos ein vortrefflicher 
Wein, auch der Maulbeerbaum, die Kaſtanie und die Feige 
gedeihen hier vortrefflich. Selbſt die Olive und Magnolie 
kommt an der Sonne ausgeſetzten Stellen fort. Der 
Kirſchlorbeer dient hin und wieder ſchon als Hecke und 
Gartenzaun und die indianiſche Feige, die ſogenannte 
Wundfeige, wuchert bereits wild an allen Mauern. 

Die Stadt iſt belebt, hat mehrere bedeutende Meſſen 
und mag als Mittelsort zwiſchen Deutſch- und Welſch— 
land für den Tranſitohandel von Bedeutung ſein. Im 
Sommer muß der Botzener ſehr von der Hitze leiden, da 
ſich die Sonnenſtrahlen in dieſem Bergkeſſel wie in einem 
Brennſpiegel fangen. Darum flüchtet ſich der Wohlha— 
bende auch hinauf auf die luftigeren Höhen, in die „Som— 
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merfriſchen,“ wie er es heißt, wo er ſich in kühler Luft 
erquicken und das Auge an reizenden An- und Ausſich⸗ 
ten laben kann. In der Sommerfriſche eines Freundes, 
die unfern von der Stadt in entzückender Gegend an re— 
benumſponnenem Bergeshange lag, verbrachte ich die letz 
ten Stunden des faſt heißen ſtillen Herbſttages. Der 
Sonnenuntergang warf bereits ſüdlich warme Tinten auf 
die Gebirge, glänzender Sonnendunſt erfüllte mit Gold— 
rauch die Thäler der Etſch, der Eiſack und des Talfer— 
baches und verwandelte das breite Silberband eines Waſ— 
ſerfalles, das hinter dem Druſusthurme, einer alten Rö— 
merwarte, vom Berge herabflatterte, in einen rollenden 
Feuerſtrom. Die Grillen zirpten wie im Hochſommer, als 
ich Abends bei Sternenſchein nach der Stadt zurückging. 

Um fünf Uhr früh weckten mich die Glocken des Do— 
mes. Es war noch ziemlich düſter, der Morgen aber klar 
und hell. Alsbald ward die ſtille Stadt lebendig von 
Gläubigen, die in ſo früher Morgenſtunde nach der Kirche 
wanderten, um dem Hochamte beizuwohnen. Es war 
Sonntag. Ich wollte heute die gewöhnliche Straße nach 
Italien verlaſſen und einen Abſtecher nach Meran ma— 
chen, das etwa drei Meilen von Botzen am Zuſammen⸗ 
fluß der Etſch und Paſſer in paradieſiſcher Gegend liegt. 
Von meinen Innsbrucker Reiſegefährten hatte ich mich 
ſchon Tags vorher verabſchiedet. Der Commandant ſchüt⸗ 
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telte mir die Hand, indem er nochmals verficherte, daß er 
zwei Jahre in Italien geweſen ſei und das Volk nichts 
tauge, die Jeſuiten grüßten mit höflichem Lächeln und 
fuhren gen Trient. Modena war vorläufig ihr Beſtim— 
mungsort, wie ſie ſagten, es mußten ihrer indeß dort an— 
dere Befehle gewartet haben, denn ich traf ſpäter einen 
derſelben wieder auf dem Toledo in Neapel. 

Auf einem Stellwagen in Geſellſchaft mit allerlei 
Volk rollte ich in das fruchtbare, ſüdlich warme Etſchthal 
hinein. Der Fluß, breit, aber ſeicht, bildet ein ſehr wei— 
tes Bett, das er bei heftiger Anſchwellung häufig zu ver— 
ändern ſcheint, was die vielen kieſigen Stellen vermuthen 
laſſen. Je tiefer man in das Thal hineinkommt, deſto ma— 
leriſcher wird die Gegend. Alleen von Maulbeerbäumen 
faſſen die Straße ein, Kaſtanien erfüllen die Gärten, 
Weinberg lehnt ſich an Weinberg. 

In vier Stunden hatten wir Meran erreicht. Die 
Leute kamen eben aus der Kirche, was gar luſtig und 
heiter anzuſehen war; denn die Etſchländer, zumal die 
Männer, ſind derbe, kerngeſunde Menſchen, die gar trotzig 
dreinſchauen und ſich tüchtig und wacker ausnehmen in 
ihrer maleriſchen knappen Tracht. Man kann ſie für eine 
Truppe uniformirten Landvolkes halten, ſo übereinſtimmend 
ſind ſie gekleidet. Alle tragen eng anliegende ſchwarze 
Hoſen, die das braune Knie Sommer und Winter frei⸗ 
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laſſen, damit es fie nicht am Erklimmen der ſteilen Berge 
hindere. Der bei Junggeſellen blaue, bei Verheiratheten 
weiße Strumpf bedeckt kaum die Wade, ein kleiner Schuh 
mit wenig Oberleder umſchließt den meiſt zierlichen, wohl— 
geformten Fuß. Ihre Jacken ſind von grobem braunen 
Tuch, das man, glaub' ich, Loden nennt, bequem und 
weit, und bilden für Alt und Jung die in jeder Jahres 
zeit gemeinſame Kleidung Bemittelter und Unbemittelter. 
Sie tragen ſie mit breiten Klappen von hochrothem Tuch 
ausgeſchlagen, die ein ſehr breiter apfelgrüner Hosenträger 
noch mehr hervorhebt. Daß Weſten im Brauch ſeien, 
habe ich nicht bemerkt. Breitkrempige Hüte mit niedrigem 
Kopf geben ihnen Schutz gegen Regen und Wind. So 
ähneln dieſe freien, geraden Tyroler, die vorzugsweiſe un- 
ter Hofers und Speckbachers Anführung im Jahre 1809 
den franzöſiſchen Waffen ſo heldenmüthig Trotz boten, nur 
wenig den uns bekannten Tyrolern. Spitzhut und Gems— 
bart darauf ſieht man im Etſchthal nirgends, eben ſo we— 
nig die zierliche, faſt geckenhafte Tracht der grünen Strümpfe 
und blankgewichſten Schnürſtiefeln. Der etſchländer Bauer 
trägt nur Schuhe, Viele merkwürdig kleine, von buntem 
Leder, das manchmal kaum die Zehen bedeckt. So erin— 
nert er dadurch ſchon an den Bergbewohner des tiefern 
Welſchlands, der auch keinen Stiefel kennt, ſondern ſich 
ſtatt deſſen das Schienbein mit Riemen umgürtet und 
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blos ein Stück gegerbten Felles ſchuhartig um die Füße 
bindet. Ueberhaupt mahnt der Etſchländer mehr als die 
übrigen Thalbewohner des ſüdlichen Tyrols durch ſeine 
tiefbraune Hautfarbe, durch ſchwarzes Haar und dunkles 
Auge ſchon an den ſüdlichern Himmelsſtrich. Mir wollte 
es ſogar ſcheinen, als zeuge der Geſichtsſchnitt Mancher 
von naher Verwandtſchaſt mit romaniſcher Abſtammung. 
Wir Nordländer denken uns den Tyroler immer jo— 
delnd, ſingend und jubelnd. Uns ſchweben immer die 
heitern Geſtalten der „Naturſänger“ vor, die auf den deut— 
ſchen Meſſen erſcheinen und ſich mit ihrem wunderlichen 
Getriller vor den civiliſirten Weltmenſchen hören laſſen, 
denen der gar zu ſehr angebaute und ausgebildete Kunſt— 
geſang keinen Genuß mehr verſchafft. Oder wir erinnern 
uns auch der kräftigen Jungen, die, mit Lederkaſten auf 
dem Rücken, den feder- oder ſtraußgeſchmückten Spitzhut 
auf dem Kopf, von Markt zu Markt wallfahrten und 
Vornehm und Gering ohne Unterſchied als ihre Brüder 
dutzen. Dieſe Vorſtellung iſt größtentheils eine irrige. 
Der ſüdliche Tyroler, der im Etſch-, Eifad-, Paſſeyr⸗, 
Puſterthal ꝛc. wohnt, iſt eher ſchweigſam, als geſprächig, 
eher ernſt, als luſtig. Er hat in Gang und Haltung 
etwas Stolzes, das jedoch nicht beleidigt, denn im Uebri— 
gen iſt er höflich, ſein Blick frei und offen, und wo er 
dienen und helfen kann, raſch und willig zur Hand. Je— 
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ner Jodelgeſang aber, der im Norden Deutſchlands den 
„Aelplern und Naturſängern“ ſo gaſtfreie Aufnahme und 
ſo gute Einnahme verſchafft, beginnt erſt im Innthale und 
erſtreckt ſich von da weiterhinein in alle Seitenthäler des 
geſegneten Tyrol bis in's bairiſche Oberland. | 
Meran kennt keinen Winter, obwohl es auf drei 
Seiten von 7—8000 Fuß hohen Gebirgen umgeben iſt, 
die auch im Sommer ſelten ganz ſchneelos bleiben. Ge— 
rade dieſer hohe Gebirgszug bedingt ſein mildes, faſt ita— 
lieniſches Klima, da er die Nordwinde abhält oder ſie in 
ſolcher Höhe über das Etſchthal fortbrauſen läßt, daß die 
in feinem weichen Schooß ruhenden Ortſchaften ſeinen 
verderblichen Einfluß nicht ſpüren. Die Ausläufe des 
hohen Jaufenberges, der Iffinger-, Förſt⸗, Sim⸗ 
laun⸗ Remsſpitze und die eiſigen Rieſenarme des ko— 
loſſalen Detzthal-Ferners ragen bis in die unmit- 
telbare Nähe Merans. Dennoch iſt der Herbſt in dieſem 
geſegneten Gebirgsthale milder und wärmer, als der Som— 
mer in vielen Gegenden Norddeutſchlands. Schnee fällt 
ſelten, von Schlittenbahn weiß der Landmann nichts. Wie 
die Rebe ohne große Mühe fortkommt und die köſtlichſten 
Trauben an der heißen Sonne reifen, ſo wächſt auch der 
Feigen- und Maulbeerbaum, das herrliche Land mit den reich— 
ſten Gaben des irdiſchen Glückes freigebig überſchüttend. 
Der Bauer des Etſchlandes, obwohl wacker und tüch— 
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tig, gleicht doch feinen deutſchen Brüdern außerhalb des 
Hochgebirges in vielen Stücken. Er liebt es, Gott einen 
guten Mann ſein und wachſen zu laſſen, was und wie es 
will. Daß der Weinſtock gedeiht, weiß er, darum pflanzt 
und bindet er auch die Rebe auf an den Lauben, die er 
von ſeinem Vater ererbt hat, ohne an zweckmäßige Ver— 
beſſerungen zu denken oder ſie zu wünſchen. Er iſt ein 
Freund des Alten, des Hergebrachten, und hält ſelbſt dann 
daran feſt, wenn es ihm Schaden bringen ſollte. Leben 
und in gewiſſem Sinne gut leben kann er, auch wenn er 
nicht übermäßig arbeitet. Aepfel und Birnen wachſen in 
beſter Qualität von ſelbſt auf den Bäumen, die Wieſen 
grünen ebenfalls neu, wenn ſie abgemäht worden ſind, 
alſo bleibt Alles, wie es vor Alters war und wird wahr— 
ſcheinlich noch lange ſo bleiben. 

Dies betrübt, wenn man ſieht ud mit Händen grei— 
fen kann, was ſich aus dieſem unendlich reichen Land ma— 
chen ließe, wenn es zweckmäßiger bebaut würde. Die Na— 
tur iſt ſo fruchtbar, daß der Bauer ſeine Wieſen jährlich 
vier bis fünfmal mähen kann. Der Himmel iſt wochen— 
lang klar und rein, wie in den ſchönſten Gegenden Ita— 
liens. Die Unwettertoben ſich auf den ungaſtlichen Jochen 
der Berge aus. In Meran und dem Etſchland fällt kein 
Regen, da ſcheint die Sonne immer und läßt ungeſtört die 
herrlichen Gaben der fruchtbaren Natur reifen. 
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Warum, fragt man ſich, warum treibt man in ſol— 
chem Landſtriche nicht leidenſchaftlich und mit allem Kraft⸗ 
aufwande den ſo ergiebigen Seidenbau? Mich dünkt, die 
Maulbeere müßte dem Bauer dreimal mehr eintragen, als 
der ſchlendrianmäßig getriebene Obſt- und Weinbau. 

Im Sommer iſt Meran, das als Stadt nicht eben 
mit großen Reizen prunken kann, ein von Fremden viel 
beſuchter Aufenthaltsort. Jetzt am Schluß der Saiſon 
war nur noch ein kleiner Ueberreſt vorhanden, unter die— 
ſen auch Einige, die ſeit Jahren das Etſchthal zu ihrem 
bleibenden Aufenthaltsorte gewählt haben. Mit dieſen gab 
es ein friſches, frohes Zuſammenleben, das nur zu kurze 
Zeit dauerte, um zu vertraulicher Junigkeit heranzureifen. 
Mir blieb nur Zeit zu einem kleinen Ausflug in das 
wildromantiſche Thal der Paſſer und nach Schloß Tyrol, 
allen weiteren Toten mußte ich entſagen, wenn ich nicht 
zu ſpät im Jahre mein Ziel erreichen wollte. Schon nach 
zweitägigem Aufenthalte packte ich meine Habſeligkeiten 
wieder zuſammen, drückte den letzten deutſchen Freunden 
die Hand und warf mich in den harrenden Wagen. Die 
Abendſonne vergoldete eben die beſchneiten Häupter des 
Gebirges, als ich an der reißenden Etſch dem großartig 
ſchönen Vintſchgau entgegenfuhr. N 


IV. 


In's Vintſchgau. Das Stilfſer Joch. Der Drteles: 
Gletſcher. Erſter Anblick von Italien. 


Wohlgeſinnte Freunde wollten mir abrathen, in dies 
ſer Jahreszeit die Straße über das Stilfſer Joch einzu— 
ſchlagen, ich ließ mich aber nicht irre machen. Theils reizte 
mich das drohend Gefährliche, das dieſer höchſte Alpenweg 
Europa's ſo nahe der böſen Jahreszeit haben ſollte, theils 
mochte ich meinen einmal entworfenen Reiſeplan nicht ändern. 

Hinſichtlich des Poſtweſens merkt man in Südtyrol 
bereits, daß italieniſche Ungenirtheit und Unzuverläſſigkeit 
ein gutes Stück in die deutſchen Lande hineinreichen. Ich 
hatte mich ſchon in Botzen genau nach dem Lauf der Po— 
ſten von Innsbruck aus über das Joch erkundigt und 
notirte mir die daſelbſt eingezogenen Nachrichten. Zu mei⸗ 
ner Verwunderung erfuhr ich nun in Meran, daß dieſer 
Botzener Beſcheid unrichtig ſei und die Poſt an ganz an⸗ 
dern Tagen über den Monte Stelvio gehe, als man mir 
angegeben hatte. Allein auch hier zeigte ſich der Aus— 
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kunft gebende Poſtbeamte ſo unſicher, daß ich Anſtand 
nahm, ſeinen Worten vollen Glauben zu ſchenken. Einen 
gedruckten Poſteours gab es nicht und ſo blieb mir zuletzt 
nichts übrig, als auf gut Glück entweder der von Inns— 
bruck heraufkommenden Poſt bis Mals entgegenzufahren 
und möglicherweiſe keine Aufnahme zu finden, da dieſe be— 
dingt iſt, oder der Kürze und Sicherheit wegen Extrapoſt 
zu nehmen und erſt jenſeits der Berge die nachkommende 
Poſt in Ruhe abzuwarten. Ich entſchied mich raſch für 
das Letztere. 

Das obere Etſchthal, Vintſchgau geheißen, iſt ein 
Land voll überraſchender Naturſchönheiten. Die Etſch, 
bald ſtill über Kiesgrund plätſchernd, bald in raſchen Stür— 
zen ſich fortwälzend durch zerklüftetes enges Felſenbett, 
durchſtrömt es ſeiner ganzen Länge nach. Im Thal und 
an den Bergwieſen gedeihen Maulbeerbaum und Rebe, die 
ſich erſt hinter Latſch verlieren. Das Volk kam mir 
nicht ſo rüſtig vor wie im untern Etſchthale. Es ſieht 
bigott aus und mag es auch wohl ſein. Bei den Män⸗ 
nern bemerkte ich eine eigenthümliche Art Mützen, die von 
ſchwarzer und grauer Wolle gewirkt ſind und in einem 
Sackzipfel endigen, den eine Troddel ziert. Sie laſſen 
den Zipfel auf der linken Seite herabhängen und ähneln 
in dieſer Tracht mit ſchwarzem Haar und Auge faſt dem 
Spanier mit ſeiner Redeſilla. 
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Gegen neun Uhr Abends erreichte ich Eyrs. Hier 
beſchloß ich die Nacht zuzubringen und am nächſten Tage 
frühzeitig den langen mühſamen Weg über das Joch an⸗ 
zutreten. Friſcher Nordwind und heller Sternenhimmel, 
der mich am Horizont die leuchtenden Schnee- und Eis— 
felder der Ferner erkennen ließ, verhießen mir für den 
nächſten Morgen gutes Wetter. 

Bald nach fünf Uhr beſtieg ich meine offene Kaleſche, 
die nichts weniger als bequem war. Von den Bergen 
herab pfiff ein ſchneidend kalter Wind. Auf den Wieſen 
zu beiden Seiten der Etſch lag Reif. Es hatte in die— 
ſer Höhe ſtark gefroren. 

Prad, die erſte Poſtſtation, erreichte ich noch vor 
Sonnenaufgang. Die Thäler dampften, während die ho— 
hen Gipfel des Gebirges ſich klar und rein am Horizont 
abzeichneten. Vor und hinter mir thürmten ſich zwei un— 
ermeßliche glänzende Schneewälle auf, dieſer den Gletſcher— 
ſtamm des ungeheuren Oetzthal-Ferners bildend, je— 
ner die Felſen- und Eispfeiler tragend, auf denen das 
furchtbare Joch ruht, die Scheidewand zwiſchen Italien 
und Deutſchland. 

Dorf Stilfs, welches dem Joche auf deutſcher 
Seite den Namen gibt, liegt ſchon in engem Bergthal, 
das ein thongraugrünes Waſſer, der Sulterbach, lär— 


mend durchtoſt. Anfangs ſteigt die Straße nur unbedeu— 
5 * 
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tend bergan, den rauſchenden Bach zur Rechten laſſend. 
Bei Stilfs leitet ſie eine Brücke auf das linke Ufer. Hier 
wird fie ſchon ſteiler, doch nicht fo ſehr, daß Zug- und 
Laſtthiere beim Aufſteigen übermäßig angeſtrengt würden. 

Wegen verhältnißmäßig großer Enge des Thales iſt 
die Ausſicht eine nur beſchränkte. Der reißende Wald— 
bach in der Mitte läßt eben nur ſo viel Raum, daß die 
Straße, hart an ſenkrechte Felſen gedrängt, ſich mühſam 
daran fortwinden kann. Um ihr Raum zu gewinnen, 
find ſchon hier große Unterbaue nöthig geworden, die zum 
Theil jährlich ausgebeſſert oder ganz erneuert werden 
müſſen, da im Frühjahr der Bach zum wüthenden Strome 
anſchwillt und Alles niederreißt oder zertrümmert. Schmale, 
ſchwanke Holzbrücken und kleine Waſſerleitungen, zitternd 
in ſtrudelnder Silberwelle, dienen zur Herſtellung des Ver— 
kehrs zwiſchen den gegenſeitigen Uferbewohnern. Von den 
himmelhohen Bergen, mit Schwarzholz noch reich bewach— 
ſen, ziehen ſich grüne Matten herab in's Thal, von bli— 
tzenden Netzen glänzender Bäche überſponnen. Trümmer 
von Bergſtürzen oder Wald- und Felſenbrüchen, durch La— 
winen verurſacht, werden ſichtbar zwiſchen und unter be— 
wohnten Gefilden. Ueberall Mannichfaltigkeit, Reiz, Be— 
friedigung. 

Der Baumeiſter dieſer großartigen Kunſt- und Mi— 


litärſtraße, wie ſie offiziell heißt, war ein Italiener. Sein 
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Name ift mir entfallen. In der Erinnerung der Nach— 
welt wird er durch das Rieſenwerk, das er geſchaffen hat, 
ewig fortleben, Er hatte mit unfäglichen Schwierigkeiten 
zu kämpfen, unter denen das Aufführen von Dämmen, 
das Sprengen überhängender Felſen, das Erbauen von 
Pfeilern, Bögen, Böſchungen und dergleichen vielleicht nicht 
die größten waren. Die Bergabhänge wimmeln von un— 
terirdiſchen, in dem Innern der Felſen herabſickernden Quel— 
len. Gegen die zerſtörende Einwirkung dieſes langſam, 
aber ſicher nagenden Feindes mußte die Straße geſchützt 
werden. Zu dieſem Behufe ſind mit großer Umſicht zahl— 
loſe unterirdiſche Abzugskanäle angebracht und unter der 
Straße gegen den Alpenbach hingeleitet, die nach der 
Oberfläche der Straße zu vergitterte Oeffnungen haben, 
um die ſickernden oder rieſelnden Waſſer aufzuſaugen. 
Auf dieſe eben ſo zweckmäßige als ſinnreiche Art gelang 
es dem Baumeiſter, den gigantiſchen Bau dauernd gegen 
dieſen Feind zu ſichern. 

In einer Höhe von etwa 5000 Fuß über dem 
Mittelmeere liegt der Ort Trafoi an tiefer wilder 
Schlucht, in die hinab die graugrünen Eiswände des Or— 
teles- und Madatſch- oder Mundatſch-Glet— 
ſchers — man hört beide Namen — ſich erſtrecken. 
Mir war es auffallend, daß in ſolcher Höhe, ja noch bei— 
nahe tauſend Fuß höher die Tanne und Fichte in gan— 
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zen Wäldern wächſt. Sogar mitten zwiſchen dem ewigen 
Eiſe oder in unmittelbarſter Nähe deſſelben gedeiht ſie lu— 
ſtig auf kahler Felſenwand. Dagegen bemerkte ich nir— 
gends eine Spur der Zwergkiefer, die doch in unſern nor— 
diſchen Bergen, auf dem Harz und im Rieſengebirge, alle 
Kämme, die an 4000 Fuß Höhe erreichen, flechtenartig 
überzieht. 

Trafoi iſt zugleich Poſtſtation. Während die Pferde 
gewechſelt wurden, hatte ich Zeit, mich mit Wein und 
Brod zu erquicken und einen Blick auf die ſchauerliche 
Alpenwildniß zu werfen. Man erblickt hier zum erſten 
Male den Orteles, über dem blauen, tauſendzackigen, 
blitzenden und ſchillernden Gletſchermeer wie ein Rieſe in 
blendendweißem Talare ruhend. Dieſer Anblick iſt voll 
unbeſchreiblich ſchauerlicher Herrlichkeit. Die wilde Schlucht, 
an deren Abgründen die Straße in weiten kühnen Bogen 
hinaufzieht, wird von einem kegelförmigen mit ewigem 
Schnee und Eis bedeckten Bergrieſen, dem Madatſch, ge— 
ſchloſſen. Eine Reihe anderer fernerer Schneegipfel erſtre— 
cken ſich bis zum Orteles hin und ſcheinen jeden Ausgang 
aus dieſem furchtbar ſchönen Thal unmöglich zu machen. 
Man nennt ſie deshalb wohl auch „das End' der Welt“. Zu 
beiden Seiten des Madatſch, von den Schneebergen herab 
und von den ſteilen Felſenhüften des Orteles ſtürzt ſich das 
Eismeer der Gletſcher viele Stunden lang in die Berg— 
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ſchlucht hinuunter. Es iſt ſchwer, vielleicht unmöglich 
von einem Gletſcher ein richtiges Bild zu entwerfen. Man 
denke ſich eine unermeßliche, bald ſanft bald ſteil anſteigende 
Fläche, von einem breiten und wilden Strome durchtobt, 
deſſen Wogen im Brauſen und Stürzen plötzlich erſtarrt 
ſind, im Erſtarren ſich aber noch emporgebäumt und wirr 
und wüſt über einander geſchoben haben. So geſtalteten 
ſich ſchräge und ſenkrechte Maſſen, die ſtumpf, ſpitz, zackig 
gen Himmel ſtarren, Höhlen, Brücken, Klüfte, Thürme, 
Mauern und Wälle von phantaſtiſchen Formen bilden und 
in dieſer abenteuerlichſten Geſtaltung jeden Augenblick über 
einander zu ſtürzen drohen. l Dieſe Eismaſſen glänzen und 
glühen, von der Sonne erleuchtet, in wunderbarer Farben— 
pracht. Aus der ſchwarzen Nacht der Klüfte erheben ſich 
dunkelblaue, violette, azurne, ſilberweiße, perlenmutterfarbene, 
bernſteingelbe, goldene und purpurne Zacken, Würfel, Kegel, 
zerſplitterte Wälle und über dieſem Farbenchaos liegt die 
Stille des ewigen Todes. Nur die Windsbraut ſchrillt, 
klagt und heult in den Eisklüften und der Nordſturm ſchleu— 
dert von Zeit zu Zeit die Donnerkeile ſeiner Lawinen über 
ſie hin. Dies iſt das ungefähre Bild des Orteles-Glet— 
ſchers, den ich in all' ſeiner wunderbaren Pracht ſtundenlang 
betrachten konnte, da mich das ſchönſte Wetter der Welt wäh— 
rend meiner einſamen Fahrt über das Joch begünſtigte. 

Der Leitung eines zwölfjährigen Knaben mich anver— 


trauend, fuhr ich in offener Kaleſche dieſer öden, todten 
Alpenwelt entgegen. Die Straße ſteigt an einem koloſſa— 
len Felsgebirge in etwa funfzig Windungen bis zum 
Joch empor und wird von Trafoi aus erſt ein wahrer 
Rieſen- und Wunderbau. Das Terrain iſt das ungün— 
ſtigſte von der Welt. Links ein Abgrund, den zur Hälfte 
noch Gletſcherwände erfüllen, rechts harter ſteiler Fels mit 
Schnee bedeckt, von Lawinen bedroht, die von den Eis— 
hörnern herabſtürzen. In dieſen Fels, an dieſem Abgrunde 
vorüber mußte die Straße bis zum Joche hinaufgeführt 
werden. Es war dies nicht anders zu bewerkſtelligen, als 
durch einen kühnen feſtungsartigen Bau. Etwa in einer 
Höhe von 50 zu 50 Fuß legte der Baumeiſter baſtionen— 
artige Dämme an, die häufig am jäheſten Fels von Qua⸗ 
derſteinen aufgeführt ſind, und von dieſen immer im Halb— 
kreis ſich bald vor-, bald rückwärts wendend, leitete er 
die Straße mit bewundernswürdiger Geſchicklichkeit und 
ſo bequem, daß allenfalls ein paar ſtarke Pferde im 
Trabe hinauflaufen können, bis zur höchſten Höhe. 

Noch zwei Wirthshäuſer, die Cantoniera und 
Franzenshöhe, auch „im Bödelein“ genannt, hat man 
zu berühren, ehe man das Joch, und ſomit die letzte 
Scholle deutſcher Erde erreicht. Bei Franzenshöhe werden 
zum letzten Male auf deutſcher Seite die Pferde gewech— 
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ſelt, hier hört man die letzten vintſchgauiſch-deutſchen Laute, 
die freilich unſerm Hochdeutſch wenig ähneln. 

Eine Viertelſtunde über Franzenshöhe, das mitten in 
der Region des ewigen Schnee's liegt, beginnen die ko— 
loſſalen bedeckten Galerien, die man zum Schutz der Rei— 
ſenden gegen die Lawinen errichtet hat. Sie beſtehen aus 
ſchräg gelegten eichenen Dächern, die auf der einen Seite 
an den Felſen lehnen und gegen den Abgrund auf ſtarken 
doppelten eichenen Pfoſten ruhen. Dennoch geſchieht es 
oft, daß die ſchweren Schnee- und Eismaſſen, die gewöhn— 
lich auch Felſentrümmer in ihrem Schooße bergen, beim 
jähen Sturz ſelbſt dieſe Cyklopendächer durchbrechen und 
die eichenen Stützen zertrümmern. 

Mich ergiff ein eigenthümliches Gefühl der Verlaſſen— 
heit, als ich fo ganz allein unter dieſen Lawinendächern 
dahinfuhr, auf der einen Seite das kahle Eisgebirge, auf 
der andern den ſchwindelnden, von ellenhohen Schneewän— 
den umgebenen Abgrund. Kein Laut war zu hören, kein 
Vogel zu ſehen. Ueber die Schneefelder des Orteles jag— 
ten weißgraue Nebel und ſtürzten ſich in die blauen, glän— 
zenden, thurmtiefen Eisklüfte der gähnenden Gletſcher. 
Mein kleiner Poſtill on pfiff ſich ein Liedchen und hüllte 
ſich dichter gegen den ſchneidenden Wind in ſeine Pferdedecke. 

Gegen ein Uhr Mittags erreichte ich die höchſte 
Stelle des Joches, die ſich 8662 Fuß über das mittel 
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ländiſche Meer erhebt. Hier ſteht ein Denkſtein zu Ehren 
des Meiſters geſetzt, der im Jahre 1824 ſein Werk be— 
endigte. Der Kamm des Grenzgebirges an dieſer Stelle 
iſt auffallend ſchmal. Der Weg ſenkt ſich auf italieniſcher 
Seite ſogleich bedeutend und macht in wenig Augenblicken 
die Spitze des Orteles und das ganze deutſche Alpenge— 
birg verſchwinden. Obwohl die Sonne hellglänzend am 
wolkenloſen Himmel ſtand und den weißen Scheitel des 
Orteles in einen flimmernden Spiegel verwandelte, herrſchte 
in dieſer Höhe doch entſchiedener Winter. Der Schnee lag 
ellenhoch und knirſchte unter dem Hufſchlag des Pferdes. 
Sehnſuchtsvoll warf ich einen Blick nach Süden auf 
das gelobte Land zu meinen Füßen, es ſah mich aber 
eben ſo traurig und ſchaurig an, als die nordiſche Thal— 
ſchlucht, aus der ich heraufgeſtiegen war. Ein kaltes wil— 
des Durcheinander von Schneekegeln, von Eis- und Fel— 
ſenzacken, in deren Mitte auf einem Vorſprung das erſte 
Rettungs- und Wirthshaus Santa Maria liegt: das iſt 
Italien vom Gletſcherrande des Orteles aus geſehen. 


II. 


Von den Alpen bis an's Meer. 


I. 
Erſtes Mittagsmahl in Italien. Die Adda und die 


Felſengalerien. Bormio. Das Veltlin. Die Pforte 
Hesperiens. 


„Il passaporto, Signor!“ redete mich ein ſchnauzbär⸗ 
tiger, in ſchmuziggrüner Uniform ſteckender Kerl an, dem 
die Ueberwachung der Grenze, wie es ſchien, anvertraut 
war. Ich reichte ihm ſtillſchweigend das Verlangte, ſtieg 
aus meiner Kaleſche und ſah mich vor Allem nach etwas 
Eßbaren um, denn die ſcharfe Gebirgsluft hatte mich 
hungrig gemacht. 

In dem ziemlich geräumigen Wirthshauſe gerieth ich 
zuerſt in die Küche. Hier hockte die ganze Einwohner— 
ſchaft am oder vielmehr im Kamin, der groß genug war, 
um wenigſtens vier Menſchen faſſen zu können. Ein helles 
Feuer praſſelte luſtig in der Hexenküche. Darüber hing 
an rußigen Ketten ein Keſſel, in dem irgend etwas Eß— 
bares brodelte. Die halb in und neben dem Feuer ſitzende 
Geſellſchaft, beſtehend aus dem Wirth, der Kellnerin, zwei 


78 


Hausknechten und zwei Poſtillonen, ſchwatzten eine Sprache, 
die mir nicht italieniſch klang, die aber ganz gewiß nicht 
deutſch war. Bei meinem Eintritt fuhren ſie wie aufge— 
ſcheuchte Rebhühner aus einander und verſtummten, nur 
die Kellnerin, ein hübſches Kind mit ſchwarzen Augen, 
kam mir entgegen und fragte, ob ich „qualche cosa“ 
eſſen wolle? Ich bejahte kurzab und verlangte den Speiſe— 
zettel zu ſehen. Darauf bat ſie mich, ihr in's Speiſe— 
zimmer zu folgen, wo ich mir ausſuchen könne, was ich 
wünſche. | 

Dies Zwiegefpräch ward in einer höchſt zweifelhaften 
Sprache geführt, indem die Kellnerin von Santa Maria 
ſich bemühte, ihr Italieniſch mit vintſchgauiſchem Deutſch 
aufzuputzen, und ich mir ein Herz faßte, um zum erſten 
Male in meinem Leben die Sprache Taſſo's zu reden. 
Ich kann verſichern, daß wir Beide in unſerer Art ganz 
Vorzügliches leiſteten, muß aber geſtehen, daß ich mich 
nicht eines einzigen der damals geſprochenen Worte er— 
innere. Sie waren jedenfalls trefflich gewählt, denn ſie 
führten mich zum Ziele, obwohl dies letztere für meinen 
Geſchmack kein ganz erwünſchtes war. 

Das Mädchen hatte ſich nämlich des Ausdrucks 
„Speiſezimmer“ bedient. Obwohl mich dies wunderte, da 
ich unter dieſen Gletſchern einen derartigen Raum nicht 
erwartet hatte, folgte ich ihr doch. Allein wie ward ich 
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enttäuſcht! Ich befand mich plötzlich in einem Breterver— 
ſchlage unter Töpfen, Schüſſeln, Krügen und Keſſeln. 
Hier lagen auf breternen Gerüſten Stücken rohen Fleiſches, 
ſchwarzblau angelaufen vor Alter. Halb- und ganz ge— 
rupfte Hühner hingen an den Wänden, Ueberreſte alter 
Speiſen auf unſauberem Geſchirr ſtanden da und dort. 
Ein Geruch der pikanteſten Art, der ſich aber weder mit 
Weihrauch und Myrrhen, noch mit irgend einem andern 
Arom vergleichen ließ, herrſchte in dieſem „Speiſezimmer“ 
genannten Raume und nöthigte mich alsbald wieder zum 
Rückzuge. 

„Da können Sie wählen,“ ſagte die Schwarzäugige, 
nahm ein Stück erwähnten Fleiſches vom Bret, klatſchte 
mit ihrer dicken, blauen Hand darauf und meinte, das 
gebe ein vortreffliches Beefſteack. Ich dankte indeß be— 
ſcheiden, entſchied mich für harte Eier und beſtellte als 
Vorkoſt noch eine Suppe. 

„Minestra del riso?“ fragte die Kleine. 

„Si,“ verſetzte ich, ohne zu wiſſen, was ich beſtellt 
hatte, denn dieſer Kunſtausdruck war mir etwas ganz 
Neues. 

Inzwiſchen brachte mir der Schnauzbärtige den Paß 
zurück, dem ich für die Bemerkung, daß nichts dafür zu 
bezahlen ſei, unnützerweiſe ein „Mille grazie“ an den 
Hals warf. Er lachte mich zähnefletſchend an und meinte, 


80 


das ſei nicht nöthig. Ich freute mich, daß die Sachen 
ſo vortrefflich gingen, und wartete ſehnſuchtsvoll der be— 
ſtellten Minestra, da mir der unappetitliche Duft im ſo— 
genannten „Speiſezimmer“ den Hunger nicht hatte ſtillen 
können. 

Die Minestra kam und ich war zufrieden. Sie be 
ſtand aus ſehr dickem, in Waſſer nur halb weich gekochtem 
Reis. Darein war grünliches Kraut geſchnitten und das 
Ganze mit altem Parmeſankäſe und etwas ranzigem 
Schmalz angerührt. Dieſe erſte italieniſche Schüſſel wollte 
den Beifall meines Gaumens nicht finden und blieb nach 
dem erſten Koſtverſuche unberührt ſtehen. Ich verlangte 
nun die Eier, erhielt aber zuvor noch ein anderes Ge— 
richt: Rindfleiſch mit Meerrettig in Eſſig. Das wäre 
nun wohl eßbar geweſen, aber, aber —! Noch war ich 
zu wenig vertraut mit italieniſcher Sitte, mit des Volkes 
Art und Kunſt, und ſo konnte ich mich nicht überwinden, 
Meerrettig aus einem Gefäß zu eſſen, das den Spuren 
nach, welche die Speiſe daran zurückgelaſſen hatte, ſchon 
drei oder vier Tage andern Gäſten vorgeſetzt worden ſein 
mochte. So mußte ich denn doch meine Zuflucht zu den 
Eiern allein nehmen, die auch nichts zu wünſchen übrig 
ließen und mich wider Erwarten vollkommen ſättigten. 

Die Zeche war übrigens billig, ich gab der Kleinen 
noch ein Trinkgeld und bedauerte nur, daß ein ſo hüb— 
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ſches Geſichtchen von der unſaubern Kleidung, die das 
Mädchen trug, in Schatten geſtellt wurde. 

Nach dieſem erſten Debut auf italieniſchem Grund 
und Boden, das meinen Erwartungen eigentlich vollkom— 
men entſprach, denn ich hatte mir es ähnlich vorgeſtellt, 
verlangte ich den Wagen. 

Hier nun machte ſich gleich der Hang zur Prellerei 
dem Fremden gegenüber geltend. Ich war das ganze 
Joch herauf mit einem Pferde gefahren, würde alſo jeden— 
falls mit einem Pferde auch wieder hinunter gekommen 
ſein. Der Poſthalter wollte mir aber ſogar drei Pferde 
aufnöthigen, zwei ſtarke kräftige Thiere und eine kleine 
halbverhungerte Mähre, die nur ſo mittraben ſollte auf 
der Wildbahn, um ſich den Hunger zu verlaufen. Ich 
hatte Noth, dies Dreigeſpann in ein Zweigeſpann zu ver— 
wandeln, was mir jedoch nach einigem Handeln und Vor— 
ſtellen gelang. Bei dem Zweigeſpann ließ ich es gern be— 
wenden, da die guten Leute ganz verzweifelt welſchten 
und ich trotz alles Aufmerkens nur einzelne Worte ver: 
ſtehen konnte. Ich hatte nie geglaubt, daß die ſüße, 


weiche italieniſche Sprache ſo hart klingen werde, und 


nun hörte ich mit eigenen Ohren ein Geſchnack, das ich 

eher für Kamſchadaliſch als für Italieniſch verkauft hätte! 
„Andiamo!“ rief ich meinem Welſchen zu, mich in 

Geduld faſſend. Der ſchrie wie ein Beſeſſener, hieb auf 
I. 6 
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die Pferde, was die Peitſche halten wollte, und in ſau— 
ſendem Galopp, ohne Hemmſchuh und Kette flogen wir 
hinein in's prächtig wilde Felſenthal der Adda. 

Mir verging Hören und Sehen bei dieſer tollen 
Jagd. Der zerbrechliche Wagen tanzte bald auf dieſem, 
bald auf jenem Rade, wenn wir um die ſcharfen Berg— 
ecken bogen, und drohte aller Augenblicke umzuſtürzen. 
Zehnmal rief ich bald bittend, bald befehlend: „piano! 
piano!“ allein der Poſtillon hatte dafür keine Ohren. 
Mit der trockenen Erwiederung: „Non timur'!“ (für ti- 
more) trieb er die ſchnaubenden Pferde nur noch toller an. 

Ueberall in Italien finden ſich bei Fahrten mit Po— 
ſten und Vetturinen blinde Paſſagiere ein, die, wenn man 
es nicht im Voraus bedungen hat, auch nicht wieder ent— 
fernt werden können. In Ober- und Mittelitalien hat 
man es in der Regel nur mit Einem zu thun, in Unter- 
Italien aber, wo dergleichen Dinge ſtets in's Große ge— 
trieben werden, kann man es erleben, daß ſich fünf, ſechs, 
ja acht Kerle mit aufhocken, gegen welche unſere zerlump— 
teſten Bettler noch als wahre Dandies erſcheinen. 

Einen ſolchen, zwar diesmal ganzjackigen, Begleiter 
mußte ich mir denn auch gefallen laſſen. Was er eigent— 
lich vorſtellte, mag Gott wiſſen. Ich hielt ihn für einen 
Wildſchützen. Wenigſtens holte er ſich beim Rettungs— 
hauſe Spondalunga aus einer verſteckten Felſenſchlucht eine 
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Büchſe und eine langröhrige Flinte hervor, und nahm ſo 
bewaffnet wieder Platz neben dem Poſtillon. Mir ſuchte 
er ſich übrigens ſo angenehm als möglich zu machen. Er 
zeigte mir die ſchönſten Punkte der pittoresken Alpenge— 
gend, nannte mir die Gipfel der Berge und ſchwatzte 
überhaupt ohn' Aufhören. Leider konnte ich nur wenig 
von ſeinem Kauderwelſch verſtehen, denn eine beſſere Be— 
nennung verdient dieſer abſcheulichſte aller italieniſchen 
Dialekte, der im Lombardiſchen geſprochen wird und Mi— 
laneſiſch heißt, nicht. Ein Gemiſch aus Italieniſch, Fran⸗ 
zöſiſch und Romaniſch iſt er ſelbſt dem eigentlichen Ita— 
liener ſehr ſchwer verſtändlich. Ich gab es bald auf, den 
Schlüſſel zu dieſer Sprache zu finden, und legte mich 
mit leidlichem Glück auf die Zeichenſprache. 

Abwärts unter Spondalunga beginnen die großarti— 
gen durch den Felſen geſprengten Galerien. Es gibt deren 
eine Menge. Die kühnſten und durch die ſchauerlich-herr— 
liche Lage berühmteſten ſind die Galleria el Rio di Peder 
unweit Spondalunga und die Galerien im Vallone della 
Nieve. Aus den beiden unterſten des „Schneethales“ hat 
man die köſtlichſten Anſichten in die Felſenſchlünde der 
Adda. Dieſes Alpenwaſſer, anfangs ein unſcheinbarer 
Bach, ſchwillt durch die vielen Zuflüſſe, die fich ‚von allen 
Seiten in es ergießen, bald zu einem rauſchenden grünen 


Flüßchen an, das zahlloſe Waſſerfälle bildet und dadurch 
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der Straße immer neuen Reiz verleiht. Ungemein male⸗ 
riſch iſt beſonders ein Punkt dieſes grandioſen Alpenweges 
im Valone della Nieve. Hier ſchließt ein hoher Schnee— 
kegel den Vordergrund. Zwiſchen dem Wege und dem 
Gebirge gähnt der wilde tiefe Schlund des Bergwaſſers. 
Saftig grüne Matten ſenken ſich aus dem ewigen Schnee 
thalabwärts. Mitten aus ſteiler Felſenwand ſprudelt nun 
hier ein breiter voller Strom ſilberner Wellen, die ſich in 
langem Falle hinunterſtürzen in die Schlucht und der | 
Adda die größten Waſſermaſſen zuführen. Dieſen male: 
riſchen Waſſerſturz nennt man „il fonte d’Adda“ (Quelle 
der Adda). Der Nocer erzählte, es läge hinter 
dem Schneekegel ein kleiner Sr ſich einen Abfluß 
durch die Felſen gebahnt habe und ſo die Adda bilde. 
Später beſtätigte mir ein Conducteur die Richtigkeit die⸗ 
ſer Behauptung. 

Auf italieniſcher Seite, wo die Straße „Wormſer 
Joch“ (von Bormio, Worms) heißt ſollen im Frühjahr 
und Herbſt die Lawinen häufiger und gefährlicher ſein, als 
auf deutſcher Seite. Romantiſch-großartiger bleibt ſie 
in Tyrol durch größere Mannichfaltigkeit der Windungen, 
durch maleriſche Waldpartieen und durch den Anblick des 
Madatſch-Gletſchers. Auf italieniſcher Seite mangelt alle 
Waldung. Die Felſen ſind völlig kahl, die Schluchten 
wild und öde, erſt tief unten im Thale beginnt eine ſpär— 
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liche Vegetation. Fichten und Tannen verlieren ſich auf 
dieſer Seite merkwürdigerweiſe ganz und kommen auch ſpä— 
tur im bewohnten Thal der Adda, wo es doch ganz den 
Charakter eines Alpenthales trägt, nur ſpärlich und ver— 
krüppelt vor. 

Um den Reiſenden möglichſten Schutz gegen Lawinen— 
ſtürze und Schneeſtürme zu verſchaffen, ſind von Bormio 
aus bis zur Höhe des Joches eine Anzahl feſter Wirths⸗ 
häuſer, ſogenannte Rettungshäuſer, errichtet. Die Gaſt— 
geber find geſetzlich verpflichtet, ſtets auf einige Tage mit 
Lebensmitteln für funfzehn Perſonen und mit Futter für 
eine gleiche Anzahl Pferde verſehen zu ſein, damit im 
Fall eines unvorhergeſehenen Unglückes, das die Straße 
ſperren dürfte, kein Mangel eintreten kann. Auch für die 
allernöthigſten Bequemlichkeiten iſt geſorgt. Ueberhaupt 
verdient die öſterreichiſche Regierung die vollſte Anerken⸗ 
nung für die große Sorgfalt, welche ſie auf Erhaltung 
dieſer ſo koſtſpieligen Alpenſtraße verwendet. Man ſprach 
davon, daß man die Abſicht habe, im Winter die Poſt— 
verbindung mit Italien über das Joch feiner faſt unüber⸗ 
windlichen Schwierigkeiten und der großen Lebensgefahr 
wegen, mit der jeder Uebergang über daſſelbe verbunden 
ſei, aufzugeben. Mir ſcheint dies jedoch nicht recht wahr— 
ſcheinlich, indem durch ein ſolches Aufgeben die Straße 
ſehr bald ihrer völligen Zerſtörung entgegengehen und zu— 
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gleich der öſterreichiſchen Regierung ein höchſt wichtiger 
Gebirgspaß in die italieniſchen Provinzen ſich verſchließen 
würde. Ob das Gerücht, das damals in Oberitalien 
umlief, gegründet ſein mag, daß nämlich die öſterreichiſche 
Regierung ſtatt der bisherigen Straße über das Stilfſer 
Joch einen Verbindungsweg durch die Schweiz anlegen 
und dieſen mit der großen Straße über den Splügen ver— 
einigen werde, konnte ich nicht erfahren. Die vielen auf 
der Straße über das Joch beſchäftigten Arbeiter ſchienen 
demſelben zu widerſprechen. | 

Von dem ſchön gelegenen Schwefelbade, Martinsbad, 
aus zeigt ſich die Stadt Bormio in fruchtbarem, ziemlich 
breitem Thalgrunde, rings um von ſehr hohen und ſteilen, 
mit ewigem Schnee bedeckten Bergen umgeben. Der 
höchſte, ein ſpitziger Bergkegel, heißt im Munde des Vol— 
kes „il monte de' tre Signori,“ der Berg der drei Her— 
ren, weil ſich Jahrhunderte lang drei Landesherren um ihn 
und das umliegende Gebiet geſtritten haben. 

Bormio macht in der Entfernung einen ganz guten 
Eindruck. Steinerne Häuſer mit ſehr ſchräg gelegten Dä— 
chern, einige Thürme und hoch am Berge die Trümmer 
der ehemaligen Burg, geben ihr von Außen das Anſehen 
einer hübſchen Stadt. Leider ändert ſich das beim Ein— 
tritt in dieſelbe. Die Häuſer ſind ſchmuzig, zum Theil 
halb verfallen, die Straßen eng und unrein, das Volk 
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arm und zerlumpt. Wovon ſich die Menſchen in Bormio 
ernähren, mag Gott wiſſen. Handel und Gewerbe ſchei— 
nen nicht zu blühen, Ackerbau gibt es wenig, da die Fel— 
ſengebirge in der Nähe ihn nicht begünſtigen. Dennoch 
ſcheint ziemlich viel Flachs gebaut zu werden. Ich ver— 
muthe dies wenigſtens, weil ich faſt in allen Häuſern die 
Frauen mit Flachsbrechen beſchäftigt ſah. 

Die deutſche Sprache iſt hier ſchon völlig ver— 
ſchwunden. Außer einigen Beamten verſteht Niemand 
deutſch, und auch dieſe ſprechen es nur ungern. Ihr Mi— 
laneſiſch, ſo gräulich es klingt und ſo wenig dem Fremden 
zugemuthet werden kann, daß er dies Geſchnack verſtehen 
ſoll, iſt ihnen weit lieber. 

Nicht ohne Grund hatte ich ſchon unterwegs ver— 
muthet, daß ich mit meinem erzwelſchen Poſtillon bei der 
Bezahlung in unangenehme Differenzen kommen würde. 
Das traf auch pünktlich und zu meinem nicht geringen 
Verdruſſe ein. Obwohl ich ihn nach der Taxe bezahlte, 
behauptete er doch hartnäckig, es ſei zu wenig und ver— 
langte eine ganz unverſchämte Summe. Die Verſtändig— 
ung war ſchwer, faſt unmöglich. Aus ſeinem lärmenden 
Geſchrei begriff ich nur ſo viel, daß er Bezahlung für 
jenes dritte Pferd forderte, das ich nicht haben wollte. 
Er nannte dieſe famoſe Beſtie „il cavallo mortuo“, eine 
Bezeichnung, die ich mir anfangs gar nicht zu deuten 


88 


wußte. Einige Praxis mit italieniſcher Fahrweiſe machte 
mich aber bald klug und ſo erfuhr ich denn, daß ein 
„cavallo mortuo,“ ein „todtes Pferd,“ eigentlich weiter 
nichts als eine alte Schindmähre iſt, die zu weiter nichts 
mehr taugt, als zum Todtſchlagen. Man ſieht faſt im⸗ 
mer eine ſolche Kracke, deren Knochen kaum noch in 
der Haut hängen, neben den beiden guten Pferden mit- 
laufen. Der Poſtillon driſcht unbarmherzig auf das arme 
Thier, das als „todtes“ die Prügel für die andern mit 
erhält. Stürzt das Gequälte bei dieſer Procedur, ſo 
ſchadet es weiter nichts, in der Regel hilft Prügeln und 
Schinden doch die Kutſche über die ſchlimmſten Stellen 
des Weges hinweg bringen und das „cavallo mortuo,“ 
das möglicherweiſe ein paar Stunden ſpäter verendet, hat 
geleiſtet, was es ſollte. 

Da es mir nicht paſſend ſchien, Geld für ein Thier 
zu zahlen, das ich gar nicht gebraucht hatte, ſo entſpann 
ſich ſehr bald ein Streit zwiſchen mir und meinem wel- 
ſchen Wagenlenker. Der blinde Paſſagier wollte vermit⸗ 
teln und erklärte mir mit ſehr vielen Worten Dinge, die 
ich nicht verſtand. Wirthin, Cameriere nnd alles Küchen⸗ 
perſonal kamen ebenfalls dazu, Alle dem Foreſtiere zu die— 
nen und Frieden zu ſtiften. Das war nun aber vergeb— 
liches Bemühen, da mir der Geduldsfaden nach und nach 
riß. In der Hoffnung, daß ein klein wenig Wuth vielleicht 
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eher zum Ziele führen würde, erlaubte ich mir wüthend 
zu werden und dem zudringlichen Forderer die Summe, 
welche ich, was auch der Fall war, für ausreichend hielt, 
ſchließlich vor die Füße zu werfen. 

Dies Manöver ſchlug wirklich an, die unnützen Ver— 
mittler ſtoben aus einander wie Spreu, auch der Poſtillon 
lief fort, das Geld blieb aber liegen. Nach einigen Mi— 
nuten kam der Roſſebändiger mit einem räuberiſch aus— 
ſehenden Menſchen zurück, der mich in vintſchgauiſchem 
Deutſch anredete. Dieſer Mann gab mir nun zwar Recht, 
fügte aber auch gleich achſelzuckend hinzu, daß ich den 
Kerl am beſten los würde, wenn ich ihm das Geforderte gäbe. 

Dagegen nun beſtand ich auf der Poſttaxe und * 
beim Poſtmeiſter zu klagen. 

Der Vintſchgauer kratzte ſich im Kopfe. 

„Verſuchen können Sie's,“ meinte er, „aber helfen wird's 
Ihnen ſchwerlich. Denn einmal haben wir kein Poſtregle— 
ment, und ſodann iſt unſer Poſtmeiſter auch immer be— 
ſoffen. Der Kerl ſieht und hört nicht!“ 

Bei ſolchen Auſpicien blieb mir nun freilich nichts 
mehr übrig als Faſſung — und Bezahlung. Ich warf 
dem Poſtillon noch einen Zehnkreuzer hin als Vermehrung 
feines Trinkgeldes und erklärte mit einem derben Fluche, 
daß er weiter nichts mehr zu erwarten habe. Brummend 
trollte er darauf ab. 
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Dieſer erſte Zwiſt mit einem italieniſchen Poſtillon 
war auch mein letzter auf der ganzen Reiſe, ſo häufig ich 
auch noch verſchiedener Meinung mit ihnen geweſen bin. 
Es iſt ſchwer, ja geradezu unmöglich für den Fremden, 
gleich von Anfang an den Takt zu kennen und die 
Art und Weiſe, in welcher der ſtets mehr fordernde ita— 
lieniſche Diener, welchen Namen er immer führen mag, be— 
handelt ſein will. Die Heftigkeit des Fordernden bringt 
den Reiſenden gewöhnlich in Harniſch. Das iſt es ge— 
rade, was der Italiener beabſichtigt, denn nun weiß er, 
daß der Fremde ſich ihm auf Gnade und Ungnade er— 
geben muß. Er überſchüttet den Ungeduldigen mit einem 
Strom von Worten, auf die der Fremde kaum dürftige 
Sylben zu erwiedern weiß. Zugleich baut er auf die Un— 
geduld des Reiſenden und auf ſeine eigene grandioſe Aus— 
dauer, die er gelegentlich bis zur Frechheit ſteigert, denn 
auch für die Heftigkeit muß der Fremde zuletzt noch zah— 
len. Glücklicherweiſe ſieht man bald ein, daß man ein 
Thor geweſen iſt und ändert ſein Verfahren. Zu empfeh— 
len iſt immer Ruhe und noch mehr Heiterkeit. Man lache 
zu der tollen Forderung des Italieners und ſetze ihm 
heiter aus einander, wenn er darauf beſteht, daß er mit 
dem, was man zu geben geſonnen ſei, die größten Ge— 
nüſſe ſich verſchaffen könne. Thut man dies ſcherzend und 
munter, ſo ſtehe ich dafür, daß auch der unverſchäm— 
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teſte Facchino mit einem „Va bene“ oder „parlate 
bene“ ſchließen und vollkommen zufrieden von dannen 
gehen wird. Mir wenigſtens hat dieſe Taktik, ſobald ich 
fie befolgte, immer die beiten Früchte getragen und was 
noch mehr iſt, ich habe den göttlichſten Spaß dabei ge— 
habt. Denn amuſanter iſt ſo leicht auch Niemand, als 
ein luſtiger Italiener, der in dem Fremden einen Menſchen 
erblickt, welcher Scherz verſteht. Jede Unterhandlung mit 
ihm wird zur ergötzlichſten Poſſe, über die am Ende beide 
Betheiligte nebſt der zahlreichen Zuſchauermenge, die ſich 
ſtets dabei einfindet, aus Herzensgrunde lachen. 

Gezwungen mußte ich zwei Nächte und einen ganzen 
Tag in Bormio bleiben. Zum Glück war das Wetter 
unvergleichlich ſchön. Ueber den blitzenden Schneepyra— 
miden glänzte der blaueſte Himmel, im Thal brannte die 
Sonne, es war ganz ſommerlich. Ich benutzte den ſchö— 
nen Tag zu einem Spaziergang in's Furbathal, das von 
einem ſpringenden Alpenwaſſer belebt wird. Dieſer reißende 
Bach vereinigt ſich eine Viertelſtunde unterhalb Bormio 
mit der Adda und verwandelt ſie noch ſo nahe der Quelle 
ſchon in einen anſehnlichen, oft reißenden Fluß. 

Ohne die maleriſche Form der Berge und deren 
prächtige Beleuchtung je nach dem Stande der Sonne 
würde dieſes Alpenthal ſehr einförmig und unintereſſant 
ſein. Außer dürftigen verkrüppelten Kiefern und Wach— 
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holdergeſträuch weit und breit kein Baum. Wieſen und 
Felder von Steinen beſäet und liederlich bearbeitet. Ganz 
oder halb zerfallene Häuſer im Thal und an Bergeshän— 
gen. Wohin man ſieht, überall ſtößt man auf Ruinen, 
auch neben und in bewohnten Dörfern. Viele dieſer 
Häuſer waren jedenfalls von den Bewohnern mit Abſicht 
verlaſſen worden, weil ſie an Orten lagen, die Schnee— 
ſtürmen, zerſtörenden Bergwaſſern und Lawinen ausgeſetzt 
ſein mögen. Anders wenigſtens laſſen ſich dieſe vielen 
Trümmerhaufen nicht erklären. | 
Uebel genug freilich find dieſe Thalbewohner daran. 
Die Felſen ſind ſteil, unfruchtbar, Gefahr drohend und brin— 
gend. Schon die Namen der Ortſchaften deuten theil- 
weiſe darauf hin. So heißt z. B. im Furbathale ein 
recht freundlich ausſehendes Dorf „Maglia vacea,“ deutſch 
„Friß die Kuh.“ Dieſer wunderliche Name ſoll daher 
kommen, weil die im unzugänglichen Gebirge weidenden 
Kühe häufig in Schluchten ſtürzen und dabei umkommen. 
Auffallend war mir im ganzen obern Veltlin die 
eigenthümliche Bauart der Häuſer, deren Zweckmäßigkeit 
mir nicht recht einleuchten will. Die Dächer, auch in 
den Städten, ſtehen nämlich nach einer Seite, oft auch 
nach beiden offen, indem die Giebelwände blos bis an 
den Dachſims reichen. Durch Breterverſchlag wie bei 
uns wird die fehlende Mauer nicht erſetzt. Wind und 
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Regen können ſich ungehindert Bahn in's Innere der 
Häuſer brechen und den hier aufgeſtapelten Vorrath an 
Holz und Reißig verderben. Schon in Meran gibt es 
ſo wunderlich conſtruirte Häuſer, doch kommen ſie dort 
nur ausnahmsweiſe vor. Im Veltlin find fie dagegen 
ganz allgemein. Ich vermuthete anfangs in ſolchen offen— 
ſtehenden Giebeln Trockenböden, deren bedarf man aber 
nicht, da jede Wand und Gaſſe dazu benutzt wird. Feine 
und grobe, ganze und zerriſſene Wäſche, weit mehr aber 
haderartige Lumpen baumeln luſtig vor allen Fenſtern, 
eine Sitte, die bald allgemein wird und durch ganz Ita— 
lien, die größten und prachtvollſten Städte nicht ausge— 
nommen, das Auge des Fremden beleidigt. In großen 
Städten garnirt man alle Häuſer mit ſolchem Gelümpel, 
ſo daß oft vier bis fünf Stock übereinander die Bett⸗ 
und Leibwäſche aller im Hauſe wohnenden Familien auf 
dieſe Weiſe im Straßenſtaube trocknet. Ich könnte aber 
nicht gerade ſagen, daß dies weſentlich zur Erhöhung der 
Schönheit italieniſcher Städte beitrüge. 

Das Veltlin gehört zu den fruchtbarſten Gegen— 
den Oberitaliens. Es erſtreckt ſich von Bormio bis an 
den Comer See und wird ſeiner ganzen Länge nach von 
der Adda durchſtrömt. Die ſogenannte Serra, ein enger 
wilder Felſenpaß, führt in dies reizende Paradies, an 
deſſen ſonniger Pforte die freundliche Stadt Tirano liegt. 
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Weingärten, Kaſtanien- und Maulbeerbaͤume erfüllen das 
hier ſchon weite Thal der Adda, die mit ihren murmeln— 
den Silberwellen Gärten und Wieſen befruchtet. Den— 
noch ſcheint das Volk weder wohlhabend noch glücklich zu 
ſein. Zerlumpte oder ſchmuzig gekleidete Menſchen ſieht 
man hier auf allen Straßen, in jedem Orte, ſelbſt eine 
Menge Cretins mit dummen, glotzenden Augen und wi— 
derlich dicken Köpfen, zu denen der übrige kleine und zer— 
brechliche Körper in gar keinem Verhältniſſe ſteht, begeg— 
nen dem Reiſenden häufig. Ueberhaupt macht das Volk 
auf den aus Deutſchland Kommenden in dieſem Theile 
Italiens keinen günſtigen Eindruck. Man glaubt unter 
lauter Bettlern oder wenigſtens unter lauter Bedürftigen 
zu leben und wird in dieſer Meinung durch häufige An⸗ 
ſprache hinlänglich beſtärkt. 

Der erſte Anblick des veltliner Landvolkes reizt umwill: 
kürlich die Lachmuskeln. Es geht auch gar zu komiſch ein— 
her. Am lächerlichſten erſcheinen uns Nordländern die 
Männer. Wir, die wir die Tracht der kurzen Hoſen, der 
Strümpfe und Schuhe längſt abgelegt haben, ſehen hier auf 
einmal Alles beſchuht und in kurze Unausſprechliche einge— 
näht. Und damit dieſe an ſich geſchmackloſe Tracht noch 
geſchmackloſer und burlesker werde, ſchaffen ſich die Velt— 
liner immer Tuch von einerlei Farbe für Beinkleider, Weſte 
und Rock auf den Leib. Rock? Nein, das iſt eine Lüge 
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Röcke trägt Niemand im Veltlin; hier ſchwärmt Knabe und 
Greis für den Frack, dieſes dümmſte aller Kleidungsſtücke, 
und gibt dieſem verſtümmelten Rocke eine Form, die als 
eine neue, wenigſtens lange Zeit nicht mehr dageweſene, 
den Pariſer Kleiderkünſtlern dringend zu empfehlen iſt. 
Dieſer Frack hat breite, aber ſehr kurze Schöße, die nur 
wenig über den halben Schenkel herabreichen. Auf Schnitt 
und Taille hält man nicht gar viel, denn beſagtes Klei— 
dungsſtück baumelt auf unbeſchreibliche Weiſe um den ha— 
gern, kleinen Körper des Veltliner. Blau, Braun und Zie— 
gelroth ſind allgemein beliebte Farben, doch überwiegt das 
Braun die beiden andern. Ein vollſtändig landesüblich ge— 
kleideter Veltliner trägt Sommer und Winter braunen Frack, 
braune Weſte, braune Hoſen, grauweiße Strümpfe und 
Schnallenſchuhe, dazu ein grobes Hemd, das ſtets die offene 
Bruſt ſehen läßt, da ſich Niemand eines Halstuches bedient. 
Ein Hut darf nun ſchon gar nicht fehlen, ſei's auch, was 
gewöhnlich iſt, einer mit blos halber oder durchgegriffener 
Krempe und mit zerlöchertem oder in unbeſchreiblich ma— 
leriſche Formen ein- und zuſammengeknicktem Kopfe. Von 
Alter oder Wind und Regen iſt auch dieſe zierliche Kopf— 
bedeckung braun oder röthlich geworden und harmonirt 
mithin vortrefflich mit der übrigen Kleidung. Ganz un— 
entbehrlich iſt noch der ſehr große Regenſchirm von fahl— 
gelber, grünlicher oder röthlicher Wachsleinwand. Der 
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Veltliner trägt ihn loſe zuſammengeſchlagen ſtets unter'm 
Arm, doch kann man's auch häufig erleben, daß einem 
zweirädrige mit Miſt beladene Karren begegnen, auf denen 
der Eigenthümer blau, roth oder braun befrackt und be— 
hoſ't, den gräulichen Hut tief in die Stirn gedrückt, ge— 
mächlich auf dem Bauche liegt, eine faſt halbellige Ci— 
garre raucht und den Regenſchirm, gegen Sonne oder 
Regen ausgeſpannt, vor ſich auf den Miſt gepflanzt hat. 
Ich zweifle, daß es irgend einen Menſchen gibt, der ſolche 
Begegnung ohne Lachen betrachten kann. Indeß hat das 
Mitführen des Regenſchirmes, mit dem ſich jeder Italie— 
ner trägt, ſeinen guten Grund. Italieniſche Regengüſſe 
gleichen unſern Wolkenbrüchen und wirken nach allgemei— 
ner Erfahrung äußerſt nachtheilig auf die Haut. Ge 
wöhnlich trägt Jeder, der von einem derartigen Guſſe 
recht durchweicht wird, das Fieber davon. Darum das 
ewige Geſchleppe mit einem großen, gegen das Durchdrin— 
gen des Regens mit einem Wachsüberzug geſchützten 
Schirme. g 

Die Männer im Veltlin find meiſtens nur von mitt- 
ler Größe, hager, ja ſogar dürr. Bruſt und Hals tra— 
gen ſie, wie ſchon erwähnt, ſtets blos, das Geſicht iſt 
bleich, faſt erdfahl, die Augen dunkel und blitzend, Haar 
und Bart braun oder ſchwarz. Leider ſcheinen ſie von 
übertriebener Reinlichkeit eben ſo wenig Freunde zu ſein, 
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als von Ordnungsliebe, weshalb denn faſt Alle entweder 
wie Vagabunden oder wie angehende Straßenräuber aus⸗ 
ſehen. Viele nehmen auch durchaus keinen Anſtand, vor 
jedem Wagen den formloſen Hut zu ziehen und die Rei— 
ſenden mit kläglicher Stimme um ein Almoſen anzubetteln. 
Hübſcher ſind die Weiber, obwohl ſie nur wenig mit den 
eigentlichen Italienerinnen gemein haben. Sie ſchmücken 
ſich die dunkeln Haare mit ſilbernen Nadeln, die fie in 
großer Anzahl in Form eines Sternes, deſſen Kern ein 
ſilberner Pfeil bildet, rund um die ſtarken Flechten ſtecken. 
Im Sonnenſchein blitzt dieſer zierliche und originelle Kopf— 
putz ſchon aus der Ferne gar anmuthig unter dem Wein⸗ 
laub hervor, das häufig die Straße überwölbt. Dabei 
tragen fie ſich frei und leicht und wiſſen ihre großen leuch⸗ 
tenden Augen vortheilhaft zu gebrauchen. Sinn für Rein⸗ 
lichkeit iſt aber auch dieſen Schönen leider nicht angeboren. 

Sondrio, ein freundliches Städtchen mit ſchöner 
Kirche, liegt am Fuße des hohen, mit ewigem Schnee be— 
deckten Monte della disgrazia am Eingange des ſeiner 
Naturſchönheiten wegen berühmten Thales von Malengo. 
Trümmer einer geſchleiften Feſte blicken von hohem, mit 
Wein bepflanztem Berge herab in's breite fruchtbare Thal 
der Adda, das hier bereits ganz italieniſchen Charakter trägt. 
Ich ſah hier zum erſteu Male die Sonne am klaren blauen 


Himmel hinter den Schneebergen in goldenem Glorien— 
* 7 
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ſchein verſchwinden, die ſpitzigen Ferner in roſigem Feuer 
erglühen und noch lange, als ſchon violettblaue Schatten 
die Thäler erfüllten, am dunkeln Himmel leuchten wie 
ferne lohende Wachfeuer auf Lagerwällen. a 

Die Nacht war ſternenhell und mild. Im ſich er— 
weiternden Thal der Adda, aus dem ſich die Berge hin— 
ter Morbegno mehr in die Ferne zurückziehen, rollten leicht ä 
flimmernde Nebel. Aus dem tiefen und breiten Bergkeſ— 
ſel des Comer-Sees wehte uns ein milder Hauch des Sü— 
dens entgegen. 

Klänge eines fernen ſchmetternden Poſthornes erweck— 
ten mich aus träumeriſchem Geiſtes dämmer. 

„Die Splügener Poſt,“ ſagte der Conducteur neben 
mir. „Sie hat gutes Wetter gehabt, ſonſt könnte ſie noch 
nicht da ſein.“ 

Vor mir lag eine dunkle Häufermaf, e, darüber glänzte 
es wie mattes Silber. Sterne zitterten und leuchteten 
auf filberblauem Grunde. Rothe Flammen zuckten da⸗ 
zwiſchen auf und warfen auf die bebende Fläche einen 
dunkeln Wiederſchein. . 

„Iſt das der See?“ fragte ich den Conducteur und 
beugte mich weit aus dem Cabriolet. 

„Ja, Herr! Und dieſe kleine Stadt iſt Colico, 
wo die Poſten aus der Schweiz und Tyrol zuſammen— 
treffen.“ 
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„Der Comer-See!“ wiederholte ich, das Auge 
ſehnſuchttrunken auf die von den Zaubern der weichen 
Octobernacht reizvoll verſchleierte Landſchaft heftend. Ueber: 
all brannten hellglänzende purpurne Flammen auf der 
ſtillen Fluth. Drüben aus dem Silberglanz der Nebel 
leuchteten mattſchimmernd die Schneekegel der Lepontiner— 
Alpen. Millionen Sterne funkelten über den ſcharfen 
Rieſenhäuptern der Gebirge und Schwärme von Stern- 
ſchnuppen flogen wie Leuchtkugeln durch die dunkleren 
Marken des Himmels. Wohin ich ſah, überall Glanz, 
Schimmer, Licht und Farbe, ſelbſt im Dämmer der Nacht. 
An den Bergen die ſchwarzen Pyramiden der Cypreſſen, 
leicht ſchwankend im Winde. „Ja, das iſt Italien!“ rief 
ich mir ſelbſt zu. „Das iſt die Pforte zu den Gärten 
der Hesperiden!“ 

Eiligſt ſtieg ich vom Wagen, bog um eine Ecke 
und vor mir lag in ſeiner ganzen unbeſchreiblich milden 
Schönheit der Zauberſpiegel des See's, an deſſen beglüd- 
ten Ufern der Oelbaum wächſt und die ſüße goldglänzende 
Orange reift. 


7 * 


II. 


Nachtfahrt um den Comer⸗ See. Monza. Ankunſt 
in Mailand. 


Der Comer-See bildet bekanntlich drei Arme und 
erhält durch das Hereintreten des Vorgebirges von Bell— 
aggio die Geſtalt einer Gabel. Am Ende des nördlichen 
Seearmes, der ſich tief hineindrängt in die Alpen, liegt 
Colico, ein wenig anziehendes Städtchen voll italieniſchen 
Schmuzes. Lecco und Como, nicht große, aber belebte 
Städte mit ächt italieniſcher Färbung, haben ſich an den 
andern beiden Enden des Seearmes ausgebreitet und ſtrei— 
ten ſich gegenſeitig um Schönheit und Anmuth ihrer Um— 
gebungen. 

Zur Zeit der Saiſon, die mit Anfang November 
endigt, befahren täglich zierlich gebaute und elegant einge— 
richtete Dampfboote den See und legen an den Haupt— 
orten an, um Reiſende einzunehmen und abzuſetzen. Ich 
würde eine ſolche Seereiſe vermuthlich auch vorgezogen 
haben, wäre es lichter Tag geweſen, ſo aber war es tiefe 
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Mitternacht und ein Nachtquartier in Colico, hatte ich 
gehört, ſoll unter diejenigen Lebensfreuden gehören, an 
deren einmal gehabten Genuß man ſich ungern erinnert. 
Ich zog daher vor, mich mit einer Menge anderer Paſſa— 
giere, die alleſammt ſich in der mir total unverſtändlichen 
Milaneſiſchen Zunge unterhielten, aus einem Poſtwagen 
in den andern packen zu laſſen und weiter zu reiſen. 
Glücklicherweiſe eroberte ich mir den Sitz im Cabriolet, 
etwas, das man durch raſches Handeln auf italieniſchen 
Poſten erreichen kann. Dieſer Platz war mir viel werth, 
da er mir volle Freiheit und die ſchönſte Ausſicht auf 
die See- und Berglandſchaft geſtattete. * 

Der Conducteur von Bormio war mir ein freund— 
licher Mentor geweſen. Leider trat dieſer Mann, der 
eine für ſeine Stellung ſeltene Bildung beſaß und in ita— 
lieniſcher wie deutſcher Literatur gleich wohl bewandert 
war, in Colico ab. Sein Nachfolger beſaß alle unange— 
nehmen Eigenſchaften eines anmaßenden Italieners und 
that ſich nicht den geringſten Zwang an. Er war von 
großem und ſehr umfangreichem Körperbau, brauchte mit— 
hin volle zwei Dritttheile des beſchränkten Cabrioletrau— 
mes. Dieſe benutzte er etwas unverſchämt, indem er beide 
Arme ſo breit wie möglich auf die Deckwand legte und 
ſtundenlang in dieſer Stellung verharrte. Zum Ueberfluß 
rauchte er noch ununterbrochen Tabak, nicht etwa feinen 
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Pörtorico, ſondern national = öfterreichifches Kraut, deſſen 
balſamiſcher Duft bisweilen eine gelinde Verwandtſchaft 
mit dem Geruch verbrannter Assa foetida hat. Ich 
kämpfte nun zwar möglichſt gegen die Dampfwolken mei— 
nes Nebenmannes dadurch, daß ich nach Kräften meine 
theuer verzollten Cigarren rauchte, allein Genuß war bei 
dieſem Wettrauchen auf meiner Seite nicht zu ſpüren. 

Da ich wußte, daß der Conducteur gut deutſch 
ſprach, redete ich ihn in meiner Mutterſprache an. Die 
rauchende Maſchine muckte aber nicht. Ich glaubte, er 
rauche ſchlafend und ſchwieg. Das war jedoch Täuſchung 
von meiner Seite. Der eigenſinnige Lombarde hatte mich 
recht gut verſtanden, es war ihm blos nicht angenehm, 
deutſch zu reden. Beim erſten italieniſchen Laut, den ich 
erklingen ließ, wurde der dicke Condueteur nur halb ſo 
breit, höflich und geſprächig, und ohne daß ich weiter Ur— 
ſache gehabt hätte, mit Fragen in ihn zu dringen, nannte 
er mir von ſelbſt die wichtigſten Punkte des See's, wie 
wir im matten Silberdämmer der Nacht an ihnen vor⸗ 
überflogen. 

Es iſt dies ein Beweis, wie wenig der geborene 
Italiener deutſche Sprache und deutſches Leben liebt. Noch 
oft hatte ich ſpäter Gelegenheit, Aehnliches zu erleben 
und daraus den Schluß zu ziehen, daß der Italiener den 
Deutſchen haßt und wahrſcheinlich immer haſſen wird. 
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Dies kann füglich nicht anders ſein, da beide Natio— 
nen in Charakter, Neigung, Gewohnheit, Sitte und Le— 
bensweiſe himmelweit von einander verſchieden ſind. 

Um die wahrhaft bezaubernden Schönheiten des Co— 
mer⸗See's gründlich zu genießen, iſt es nöthig, daß man 
bei Tag und Nacht in ſeinen Reizen ſchwelgt. Eine Nacht— 
fahrt um den See, wie ich ſie bei klarſtem Sternenſchein 
machte, gehört weſentlich dazu. Die vielen Fiſcherkähne, 
die mit lohenden Fackeln theils ſtill auf dem ſchlummern— 
den Waſſerbecken lagen, theils lautlos über daſſelbe hin— 
glitten, glänzende Silberfurchen hinter ſich aufwerfend, ge— 
währten allein ſchon ein unvergleichlich ſchönes Nachtbild. 

Bei Varenna, dem Vorgebirge Bellagio gegenüber, 
haben die Ufer einen durchaus ſüditalieniſchen Charakter. 
Die ſteilen Berge find weit hinauf mit maleriſch verkrüp— 
pelten Oel- und Feigenbäumen bewachſen, zu allen Kapel— 
len und Kirchen führen Cypreſſenalleen, ſelbſt eine Pinie 
wuchert hin und wieder auf felſiger Höhe und ſpannt 
ihren grünen durchſichtigen Nadelſchirm gegen den hell 
glänzenden Himmel aus. Von der Fruchtbarkeit wildwach— 
ſender Rankengewächſe kann man ſich kaum eine Vorſtel— 
lung machen, da Aehnliches bei uns nie und nirgends 
vorkommt, ſelbſt da nicht, wo die pflegende Hand des 
Gärtners dieſen verſchönernden Schmarotzerpflanzen beſon— 
dere Aufmerkſamkeit widmet. 


104 


Ueberraſcht ſchon die kühne Anlage der Alpenſtraße 
über das Stilfſer Joch und darch die Felſenſchlünde der 
Adda, ſo ſetzt der Straßenbau um die Ufer des Comer— 
See's vollends in Verwunderung. Ich kenne weder eine 
ſolider noch ſchöner angelegte Straße. Immer hart am 
ſteilen Seeufer fortlaufend, durchbohrt ſie mehrmals lange 
Strecken der ſteil vorſpringenden Felſen und zwar in ſol— 
cher Breite, daß zwei Vierſpänner einander bequem aus— 
weichen können. Innerhalb dieſer hohen und breiten Tun— 
nel, die gegen den See durchbrochen ſind und die köſt⸗ 
lichſten Anſichten gewähren, krümmt ſich die Straße, wes— 
halb die Poſtillone beim Eintritt in die Tunnel eigentlich 
verpflichtet ſind, von ihrem Horne Gebrauch zu machen. 
Die Italiener thun dies aber nicht. Sie ziehen es vor, 
mit ihren kurzen Peitſchen, die ſie mit Virtuoſengeſchick— 
lichkeit handhaben, einen ſolchen Lärm zu machen, daß 
Taube davon ihr Gehör wieder bekommen könnten. In 
Deutſchland würde man ſolche Wegſtrecken im Schritte 
befahren, in Italien hetzt man wo möglich im Galopp 
hindurch, Gott und dem guten Glück Paſſagiere und 
Fuhrwerk anvertrauend. 

Dieſe Tunnel, die kurz vor Lecco aufhören, heißen 
Galerien und verdienen mit eben ſo gutem Recht als der 
See ſelbſt und die reizenden Städte und Flecken, die ſeine 
lieblichen Ufer ſchmücken, einen Beſuch. Wer ihn unter— 
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nimmt, wird für die geringe Mühe reichlich entſchädigt 
werden. 4 

Bei Lecco wird der See wieder zum Fluß, der ſich, 
ſobald man ihn auf ſchöner Brücke überſchritten hat, noch— 
mals zum See erweitert und erſt ſpäter als vergrößerte 
Adda in die lombardiſche Ebene ſtrömt. An beiden Ufern 
ziehen ſich die anmuthigſten Weingärten, an Hügeln hin— 
aufkletternd und kleine Thäler füllend, Stundenlang fort, 
bis die Berge nach und nach zurücktreten und der uner— 
meßlichen fruchtbaren, aber eintönigen lombardiſchen Ebene 
Platz machen. 

Zwei reitende Gensd'armen geſellten ſich bei der Her— 
ausfahrt aus Lecco zu uns, ich weiß nicht, ob durch Zu— 
fall oder auf Befehl. Sie begleiteten uns, bis es tagte 
und die maleriſche Hügelwelt der Brianza, die man auf 
dieſer Tour nur berührt, ſchon weit hinter uns lag. Ob— 
wohl die öſterreichiſche Regierung Alles thut, was mög— 
licherweiſe in Friedenszeiten geſchehen kann, ohne das 
ganze Land mit Gensdarmerie zu überſchwemmen, vermag 
ſie doch häufig vorkommende Räubereien nicht zu verhin— 
dern. Nirgend iſt die Unſicherheit größer in Italien, als 
in der Lombardei und in Mailand's nächſter Umgebung. 
Die Leute unterhielten ſich in allen Wirthshäuſern von 
Räubergeſchichten, die in den letzten Wochen dicht vor 
den Thoren Mailand's vorgekommen waren. Selbſt Prie— 
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fter, die doch in der Regel auch der italienische Bandit 
reſpectirt, waren vor Kurzem angefallen, gemißhandelt und 
geplündert worden. Der Conducteur war ſo voll von 
dieſen Räubern und ſah ſich während der Fahrt durch 
den falb aufdämmernden Morgen ſo ſcheu um, daß ich 
mich alsbald mit Leib und Seele in das Vaterland Ri— 
naldo Rinaldini's verſetzt fühlte. 

Um acht Uhr früh erreichten wir das alterthümliche, 
in mancher Hinſicht berühmte Monza. Obwohl die 
Stadt nur 16,000 Einwohner zählen ſoll, war ſie doch 
belebter, als doppelt ſtark bevölkerte Städte in Deutſch— 
land. Schaaren von Laſtthieren durchzogen die engen 
Straßen mit ihren ſchreienden Treibern, vor den Häuſern 
lärmte und handthierte allerlei Volk oder trieb ſich müſ— 
ſig und ſchwatzend herum. Dies bunte, heitre Leben 
würde ganz erquicklich geweſen ſein, hätte nicht bittere Ar— 
muth und ungemeſſener Schmuz allzuſtarke Schlagſchat— 
ten auf das luſtige Gemälde geworfen. 

Das merkwürdigſte Gebäude in Monza iſt der 
Dom, von der Königin Theodolinde gegründet. Die 
ſchwarzgrauen gewaltigen Steinmaſſen verrathen ſein hohes 
Alter. Reliquien und Koftbarfeiten von großem Werthe, 
zum Theil noch aus den Zeiten der Longobarden her— 
ſtammend, werden in ihm aufbewahrt, ſo wie die berühmte 
eiſerne Krone der lombardiſchen Könige, die außer den 
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deutſchen Kaiſern, welche Anſprüche auf Italien machten, 
auch Napoleon und in allerneueſter Zeit Kaiſer Ferdi— 
nand J. ſich auf's Haupt ſetzten. Um ſie zu ſehen, be— 
darf es eines ausdrücklichen Erlaubnißſcheines des Gou— 
verneurs von Mailand. Wer nicht Luft hat, ſich zu die 
ſer Petition herabzulaſſen, kann in der Sakriſtei eine ge— 
treue Copie derſelben genau betrachten. Den Namen „eis 
ſerne Krone“ verdient ſie nicht, da ſie ganz von Gold und 
Edelſteinen zuſammengeſetzt und nur in ihrem Innern ein 
einfacher eiſerner Ring befindlich iſt, der der Sage nach 
aus einem Nagel des Kreuzes Chriſti geſchmiedet worden 
ſein ſoll. 

Nahe bei der Stadt liegt der impoſante Palaſt des 
Vicekönigs der Lombardei, umgeben von dem ſchönſten 
und größten Park Italiens, in dem es von Faſanen, Hir⸗ 
ſchen und anderm Wildpret wimmelt. Ehedem gab es 
in Monza auch einen Palaſt Friedrich Barbaroſſa's, deſſen 
Ueberreſte jetzt kaum mehr zu erkennen ſind, da man ſie 
zum Beſten der Stadt in ein Magazin verwandelt hat! 

Monza iſt ſeit einigen Jahren durch Eiſenbahn mit 
Mailand verbunden, doch übt dies auf den Poſtverkehr 
zur Zeit noch keinen Einfluß. Wahrſcheinlich wird die 
Regierung erſt nach gänzlicher Vollendung der lombardiſch— 
venetianiſchen Bahn die Poſt mit derſelben in Verbindung 
bringen. Gegenwärtig fährt man von Mailand nach 
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Monza und zurück täglich wohl vier- bis fünfmal in Zeit 
von einer halben Stunde. 

Eine Reiſe im Poſtwagen durch die Lombardei ge— 
hört nicht zu den Hochgenüſſen des Lebens, ſo vortreff— 
lich auch die Straßen ſind und ſo raſch man vorwärts 
kommt. Bei trockenem Wetter erſtickt man faſt vor Staub 
und zu ſehen iſt nichts wie blauer oder grauer Himmel, 
Alleen von Maulbeerbäumen zu beiden Seiten der Straße, 
endloſe Felder, mit Bäumen durchzogen und weißgekalkte 
Mauern, welche die Felder einfriedigen. Wäre nicht leb— 
hafter Verkehr auf der Straße ſelbſt, luſtiges Getümmel 
fahrender und reitender Menſchen, meiſtens in Trachten, 
wie ſie bei uns kaum Bettler tragen, ſo gäbe es nichts 
was Auge und Kopf beſchäftigte. 

Die Nähe Mailands macht ſich nur durch größeres 
Menſchengewühl und durch häufig vorbei eilende elegante 
Equipagen bemerkbar. Von der Stadt ſelbſt ſieht man 
jo gut wie nichts, bis man die Porta Orientale erreicht. 
Mailand's Lage iſt zu flach, um einen impoſanten Anz 
blick zu gewähren, auch fehlen ihm hohe Thürme, die 
über die nächſte ziemlich baumreiche Umgebung herausra— 
gen. Die dünne Spitze des Domes iſt zu fein und ſteht 
zu iſolirt da, um ein feſſelnder Punkt für das Auge zu 
werden. Unmittelbar vor der Stadt will es einem gar 
nicht zu Sinne, daß dieſer glänzende dünne Schaft, der 
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faſt wie ein Maſtbaum am blauen Hintergrunde des Him— 
mels ſich abzeichnet, die hohe Spitze des weltberühmten 
in allen Sprachen Europa's beſungenen „Marmorplatten— 
Domes“ ſein ſoll. 

Der Corſo, den man durch die einer Hauptſtadt 
ſehr würdige Porta Orientale betritt, macht durch Breite 
und palaſtähnliche Wohnungen einen günſtigen Eindruck, 
der an Tiefe gewinnt, ſobald die koloſſalen Maſſen des 
Domes aus dem Häuſerknäuel heraustreten und ſich in 
ihrer ganzen Großartigkeit dem Fremden präſentiren. 

Auf dem geräumigen Platze vor dem Dome ſowie 
den breiten Stufen, die zu ſeinen Haupteingangsthüren 
führen, wimmelte es von Landleuten, doch ſchien es nicht, 
als hätten ſie ſich hier gemeinſchaftlicher Erbauung wegen 
zuſammengefunden, ſondern als gelte es Geſchäfte zu 
ſchließen oder aus lieber Langeweile Converſation zu ma— 
chen. Faſt Alle hatten beide Hände in den Taſchen ihrer 
Jacken oder Hoſen ſtecken und eine jener ſchwarzen wurm— 
artigen Cigarren im Munde, mit denen das lombardiſch— 
venetianiſche Königreich die Geſchmacks- und Geruchsner— 
ven aller Fremden peinigt. 

Am Thore wurde der Poſtwagen wider Erwarten 
nicht einmal angehalten. Auch auf der Poſt fragte Nie— 
mand nach verbotenen Waaren, nach Salz, Tabak und 
Broſchüren, nur der Paß ward in Beſchlag genommen 
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und dann jeder Fremde fih und feinem Schickſale 
überlaſſen. 

Ich muß geſtehen, daß ich mir die Hauptſtadt der 
Lombardei viel deutſcher, wenigſtens von deutſchem Ele— 
ment weit mehr durchdrungen gedacht hatte. Ich fand 
eine Stadt mit ſcharf ausgeprägtem italieniſchen Charaf- 
ter. Die deutſche Sprache war total verſchwunden, ſelbſt 
da, wo man ihr noch zu begegnen wenigſtens vermuthen 
durfte. Alle Beamte, Poliziſten und Packträger auf der 
Poſt welſchten, d. h. ſie ſprachen den greulichen mailän⸗ 
der Dialekt, der meinen Ohren grade ſo wehe that, als 
unſere melodiſche Sprache dem der Italiener, und den ich aus 
dem einfachen Grunde ſo ſehr haßte, weil es mir unmöglich 
blieb, den Schlüſſel zu dieſer famoſen räthſelhaften Sprache 
zu finden. Zum Glück verſtanden die gelbbraunen Fac⸗ 
chini, die unter lebhaften Geſticulationen ihre Fäuſte und 
Schultern zu meiner Dispoſition ſtellten, mein zaghaftes 
Toscaniſch, oder das, was ich dafür hielt, und geleiteten 
mich nach meinem Verlangen in's Reichmann'ſche Hotel, 
wo ſich neben deutſcher Reinlichkeit auch noch eine deutſche 
Sprachinſel unverſehrt erhalten hat. 


III. 


Straßenleben. Der Dom. Schacher der Geiſtlichkeit. 
Kunſtſchätze. 


Wer zum erſten Male die Alpen überſchreitet, dem 
tritt in Mailand vor Allem der rauſchende Straßenlärm 
befremdend, bald ſtörend und bald wieder anmuthend ent— 
gegen. Auch die belebteſte deutſche Stadt, wie etwa Ham⸗ 
burg, wo es doch wahrlich an Menſchen, an lebhaftem 
Durcheinander, an Handel und Wandel auch im Freien 
nicht fehlt, iſt gegen italieniſche Städte erſten, zweiten 
und dritten Ranges todt. Nicht, daß die Italiener Alles 
öffentlich treiben, ſelbſt das, was wir Nordländer für un— 
anſtändig halten, bewirkt die größere Lebendigkeit, ſondern, 
daß ſie nichts thun können, ohne dabei Spektakel zu ma⸗ 
chen. Der Schuſter und Schneider, der vor ſeiner Bude 
ſitzt und arbeitet, ſingt nebenbei noch ein Stück Opern⸗ 
arie oder unterhält ſich quer über die Straße mit ein 
paar Nachbarn ſo laut, daß man häuſerweit das Geſpräch 
noch verfolgen kann; der Kaſtanienverkäufer, der von früh 
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bis tieſ in die Nacht hinein ſeine großen Blechpfannen 
über dem Kohlenfeuer ſchüttelt, um die ſüßen Früchte 
für tauſend und abertauſend Hungrige zu braten, ruft un— 
unterbrochen ſeine Waare aus, und ſo jeder Andere, der 
etwas zu verſchachern hat, ſei es auch noch fo unbedeu— 
tend und werthlos. Sogar bis dicht an die Kirchthüren 
dringt dies charakteriſtiſche Geſchrei, denn hier treiben ſich 
Schwärme alter Weiber herum, die Traktätchen, Geſchich— 
ten Heiliger und wunderthätiger Marienbilder, oder Ab— 
bildungen chriſtlicher Märtyrer, Roſenkränze ꝛc. in Menge 
verkaufen uud Vorübergehende bis in die Vorhallen der 
Tempel mit ihrem Geſchrei verfolgen. Schweigend gehen 
nur Fremde und Gebildete über die Straße, Mittelklaſſe 
und Plebs machen Lärm und die nichtsnutzige faule 
Gaſſenbrut natürlich am meiſten. 

Bei meinem erſten Ausgange, wo mir dies ruheloſe 
öffentliche Leben als etwas Neues entgegentrat, ward ich 
wider Willen zu Betrachtungen hingedrängt, die ich viel— 
leicht beſſer verſchweigen ſollte. Mir war nicht anders, 
als lebte ich in einer Mährchenwelt, wo es erlaubt iſt, 
ſich die ungereimteſten Dinge als wahr zu denken und 
das Unvereinbarſte zu vereinigen. Kann man ſich aber 
etwas Unvereinbareres vorſtellen, als rieſengroße ungariſche 
Grenadiere, die Ehren- und Leibwachen der öſterreichiſchen 
Kaiſer, und dies raſtloſe Getümmel eines nie ruhigen 
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Volkes? Oeſterreichiſche Bedachtſamkeit und Verehrung 
lautloſer Ruhe neben lombardiſch heftigem Weſen und im— 
mer wacher Luſt zu verbotener Neuerung? Wie, ſagte ich 
zu mir ſelbſt, wie würden ſich dieſe ſchnauzbärtigen Eiſen— 
freſſer gebehrden, wenn es Wien's Bevölkerung oder den 
Bewohnern Prags plötzlich einfiele, auch einmal ihren 
Zungen völlig freien Lauf zu laſſen und eben ſo zu 
ſchreien, zu ſpektakeln, zu geſtikuliren und dummes Zeug 
auf der Straße zu treiben, wie dieſe blaſſen Mailänder? 
Würden ſie wohl ſo ſtockſteif und regungslos ſtehen blei— 
ben, wenn ein paar reiche Herumlungerer eigarrenqualmend 
an ihnen vorüberſchwankten und ihnen höhniſch in's Ge— 
ſicht lachten? — Würden ſie geſtatten, daß Jeder, weil 
Namens und Standes er ſei, im Augenblick der Noth 
ſeiner Natur allüberall freien Lauf ließe? — Auf alle 
dieſe Fragen, die wie ein Wirbelwind durch meinen Kopf 
fuhren, mußte ich ein entſchiedenes Nein antworten! — 
Und weshalb hat die bedächtige, dem Alten zahlloſe He— 
katomben opfernde öſterreichiſche Regierung die großmüthige 
Gefälligkeit, jenſeits der Alpen für Alles das, was ſie 
dieſſeits mit hartem Arreſt, mit väterlichen Prügeln und 
Gott weiß womit ſonſt noch beſtrafen würde, keinen 
Sinn? Warum hört, ſieht, fühlt und riecht ſie nicht mit 
denſelben Organen ihres Leibes in Italien, wie in ihren 
ſogenannten Erbländern? — Warum? — Dieſe Frage 
I. 8 
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will ich jeden Leſer ſich ſelbſt beantworten laſen, denn 
ich habe keine Zeit, weil der Dom vor mir aufſteigt und 
ſein geheimnißvolles Inneres, ſein Thürmchen- und Sta- 
tuenwald, durch deſſen weiß glänzende Blätterkronen die 
purpurhelle Abendluft ſäuſelt, mich unaufhaltſam anlocken. 

Ich würde mich beruhigen können, wenn Mailand 
durch irgend ein Unglück zerſtört würde, denn die Stadt 
iſt nicht ſo ſchön oder eharakteriſtiſch gebaut, daß man 
nicht eine viel ſchönere auf den Trümmern der alten wie— 
der erbauen könnte; wenn aber dieſer Dom je einmal zu— 
ſammenſtürzen ſollte unter dem Zürnen entfeſſelter Ele— 
mentarkräfte oder unter dem wahnſinnigen Raſen menſch— 
licher Leidenſchaften, ſo wäre dies ein Verlust, der nie 
wieder erſetzt werden könnte. 

Der Strasburger Münſter, die Dome in Köln, 
Rheims, Antwerpen, die Kirchen in Nürnberg mögen als 
Meiſterwerke reinſten gothiſch⸗ germaniſchen Bauſtyls in der 
Kunſtgeſchichte von größerer Bedeutung ſein, als der Dom 
von Mailand; an Majeſtät und wirkſamer äußerer Pracht 
können ſie ihn doch nicht übertreffen. Ein Blick freilich 
ſagt uns ſchon, daß an dieſem Rieſenbau Jahrhunderte 
lang Meiſterhände Marmorblock auf Marmorblock fügten 
und unwürdige Pfuſcher mit verdorbenem Geſchmack die 
edlen Blüthen gediegenſter Kunſt durch ſtümperhafte An— 
hängſel wieder verunſtalteten. Dieſen Eindruck machte we— 
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nigſtens auf mich die Facade, in der alle möglichen Bau— 
ſtyle moſaikartig durcheinander gewirrt ſind. Man bemühe 
ſich aber, über einzelnes Störende raſch hinwegzuſchlüpfen 
und nur das Ganze auf ſich wirken zu laſſen, und man 
wird immer von Neuem zurückkehren zu befriedigenderer 
Beſchauung und zu geiſtig wohlthuendem Genuſſe. | 

Es iſt nicht meine Aufgabe, in dieſen ſkizzenartigen 
Reiſeeindrücken eine Kunſtgeſchichte zu ſchreiben. Dazu 
bedürfte ich größeren Raumes, als mir geſtattet iſt und 
tieferer Studien, als ſie ein flüchtig Reiſender, der ſich 
erholen, zerſtreuen und Saamenkörner für künftige Saaten 
aufſammeln will, machen kann. Es ſei daher für ſolche 
Leſer, denen es an Gelegenheit fehlen dürfte, aus reicher 
fließenden Quellen Belehrung zu ſchöpfen, hier nur ange— 
deutet, daß der Bau dieſes wundervollen Tempels im vier— 
zehnten Jahrhundert begonnen wurde, und zwar, wie all— 
f gemein angenommen wird, von einem deutſchen Meiſter, 
Namens Heinrich von Gmund, den die Italiener in 
einen Enrico di Gamodio überſetzten. Fürſt Giov anni 
Galeazzo Vis conte von Mailand legte den Grundſtein. 
Wie bei allen großen Kirchenbauten im Mittelalter, die 
im allergrößten Styl angelegt waren, wechſelten auch beim 
Bau des Mailänder Domes die Baumeiſter oft, theils, 
weil jeder andere Pläne ausführen wollte, theils weil ſie 
ſich unter einander nicht vertragen konnten. Die Deut— 
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ſchen insbeſondere, die wiederholt zu Rathe gezogen und 
zur Leitung des Baues über die Alpen herüber gerufen 
wurden, ſcheinen ſehr harte Köpfe gehabt zu haben. Sie 
mochten ſich durchaus mit den welſchen Künſtlern nicht 
vereinigen und ſchnürten gewöhnlich ſchon nach wenigen 
Monaten ihr Bündel. So machte es Fernach von 
Freiburg (Fernach de Furimberg) und Ulrich de Fiſ— 
ſingen de Ulme. Zu Anfange des funfzehnten Jahr: 
hunderts gerieth der Bau in's Stocken, wahrſcheinlich in 
Folge kriegeriſcher Bewegungen. Erſt in den 1480er Jahren 
ward er auf Veranlaſſung des Herzogs Giovanni Ga 
leazzo Maria wieder ernſtlich aufgenommen und ein ge- 
ſchickter Baumeiſter abermals aus Deutſchland verſchrieben. 
Es fehlte noch an der Kuppelwölbung, vor der jeder 
Baumeiſter zurückſchrak, weil die Abſtände der Säulen 
von einander zu groß waren. Zuletzt entſchloß ſich doch 
ein genialer Meiſter, den Verſuch zu wagen und ſo ward, 
wie man gewöhnlich annimmt, durch den Baumeiſter H o— 
modeus dieſe majeſtätiſche Wölbung glücklich zu Stande 
gebracht. Nach ihm fand ein wahres Wettbauen unzäh— 
liger Meiſter eine lange lange Reihe von Jahren ſtatt, 
was denn ein Ueberhandnehmen der barockeſten Geſchmack— 
loſigkeit, die ſich zum Glück mit der Außenſeite begnügte, 
zur Folge hatte. Am tollſten trieb es Pellegrini, der 
auf Befehl des Erzbiſchofs Karl Borromäus die Facade 
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weiter baute und den gothiſchen Styl in einen griechiſch— 
römiſchen verwandelte, was denn freilich keine harmoniſchen 
Verhältniſſe geben wollte. Etwa ſtehe e Jahre ſpäter 
verordnete Kardinal Friedrich Borromäus,, daß jetzt 
im alten Styl wieder fortgebaut werden ſolle. Die Voll— 
endung 1 jetzige Geſtalt des Domes hat die Welt 
Napoleon zu verdanken, der ſeit 1805 den Weiterbau 
nach dem urſprünglichen Plane fortführen ließ. Kaiſer 
Franz trat ruhmwürdig ſpäter in ſeine Fußtapfen und ſo 
konnte denn bis jetzt dem bewunderungswürdigen Tempel 
der äußere Anſchein gänzlicher Vollendung gegeben wer— 
den, obwohl bei näherer Betrachtung in die Augen ſpringt, 
daß noch Manches fehlt, um ein harmoniſches Ganzes her— 
vorzubringen. 

Glücklicherweiſe verſchwinden dieſe mangelhaften Ein— 
zelheiten vor der Großartigkeit des impoſanten und in 
ſeiner Art einzigen Gebäudes. Freudiges Staunen erfaßt 
jeden Beſchauer, und indem der ſchwindelnde Blick von 
Bogen zu Bogen, von Thurm zu Thurm, von Statue zu 
Statue ſchweift und hinaufſteigt bis zur vergoldeten Ma: 
donna auf dem höchſten Gipfel des Hauptthurmes, ſind 
Bewunderung und künſtleriſche Andacht die einzig vorherr— 
ſchenden Gefühle eines für das Erhabene empfänglichen 
Menſchen. 

Schon bei Tage, wenn der duftige dunkelblaue Him— 
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mel Italiens über dem blendend weißen Marmorbau ſich 
wölbt, iſt der Anblick deſſelben entzückend, doch ungleich 
erhabener erſcheint er im milderen Glanz des Vollmondes. 
Dann glaubt man das wunderbare Werk ſtill ſchaffender 
Geiſter vor ſich aufſteigen und den bleichen Geiſt einer 
Kirche, wie die ausſchweifendſte Phantaſie ihn ſich er⸗ 
ſinnen kann, vollendet vor ſich zu ſehen. 

Das Innere dieſes Domes entſpricht nicht nur ſei— 
nem Aeußern, es übertrifft dieſes ſogar noch, da hier 
nicht die geringſte Kleinigkeit ſtörend einwirkt. 

Die Kirche zerfällt in fünf Schiffe, die vier frei— 
ſtehende Reihen koloſſaler Säulen, an der Zahl zweiund— 
funfzig, bilden. Auf dieſen mit prächtigen Statuen ge⸗ 
ſchmückten Säulen ruht die hohe Spitzbogenwölbung der 
Decke, die von Unten betrachtet mit ihrer uͤberaus kunſt— 
reichen Malerei wie die feinſte durchbrochene Steinmetzar— 
beit ausſieht. Würde man nicht von einem Kirchendiener 
oder andern mitleidigen Seelen darauf aufmerkſam ge— 
macht, daß dieſe wunderbar zierlichen Arabesken der Wöl— 
bung Täuſchung ſeien, bei weitem die Mehrzahl der Be— 
ſucher, bin ich feſt überzeugt, ginge von dannen, ohne 
dieſe ſchöne Täuſchung zu bemerken. Und ich muß offen 
geſtehen, daß mir hier die nicht begehrte Belehrung recht 
unerwünſcht kam; wenigſtens hätte ich gewünſcht, erſt ſpä— 
ter mit derſelben bekannt gemacht zu werden. 
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Kirchen, deren Inneres mich nicht ergriff, nicht 
ohne Orgelklang und andere Anregungen Schauer der 
Andacht über meine Seele ausgoß, habe ich nie lei⸗ 
den mögen. Es iſt betrübend genug, daß unſere 
meiſten proteſtantiſchen Kirchen keinen andern Eindruck 
als den der trockenſten Nüchternheit, der gähnendſten 
Langeweile auf uns machen, was ſie denn freilich in 
der Regel vollkommen in Einklang ſetzt mit der Art und 
Weiſe, wie man Gott in ihnen zu verehren pflegt. Iſt 
man nun Jahr aus, Jahr ein genöthigt geweſen, wie es 
uns proteſtantiſchen Nordländern faſt immer geht, nüch— 
ternen Gottesverehrungen in nüchternſten Gotteshäuſern 
beizuwohnen — vorausgeſetzt, daß man überhaupt noch 
zum Behuf der Erbauung Kirchen beſucht — ſo iſt die 
Freude keine geringe, wenn man einmal einen Tempel be— 
treten kann, der ſeine Beſtimmung durch die bloße Con— 
ſtruction ſeines Baues erfüllt. Dieſen Eindruck macht nun 
der Dom zu Mailand im höchſten Grade. Man betet un 
willkürlich fortwandelnd unter dieſem Wald thurmhoher 
Marmorſäulen, umfloſſen von dem gedämpften bunten 
Lichtflimmer, der mit wunderbarem Dämmer ſelbſt am 
ſonnenhellſten Tage die unermeßlich hohen Räume erfüllt. 
In ſolchem Bau bedarf es keiner Meßglocke, keiner Ker— 
zen, keiner ewigen Lampen und keines Weihrauchduftes, 
jeder Beſuch wird unwillkürlich zum Gottesdienſt und die 
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Bewunderung, die man in ſolchen Räumen der Kunſt 
zollt, iſt ein heißes Gebet der Andacht und Verehrung. 
Dieſer erſte Eindruck iſt mir bei allen ſpäteren Be— 
ſuchen geblieben, ja er war ſo tief und dauernd, daß 
ſelbſt mancherlei Störniſſe, wie ſie vorzugsweiſe in katho— 
liſchen Kirchen vorkommen, ihn nicht verwiſchen konnten. 
Ein Prieſter, von deſſen Lippen ich mit wahrhaftem 
Entzücken die prächtig klingende Sprache Arioſt's in rein— 
ſtem Dialekt erklingen hörte, nahm mich in Beſchlag, um 
mir die reichen Schätze der Kirche zu zeigen, die aus einer 
Menge ſilbernen und goldenen Altargeräthes ꝛc. beſtehen, 
wie man dergleichen überall von bald größerem bald ge— 
ringerem Werthe ſehen kann. Meine Aufmerkſamkeit konnte 
ſich nur widerſtrebend dieſen Schätzen zuwenden, die der 
kleine freundliche Prieſter als etwas ganz Apartes aus 
einer Menge Schränken der Sakriſtei hervorlangte, wobei 
er nie unterließ, die enormen Summen zu nennen, die 
ſie in baarem Gelde koſten dürften. Nachdem ich die 
beiden ſilbernen Statuen des heiligen Ambroſius und 
Borromäus bewundert und meinem Führer einen klin— 
genden Dank in die Hand gedrückt hatte, worüber kein 
Prieſter in Italien zürnt, eilte ich der Pforte zu, die auf 
das platte Marmordach und in die luftige Laterne des 
weithin leuchtenden Thurmes führt. Bevor mir der Ein— 
gang dahin geöffnet ward, mußte ich eine Erfahrung ma— 
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chen, die für den Charakter italieniſcher Prieſter zwar ſehr 
bezeichnend iſt, mein Gefühl aber tief verletzte. 

Die Prieſterſchaft hat nämlich ein vollſtändiges Ge— 
ſchäftslocal in der Kirche etablirt, wo ſich Jeder, den es 
gelüſtet, Dach und Thurm der Kirche zu beſteigen, ein 
Billet erkaufen muß. Ich weiß nicht mehr genau, wie 
viel die Perſon zu zahlen hat, wohl aber iſt es mir un— 
vergeßlich geblieben, daß Einer meiner Gefährten, der die 
begehrte Summe nicht einzeln bei ſich hatte und daher 
einen oder zwei Centeſimi zu wenig auf den Tiſch legte, 
ſehr energiſch zurückgeſtoßen und nicht eher ihm der Ein— 
tritt geſtattet wurde, als bis ein Anderer die paar fehlen— 
den Pfennige für ihn erlegte. Dergleichem empörendem 
Handel mitten in den Kirchen begegnet man häufig durch 
ganz Italien, ja die Schacherwuth im Intereſſe der Prie— 
ſterſchaft oder zum Beſten der Kirche ſelbſt geht ſo weit, 
daß während Meſſe und Predigt die Mäklertiſche nicht 
weggeräumt, ſondern eben ſo ungenirt, wie zu jeder an— 
dern Zeit, die lauteſten Geſpräche und die geräuſchvollſten 
Wechſelgeſchäfte daran betrieben werden! — Hier fände Chri— 
ſtus Arbeit, wenn er noch auf Erden wandelte; er müßte aber 
nicht eine, ſondern hundert Geißeln auf einmal ſchwingen, 
um dies Otterngezücht aus den Wohnungen ſeines Va— 
ters, die ſie täglich zur Mördergrube machen, zu vertreiben. 

Die Laien ahmen natürlich den Prieſtern nach und 


122 
zwar, wie ich namentlich in Mailand bemerken konnte, 
ohne von irgend Jemand geſtört zu werden. Da es näm— 
lich in italieniſchen Kirchen durchaus keine Stände und 
Bänke gibt, ſondern Jeder ſich in den geräumigen Hal— 
len beliebig einen Platz ausſucht, wo er ſtehend oder 
kniend feine Andacht hält, ſo iſt die Speculation vermuth⸗ 
lich aus Galanterie für das ſchöne Geſchlecht auf einen 
glücklichen und praktiſchen Einfall gekommen. Tauſende 
von Stühlen und Seſſeln liegen zwiſchen den Pfeilern 
hoch aufgeſchichtet, um ſie bei gelegener Zeit zu verwen— 
den. Solche Zeiten ſind alle vielbeſuchten Meſſen. Man 
darf aber nicht etwa glauben, daß es Jedem freiſtehe, 
‚einen der bereit gehaltenen Seſſel zu feinem Gebrauch dem 
Schober zu entnehmen. Gott behüte! Die Eigenthü— 
mer dieſer Stühle wachen mit Argusaugen darüber, wäh⸗ 
rend ſie, in jeder Hand ein paar Seſſel, unter dem Pub⸗ 
licum herumgehen und bald leis bald laut dieſelben aus⸗ 


bieten. Wer zugreift, muß einige Centeſimi zahlen. Die⸗ 


ſen widerlichen abſcheulichen Handel habe ich ſelbſt an 
hohen Feiertagen und einmal ſogar während der P edigt 
im mailander Dome mit angeſehen. Die Einheu ſchen, 
an den Unſinn gewöhnt, fühlen freilich das Unſchickliche 
nicht. Herren und Damen ziehen mitten im Gebet ihre 
Börſen und bezahlen das übliche Seſſelgeld. 

Nachdem wir von Heller zu Pfennig unſere Thurm— 
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groſchen richtig erlegt hatten, durften wir endlich die brei— 
ten Marmorſtufen hinaufwandeln, wie ſich von ſelbſt ver— 
ſteht, von einem andern Harpax begleitet, der das ein⸗ 
trägliche Amt eines Cuſtode des Domes inne hat. Wir 
betraten das Dach etwa eine halbe Stunde vor Sonnen— 
untergang und erklommen ſogleich die höchſte Galerie 
des Thurmes, um uns der möglichſt weiten und umfaſ— 
ſendſten Ausſicht zu erfreuen. 5 

Sowohl das Dach, wie alle übrigen Vorſprünge des 
Domes wimmeln von marmornen Statuen, die zum Theil 
von immenſer Größe ſind. Ihre Geſammtzahl ſoll 4500 
betragen. Bei weitem größer it die Zahl der Spitzen 
und gothiſchen Zacken, mit denen alle Theile der Außen⸗ 
ſeite des Domes wie beſät ſind. 

Bei hellem Wetter iſt die Ausſicht von Dach und 
Thurm dieſes Tempels wahrhaft erhaben, namentlich gegen 
Norden, wo der unermeßliche Wall der Alpen von den 
Gebirgen Tyrols bis an die Meeralpen mit ſeinen tau— 
ſendzackigen Felſenkegeln den flimmernden Horizont be— 


x grenzt. Die Luft war leider nicht ſo rein, daß ſie uns 
einen ganz klaren Anblick dieſer Bergrieſen gegönnt hätte. 


Bis an die Hüften umhüllten ſie dichte weißgraue Nebel, 
die Häupter aber aller namhaften Berge glänzten in matt— 
rothem Purpurſchein und wanden eine prachtvolle Roſen— 
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guirlande um den blaßblauen Himmelsſaum, die ſelbſt 
nach Untergang der Sonne noch lange fortleuchtete. 

Der Anblick der Lombardei it weniger befriedigend. 
Man ſieht nur eine endloſe, von grünen Saaten, Hecken, 
Alleen und Baumgruppen durchſchnittene Ebene, in der 
da und dort weiß leuchtende Häufermaffen und Thürme 
auftauchen. Die lombardiſche Ebene iſt ein fruchtbares, 
aber kein romantiſches, kein maleriſches Land. 

Außer dem Dome gibt es in Mailand nicht eine 
einzige Kirche, die durch Größe, Pracht und vollendeten 
Bauſtyl ſich auszeichnete und den Beſuchenden lange feſ— 
ſeln könnte. Die meiſten ſind in altitalieniſchem Style 
erbaut und einander in der Conſtruetion und Ausführung 
ſehr ähnlich. Baſiliken- und Kreuzform wechſeln ab, hin 
und wieder zeigt ſich auch die dem Heidenthum entlehnte 
Kuppel. Reich an ſeltenen und koſtbaren Kunſſſchäzen 
und namentlich an Gemälden berühmter Meiſter ſind faſt 
alle, und wer hinlängliche Muße hat, jeder ſehenswürdi⸗ 
gen Einzelnheit Stunden ſinniger Betrachtung zu wid— 
men, der findet überall hohen Genuß. So 5. B. i in der 
Kirche S. Ambrogio — wohl der ältefte chili 
Tempel Mailands, da ſie bereits im Jahre 387 erbaut 
ſein ſoll — Wandmalereien aus dem zwölften Jahrhun— 
dert und vor Allem eine prachtvolle Bekleidung des Haupt— 
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altars von Volvino, zu deren Betrachtung jedoch die 
Erlaubniß der Kirchenbehörde eingeholt werden muß. 

In S. Euſtorgio, die einen ſchönen Glocken⸗ 
thurm hat, zeigt man in der Kapelle der heiligen drei 
Könige den Sarkophag, der ehedem die Körper der viel 
berühmten Heiligen barg. Die Inſchrift deſſelben „Se— 
pulerum trium magorum“ läßt keinen Zweifel an deſſen 
Aechtheit aufkommen. Bekanntlich ließ Kaiſer Friedrich 
Barbaroſſa nach Eroberung der wortbrüchigen Stadt die 
Gebeine der Heiligen nach Köln am Rhein bringen, wo 
ſie noch heut jeder Gläubige ſtaunend betrachten kann. 

Einen eigenthümlichen Eindruck macht die Malerei 
der ſchön gewölbten Kuppel in der Kirche S. Vittorio. 
Es ſind Fresken von Moncalvo, lauter ſingende und 
muſicirende Engel darſtellend, in ſo reizenden Gruppirun— 
gen und ſo mannichfaltiger Benutzung immer ein und 
deſſelben Motives, daß man wirklich über den Geiſt des 
Künſtlers erſtaunt, der ein ſo einförmiges Thema ſo hei— 
ter und gemüthlich durchzuführen verſtand. Vor Allem 
lieblich und wirklich rührend erſcheinen die Menge zarter 
geflügelter Engelsköpfchen, die aus der Höhe der Kuppel 
herabſchauen und lächelnd auf die Muſik und die Lobge— 
ſänge ihrer ältern Brüder am untern Rande der Kuppel 
zu lauſchen ſcheinen. Man kann es einem ungebildeten 
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aber gläubigen Gemüthe wohl verzeihen, wenn es ſich den 
Himmel etwa in ſolcher Weiſe bevölkert vorſtellt. 

Mehr als die Kirche St. Lorenzo intereſſirten mich 
die ſechzehn vor derſelben ſtehenden antiken Säulen. Sie 
ſind korinthiſcher Ordnung, von bedeutender Höhe und 
anſehnlichem Umfang, und ſollen aus den Thermen des 
Maximinian hieher geſchafft worden fein. 

Außer dieſen hier nur flüchtig genannten Kirchen 
gibt es deren noch einige ſechzig in Mailand, fo daß 
alſo für eine ſehr große Anzahl Gläubiger hinreichend ge— 
ſorgt iſt. So viel ich die wenigen Tage, die ich in der 
lombardiſchen Hauptſtadt verlebte, bemerken konnte, iſt der 
Kirchenbeſuch ſehr bedeutend. Wo ich immer eintrat, über— 
all fand ich Hunderte vnn Betenden und darunter wenig⸗ 
ſtens zwei Dritttheile blühender Mädchen. Ob dieſe blos 
der Andacht wegen ſo fleißig Meſſe hören oder ob ein 
anderer dunkler Drang die ſchönen dunkeläugigen Kinder 
antreibt, viertelſtundenlang auf den kalten Flieſen zu lie— 
gen, habe ich mit Beſtimmtheit nicht ermitteln können. 
Ihre Gebete mußten ſie ſich tüchtig eingeprägt haben, 
denn ſie ſchauten ſich mit ihren großen Augen gewöhnlich 
recht munter in den heiligen Räumen um, wozu ſie frei— 
lich Zeit genug hatten, da die lang dauernde Meſſe ihnen 
ſchweigende Andacht anempfahl. 

Den dritten Tag meines Aufenthaltes in Mailand 
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widmete ich ausſchließlich dem Beſuch zweier Kunſtſamm— 
lungen, die neben den ausgezeichnetſten Italiens genannt 
zu werden verdienen. Ich meine hier die Ambroſiana 
und die Brera. 

Bibliotheken zu durchlaufen und die Einbände von 
ſo und ſo viel hunderttauſend Büchern und verſchiedene 
mit verwitterten ten angefüllte Schränke zu be— 
trachten, überlaſſe ich mit Vergnügen deutſchen Philologen, 


die in ſolcher Beſchäftigung ihr einziges Lebensglück fin— 
den und ſich ein ausgeſuchtes Stückchen Seligkeit im 


Himmel dadurch ganz apart zu erobern gedenken. In 
dieſer Beziehung bin ich Urdeutſcher, Barbar, wie unſere 
wackeren Stammpäter, und rühme mich es zu fein. Mir 
waren deshalb in der großen ambroſianiſchen Bibliothek 
auch nur drei Dinge intereſſant, ein Manuſeript von Vir⸗ 
gils Georgica, in dem ich Petrarea's Namen, von der 
Hand des Dichters ſelbſt geſchrieben, erblickte, ein kleines 
Fascikel Briefe und ein Gedicht. Briefe und Gedicht 
haben zwei berühmte, oder wenn man will, berüchtigte 


Frauen zu Verfaſſerinnen. Die Briefe rühren nämlich von 


Lucretia Borgia her und find an den Cardinal Bembo 
gerichtet. Der weiche Goldglanz einer ihrer ſchönen blon— 


den Locken umſchlingt dies Brieffascikel und hat gar nicht 


das Anſehen, als hätte ſie ehemals den Scheitel eines ſo 
verbrecheriſchen Weibes geſchmückt. Das Gedicht, das ſich 
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mit den Worten anfängt: „Lamento, o Disperata“ hat 
die ſchöne, eben ſo unglückliche als verläſterte Vittoria 
Acorrombona mit eigener Hand niedergeſchrieben. Es 
beſingt die Ermordung ihres Gatten. 

Unter den Gemälden der Ambroſianiſchen Samm— 
lung ſcheint nach meinem Dafürhalten Raphael's Car 
ton zur Schule von Athen den erſten Rang einzunehmen. 
Die Umriſſe des Gemäldes ſind mit kecken Kreide- und 
Kohlenſtrichen auf ſehr graues Papier gezeichnet und nichts 
weniger wie ausgeführt. Es iſt ein bloßes Bronillen, 
gleichſam die Seele eines Gedankens, der ſich erſt ſpäter 
vollends geſtalten ſoll. Ich ließ eine Menge von Oel— 
gemälden, darunter ſelbſt mehrere von Leonardo und 
Luini, unbeachtet, um aus dieſem ungeleckten Kohlenge— 
bilde den Geiſt Raphaeliſcher Schöpfungen tiefer zu er— 
faſſen und inniger verſtehen zu lernen. 

Reich an Kunſtſchätzen aller Arten iſt ferner der 
Palazzo di Brera. Dieſer von Richini erbaute Palaſt 
war ehedem ein Collegium der Jeſuiten. Was man im— 
mer gegen dieſe frommen Väter auf dem Herzen haben 
und wie ſehr man ihre Umtriebe tadeln, ihre Tendenzen 
verdammen mag, zugeben muß man doch, wenn man ge— 
recht ſein will, daß ſie da, wo ihnen Macht und Einfluß 
geſtattet war, für unverwüſtliche koſtbare Bauten und für 
Ausſchmückung derſelben durch werthvolle Kunſtgegenſtände 
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treulih ſorgten. Es iſt überhaupt eine eigenthümliche 
Erſcheinung, daß unter allen geiſtlichen Ordensbrüdern gu— 
ter Geſchmack, tiefe wiſſenſchaftliche Bildung und, ſo weit 
dies mit den Tendenzen der Geſellſchaft ſich verträgt, ein 
bedeutender Grad von Humanismus ſich nur bei den Je— 
ſuiten vorfindet. Die Mitglieder aller übrigen zahlrei— 
chen Mönchsorden ſind faul, unwiſſend, ſchmuzig und nur 
den gröbſten materiellen Genüſſen ergeben, Ausnahmen 
Einzelner natürlich abgerechnet. Die Jeſuiten zeigten ſich 
immer über Erwarten, ſogar über Gebühr thätig, waren 
ſtets feine gebildete Leute und zeichneten ſich auch in ihrer 
äußern Erſcheinung durch ſaubere, elegante Tracht und 
einſchmeichelnde Manieren höchſt vortheilhaft aus. Ich 
bin himmelweit entfernt, den auf tauſend Schleichwegen 
in allen Ländern ſich einniſtenden heimlichen Jüngern die 
Brücke treten zu wollen, auffallend iſt es mir aber ges 
weſen, daß ich überall in Italien, wo ich Kirchen dieſes 
Ordens oder von ihnen geſtiftete und unterhaltene Semi⸗ 
narien betrat, einen fo richtigen, durchgebildeten Geſchmack 
für wahre Kunſt, namentlich für Architektur, Bildnerei 
und Malerei entdeckte, wie nirgends anders, und es iſt 
mir zur Stunde noch ein Räthſel, wie ſo viel Geſchmack 
für ewig Schönes in Geiſtern vorhanden ſein oder ſich 
ausbilden kann, die, wie allgemein behauptet wird, mit 


furchtbarer Conſequenz ſyſtematiſch abgetödtet und zu blin⸗ 
I. 9 
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den Werkzeugen umgemodelt werden! Offen gejtanden, 
an dieſe den Vätern der Geſellſchaft Jeſu angedichtete 
Geiſtestödtung glaube ich gar nicht. Sie wäre auch 
wirklich zu unſinnig und den Intereſſen des Ordens ſchnur⸗ 
ſtracks zuwiderlaufend. Dieſer braucht kluge, geiſtesklare 
und gewandte Männer, wenn er reuſſiren will, keine blö— 
den Dummköpfe, denen Sinn und Geiſt für kirchliches 
und weltliches Leben abgeht. Daher glaube ich viel— 
mehr, die Jeſuiten erſtreben bei ihrer Erziehungsmethode 
die größtmögliche Entwickelung und Schärfung aller gei- 
ſtigen Fähigkeiten, richten dieſelben aber nebenbei ſo künſt⸗ 
lich ab und zu, daß fie in Folge dieſer höͤchſt geſteiger⸗ 
ten Ausbildung mit Leichtigkeit Alles ſo zu drehen und 
zu wenden verſtehen, wie ſie es für ihre Zwecke grade 
brauchen. Nur jo kann ich ihren lebendigen Kunſtfinn, 
ihren noblen Geſchmack und ihre Macht erklären, die ſie 
lautlos über die halbe Welt ausüben, ſo wie man auch 
nur dann den gewaltigſten Hebel ihrer Macht, den Ge— 
horſam, begreifen kann, dem alle Mitglieder dieſes be— 


wundernswürdig furchtbaren Ordens gern ſich unterwerfen. 


Die Brera iſt ein Palaſt, wie ſie in Deutſchland 
nicht leicht vorkommen, ein maſſenhaftes vierecktes Ge— 
bäude, das einen geräumigen weiten Hof umſchließt und 
in ſeinem Innern die Akademie der Wiſſenſchaften und 
Künſte, eine der werthvollſten Gemäldeſammlungen Ita— 
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liens, eine bedeutende Bibliothek und außerdem noch ein 
Münzcabinet, eine Sammlung von Gypsabgüſſen ꝛc. enthält. 

Die großen lichten Eingangsſäle der Brera ſind 
mit zahlreichen Frescogemälden ausgeſchmückt von Fer— 
rari und den Gebrüdern Luini. Sie ſollen größten⸗ 
theils aus Klöſtern ſtammen und bei deren Aufhebung oder 
Zerſtörung hierher gebracht worden ſein. 

Eine Aufzählung und Beſchreibung von Gemälden, 
auch von den ſeltenſten, erwarte der Leſer von mir nicht. 
Dergleichen mislingt in der Regel und nützt demjenigen, 
welcher nicht Gelegenheit hat, die ſo beſchriebenen ſelbſt 
zu betrachten, ſelten etwas. Auch gibt es in den bekann⸗ 
teren Galerien wohl kaum noch ein Bild, das nicht hun— 
dert Federn gut oder ſchlecht beſchrieben hätten. Deß— 
halb werde ich dieſe ſchwierige Kunſt nur da auszuüben 
wagen, wo ich glaube, daß eine Hindeutung ſpäteren 
Wanderern in das geprieſene Land der Kunſt von Nutzen 
ſein kann. Mich feſſelten vorzugsweiſe eine Verkündigung 
von Raphael's Vater, die Auffindung Moſis von Gior— 
gione, Guido Reni's Petrus und Paulus, drei köſt⸗ 
liche Gemälde von Paul Veroneſe: die Geburt Chriſti, 
die Fußwaſchung der Magdalena und die Hochzeit von 
Kana, und endlich eine Zeichnung von Leonardo da 
Vinci, den Chriſtuskopf darſtellend, wie ihn dieſer une 
ſterbliche Meiſter ſpäter in feinem Abendmahl ausführte. 

9 * 
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Dieſes berühmte Frescogemälde befindet ſich in dem 
ehemaligen Refectorium des Kloſters der Kirche Santa 
Maria delle grazie. Wie Manche das, was von dem | 
großen Gemälde noch übrig iſt, als unübertrefflich ſchön 
und einzig in ſeiner Art rühmen können, begreife ich nicht; 
denn es iſt eigentlich gar nichts mehr davon übrig, als 
eine Wand, verſchimmelt durch Näſſe und daran hin und 
wieder die farbigen Umriſſe eines Kopfes, ein Stück Arm, 
eine geſchundene Hand und verſchiedene ſchattenhaft ge⸗ 
ſtaltete Beine und Füße. Die Phantaſie des Beſchauers 
muß ſehr thätig ſein, um ein Ganzes aus dieſen kaum 
noch erkenntlichen Umriſſen zu formen. Am beſten erhal⸗ 
ten iſt der Chriſtuskopf und die der beiden ihm zunächſt 
ſitzenden Jünger, und allerdings verrathen dieſe Ueberreſte 
ungeachtet ihrer traurigen Verſtümmelung den Pinſel des 
großen Meiſters. Gegenwärtig hütet man das Gemälde 
wie einen unermeßlichen Schatz, weniger vielleicht, weil 
man ſeinen Werth ſo hoch anſchlägt, als weil es dem 
Cuſtoden einen hübſchen Jahrgehalt abwerfen mag. Ein 
Gerüſt iſt zur Bequemlichkeit der Beſchauer erbaut, und 
hier trifft man immer theils gelangweilte Gaffer, theils 
enthuſiaſtiſche Bewunderer. Gewöhnlich findet man auch 
ein paar Zeichner, die mit größter Aceurateſſe das an der 
verſchimmelten Wand Sichtbare in ihr Album eintragen. 

Ich kann von den hervorragendſten Kunſtwerken Mai⸗ 
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lands nicht Abſchied nehmen, ohne noch des bekannten 
von Napoleon begonnenen Arco della Pace zu gedenken. 
Er bildet den Eingang zu der ungeheuern Piazza d'Armi. 
Am Ende dieſes Platzes dem Friedensbogen gerade gegen— 
über erheben ſich die finſtern Mauern des alten Caſtells, 
das gegenwärtig nur eine bequeme Kaſerne für die ungari— 
ſchen Soldaten iſt, welche die Garniſon von Mailand bilden. 

Die Beſteigung dieſes Friedensbogens iſt belohnend, 
theils wegen der Ausſicht, die man auf Stadt und baum⸗ 
reiche Umgebung, ſo wie auf die fern dämmernde Welt 
der Alpen hat, als auch der meiſterhaft gearbeiteten Pferde 
und Figuren wegen, die ihn zieren. Napoleon ließ den 
Friedensbogen bekanntlich zum Andenken an die Schlacht 
von Marengo beginnnen und wahrſcheinlich würden die in 
Marmor ausgeführten Sieges- und Schlachtdarſtellungen, 
die jetzt die Cornichen ſchmücken, ganz andern Gegen— 
ſtänden gegolten haben, hätte Napoleon fein Glück über⸗ 
lebt und die Vollendung des anbefohlenen Denkmales lei— 
ten können. Jetzt verherrlichen dieſe Darſtellungen das 
Schlachtenglück der Alliirten! Man ſieht eine Abbildung 


der Schlacht bei Culm, den Einzug Franz I. in Mailand, 


die Capitulation von Dresden. Ferner den Uebergang 
der verbündeten Heere über den Rhein, die Gründung des 
lombardiſch-venezianiſchen Königreichs, jo wie die Ein— 
nahme von Lyon. Von den mancherlei Basreliefs an den 
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Piedeſtalen der Säulen ſchienen mir am bemerfenswerthe- 
ſten folgende Darſtellungen hiſtoriſch-wichtiger Ereigniſſe: — 
die Einſetzung des Ordens der eiſernen Krone und der 
Wiener Congreß, die Einnahme von Paris ſowie der Ein— 
zug der Verbündeten in die Hauptſtadt Frankreichs und 
endlich der Friede von Paris. Auch die Stiftung der 
heiligen Allianz hat unterhalb des großen Bogens eine 
marmorne Verewigung gefunden. Sämmtliche Ausführun⸗ 
gen rühren von verſchiedenen italieniſchen Meiſtern her, 
deren Namen jedoch ſchwerlich auf europäiſche Berühmt⸗ 
heit Anſpruch machen können. Einen impoſanten Anblick 
gewähren die ſechs prächtigen Pferde, welche den Friedens: 
wagen mit der Göttin des Friedens ziehen. Sie ſind ein 
Werk Sangiorgio's; desgleichen die vier Siegesgöt⸗ 
tinnen zu Pferde, als deren Meiſter Monfradini ge 
nannt wird. 

Man kann Mailand nicht verlaſſen, ohne die Arena 
betreten zu haben. Dieſer Beſuch iſt jedoch wenig loh— 
nend. Man ſieht eben nichts als eine große eirunde 
Fläche, die auf allen Seiten mit reihenweis aufſteigenden 
Stufen umgeben iſt. Einen deutlichen Begriff von einem 
Amphitheater der Alten kann dieſe moderne Arena Nie⸗ 
mand beibringen. Sie ſoll 30000 Menſchen faſſen kön⸗ 
nen und wird zu Pferderennen und ähnlichen Schauſtel— 
lungen benutzt. 


IV. 


Die Lombardei und die öſterreichiſche Regierung. 
Italieniſche Sitten. Die Mailänderinnen. Theater. 
Geiſtlichkeit. Glockengeläut. Klima. 


Deutſche ſind ſehr geneigt, ſo lange ſie im Vater— 
lande leben, die Lombardei als eine unter deutſcher Ober— 
hoheit ſtehende Provinz für ſtark germaniſirt zu halten. 
Dies iſt aber durchaus Irrthum. Die ganze Lombardei 
iſt erzitalieniſch, italieniſch in Sprache, Sitte und Leben, 
und deutſches Weſen, deutſche Bildung, deutſcher Huma— 
nismus hat nirgend in dieſen geſegneten Fluren noch 
Wurzel faſſen können. 

Für uns Deutſche iſt dies vom politiſchen Stand— 
punkte aus betrachtet eine betrübende Erſcheinung. Seit 
mehr als tauſend Jahren verblutete die Kraft der deut— 
ſchen Jugend in jenen paradieſiſchen Gefilden, die mäch— 
tigſten, begabteſten, willenskräftigſten Kaiſer aus ſächſiſchem 
und fränkiſchem Stamme, das ganze Heldengeſchlecht der 
Hohenſtaufen verbrachten ihr halbes Leben jenſeits der 
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Alpen und beugten dies widerſtrebende italienische Volk 
unter deutſches Joch, und was haben all dieſe Heereszüge 
nach Italien und Rom genützt? Welche Früchte hat des 
grimmigen, mit Recht zürnenden Barharoſſa's Schleifung 
von Mailand getragen? — Politiſch iſt der Gewinn 
dieſer unermeßlichen Opfer, welche das deutſche Reich 
brachte, durch die es ſich ſelbſt ſchwächte und den Keim 
des Todes einimpfte, bis auf den heutigen Tag gleich 
Null! — Die ganze Lombardei, die Hauptſtadt Mai⸗ 
land an der Spitze, iſt zäh italieniſch in ſich und nach 
Außen geſinnt, das Volk haßt den Deutſchen noch heut 
mit demſelben Grimme, wie vor tauſend Jahren, und 
verſteht von der Sprache ſeiner Unterdrücker im Jahre 
1846 nicht mehr wie beim Einzuge des Rothbarts 1162. 

Mich dünkt, dieſe Thatſache kann den Lombarden 
nur zur Ehre gereichen. Nationalſtolz ehrt ein Volk unter 
allen Umſtänden und zähes, ja eiſernes Feſthalten an na— 
tionaler Sitte, an ſeiner Mutterſprache muß auch dem 
politiſchen Gegner deſſelben Achtung und damit verbun— 
dene Schonung einflößen. 

Dieſe Schonung übt wenigſtens gegenwärtig die 
österreichische Regierung in ausgedehnteſter Weiſe in allen 
italieniſchen Provinzen. Sind die Italiener dennoch unzu⸗ 
frieden mit Oeſterreich, ſo läßt ſich dieſe Unzufriedenheit 
eben nur aus der nationalen Abneigung des Italieners 
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gegen den Deutſchen erklären. Einen triftigen Grund zu 
gerechter Klage, überall vorkommende Quängeleien abge— 
rechnet, die ſich da und dort untergeordnete Beamte gegen 
Einzelne etwa erlauben mögen, wird er ſchwerlich auffin— 
den können. Wäre aber auch die öſterreichiſche Regierung 
dreimal liberaler, als ſie es (ich ſpreche blos von Italien) 
wirklich iſt — der Italiener würde doch nicht zufrieden ſein, 
würde immer auf ſie ſchimpfen, würde jedem Deutſchen 
fluchen und gleich dem Polen zu jeder Stunde Luſt haben, 
einen Aufſtand zu machen. Nur die angeborene politiſche 
Klugheit hält ihn ab, in die Fußtapfen des unbeſonnenen 
Polen zu treten, ſonſt würde es der Aufſtände in den 
italieniſchen Provinzen gewiß eben ſo viele und eben ſo 
blutige geben, wie in dem unglücklichen Lande der Sar— 
maten. 

Ein Reiſender, der heut da, morgen dort auf ein 
paar Tage flüchtig ſein Zelt aufſchlägt, kann natürlich 
keine gründlichen Beobachtungen machen, mithin auch kein 
berufener Beurtheiler der Zuſtände und Stimmungen ſein, 
die im Lande herrſchen und gelten. Ihm iſt es nur ge— 
ſtattet, im Allgemeinen ein Bild zu erhaſchen, das ihm 
mehr oder weniger als treuer Abdruck dieſer Stimmungen 
dienen kann, und nur ſo möchte ich die vorſtehenden, ſo 
wie die nachfolgenden Bemerkungen angeſehen wiſſen. 

Da die öſterreichiſche Regierung bis auf den heuti— 
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gen Tag die Gewohnheiten, Sitten und ihr vielleicht in 
vieler Hinſicht höchſt unbequemen Wunderlichkeiten der 
Nation völlig unangetaſtet gelaſſen hat, ſo iſt im Charak— 
ter des Volkes ſelbſt nichts ausgelöſcht, hin und wieder 
durch immerwährendes Reiben und Stoßen an deutſcher 
Nationalität Manches nur gemildert worden. Aber auch 
dies wird ſich auf ſehr Geringfügiges zurückführen laſſen. 
In Folge dieſer klugen Regierungsmaßregel hat das Volk 
ſein ganzes öffentliches Leben, das nicht ſelten in Roh— 
heit ausartet, unverkürzt beibehalten, und dieſes dem Süd— 
länder vorzugsweiſe eigenthümliche geräuſchvolle, ja un— 
bändige Leben auf der Straße bei Tag und Nacht, bei 
Regen und Sonnenſchein, iſt es eigentlich, das dem Frem— 
den einige Blicke in Herz und Seele der Nation zu thun 
geſtattet. 

Beim erſten Schritt, den wir über die Alpen thun, 
ſtoßen wir ſogleich auf eine Sitte, die uns Nordländern 
wenig behagt. Alle weibliche Bedienung iſt auf der Stelle 
verſchwunden. Es gibt nur Männer, welche aufwarten, 
welche kochen und braten. Dies würde wenig auffallen, 
da ja auch bei uns männliche Bedienung bei Tafel eben 
ſo gewöhnlich iſt wie das Halten von Köchen, daß aber 
jenſeits der Alpen auch nur Männern die Beſorgung der 
Betten, das Fegen und Aufräumen der Zimmer, das 
Scheuern und Putzen der Gefäße, ſogar das Einkaufen 
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und Heimtragen der verſchiedenen Bedürfniſſe im Haufe 
an Fleiſch, Gemüſe, Geflügel ꝛc. ausſchließlich obliegt, 
will uns weder gefallen, noch wiſſen wir es mit unſern 
Begriffen von der Beſtimmung des Mannes zu vereinbaren. 
Mit einem Worte, es kommt uns dieſe Verweiblichung 
der Männer, die in ganz Italien Sitte iſt, unſchicklich, 
unbillig, dem Charakter des ächten Mannes widerſprechend 
vor. Der Mann ſoll ſchaffen und wirken, das Weib im 
Hauſe ſtill geſchäftig walten und das Erworbene behüten! 
— So denken, ſo fühlen wir und meinen damit im Rechte 
zu ſein. Der Italiener aber iſt faſt in Allem gerade ent⸗ 
gegengeſetzter Meinung. Von einem ſinnigen Verwenden 
des durch den Mann Erworbenen von Seiten der Frau 
iſt gar nicht die Rede. Alles, was Weib heißt, macht 
herzlich wenig. Sie ſitzen bei offenen Thüren und Fen⸗ 
ſtern, an oder auf den unzähligen Balkonen, ſtricken und 
nähen mitunter ein wenig, gucken aber weit öfterer müßig 
auf die Straßen und laſſen ſich wieder begucken. Frauen 
und Mädchen ſtundenlang auf den Balkonen ſtehen und 
die unten vorüberziehende Männerwelt muſtern zu ſehen, 
ohne dabei zu etwas Anderm die Hand zu rühren, als 
zu einem Gruße, iſt etwas ganz Alltägliches. In Deutſch— 
land wäre ſo etwas rein unmöglich. Daß ſo ſyſtematiſch 
getriebenes Nichtsthun zur Entwickelung der intriguanten 
Anlagen im Charakter der Frauen viel beiträgt, iſt natür⸗ 
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lich, ſo wie es die Luft zu Verſchwendung, zu Kleiderpracht 
und Luxus ungemein fördern muß. b N 

Italienerinnen aus dem Handwerkerſtande und der 
ärmern Klaſſe ſind thätiger, und Frauen auf dem Lande 
habe ich eigentlich nie müßig gehen ſehen. Wenn ſie wei— 
ter nichts thun, ſo zupfen ſie doch am Rocken, den ſie 
ſtets am Buſen tragen. So ſpinnend und die Spindel 
drehend, gehen ſie gaßauf gaßab und unterhalten ſich mit 
Nachbarn und Nachbarinnen, helfen auch bei einem gele— 
gentlich entſtehenden Streit oder necken ſich mit Vorüber— 
gehenden. 

Der Domplatz und namentlich der Raum vor dem 
Portale und die zu demſelben führenden Marmorſtufen ſind 
frühmorgens ein Sammelplatz der Bauern aus der Um⸗ 
gegend. Man ſieht deren hier jeden Morgen Hunderte 
beiſammen, die in ihrer ſehr uniformen Tracht in braunen 
kurzen Jacken, blauen oder braunen Beinkleidern, Schuhen 
und Gamaſchen wie ein recht liederliches Corps maroder 
Soldaten ausſehen. Sie gehen weder in ganzer noch rei— 
ner Kleidung und ihre gebräunten Geſichter und finſtern 
Blicke geben ihnen weit mehr das Anſehen räuberiſch ge: 
ſinnter Geſellen, als friedlicher Landleute. Was ſie bei 
dieſen regelmäßigen Zuſammenkünften beſprechen, weiß ich 
nicht. Ich vermuthe, daß althergebrachte Sitte die be— 
deutendſte Rolle dabei ſpielt und daß man ſich die Strümpfe 
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lieber in Geſellſchaft aus- und anzieht, als allein, ein 
Schauſpiel, das alle Tage auf den Marmorſtufen vor dem 
Dome regelmäßig aufgeführt wird. 

Ein Hauptvergnügen der Mailänder beſteht in dem 
Beſuchen des Corſo, der ſich vom Domplatze aus eigent⸗ 
lich bis an die Porta Orientale erſtreckt, in dieſer ganzen 
Ausdehnung aber drei verſchiedene Namen führt, nämlich: 
Corsia de' Servi, Corso di Porta Orientale und Borgo 
di Porta Orientale. Der letzte Theil dieſer langen und 
gewundenen Straße iſt am breiteſten und zu beiden Sei— 
ten mit ſchönen Gebäuden eingefaßt. Die meiſten Fenſter 
haben kleine Balkons, die aus ſchmalem mit Eiſengittern 
umzirkten Anstritt beſtehen. Selbſt bei Häuſern von fünf 
und ſechs Stock Höhe fehlen dieſe Austritte nie, und hier 
zeigen ſich wie ſchon bemerkt, Frauen und Mädchen faſt 
immer, wobei es ſie durchaus nicht genirt, daß halb und 
ganz trockene, feine und grobe, ganze und zerriſſene Wäſche, 
Unterjacken, Weiberröcke, Hemden aller Art, ſelbſt Lappen 
und Hadern unter und über ihnen baumeln. Dieſe ab— 
ſcheuliche Sitte, in Mailand ganz vorzüglich ausgebildet, 
findet ſich leider in den ſchönſten Städten Italiens und 
drappirt die anſehnlichſten, ja prachtvollſten Paläſte nicht 
ſelten von Oben bis Unten mit lauter zerwaſchenen Lumpen. 

Zur Zeit des Corſo, der in Mailand von zwölf bis 
zwei Uhr dauert, drängen ſich Tauſende von Menſchen 
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die genannte faſt eine italieniſche Meile lange Straße auf 
und ab. Sonntags iſt der Zulauf natürlich am ſtärk⸗ 
ſten, und es gewährt wirklich ein großes Vergnügen, un- 
ter jo vielen geſchmackvoll gekleideten und meiſtens hüb- 
ſchen, häufig ſogar ſehr ſchönen Menſchen umherzuwandeln. 
Auf dem Corſo trifft man die Elite mailändiſcher Schö— 
nen und dieſe allein verdienen es, daß man ihnen zu 
Liebe täglich ein paar Stunden verſchlendert. 

Die Mailänderinnen ſind von ſchlankem und üppigem 
Körperbau, in der Regel mittelgroß, ſelten klein. Brü⸗ 
netten ſind weit häufiger als Blondinen. Ihr Haarwuchs 
iſt von außerordentlicher Fülle und ſie verſtehen es, die— 
ſen ſchönen Schmuck in gefälliger Weiſe ohne große Kün⸗ 
ſtelei am Hinterkopfe zu ordnen. Ihre Augen ſind groß 
und ſprechend und am häufigſten von glänzend blauſchwarzer 
Farbe. Prüderie kann man ihnen ſchwerlich vorwerfen, 
denn ſie blicken frei, freundlich und häufig etwas neugierig 
und fragend um ſich, und ſchlagen bei ſprechender Erwie— 
derung ſo kecker Blicke die Augen ſelten verſchämt zu Boden. 

Einen eigenthümlichen Reiz verleiht jungen und ſchö— 
nen Mailänderinnen der ſchwarze Spitzenſchleier, der viel 
Aehnlichkeit mit der gerühmten Mantilla der Spanierinnen 
haben mag. Dieſer zierliche und kleidſame Schmuck wird 
mit ſilbernen oder goldenen Nadeln am Sinterkopfe feſt 
geſteckt und fällt in reicher durchſichtiger Faltenfülle bis 
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über die Hüften herab, den zarten Wuchs der Schönen 
mehr zeigend als verhüllend. Da dieſer ſchwarze Schleier 
Nichtbedeckung des Kopfes bedingt, ſo hat man den hohen 
Genuß, grade die ſchönſten Geſichter und die glänzendſten 
Haare immer vollkommen ungeſtört betrachten zu können. 
Leider kommt dieſe anmuthige Tracht immer mehr und 
mehr ab, da die vornehmen und reichen Mailänderinnen 
den geſchmackloſen pariſer Hut ihrer ſinnigen Nationaltracht 
vorziehen. Man ſieht ihn daher nur noch bei Bürger— 
lichen oder weniger Bemittelten. Da es aber grade unter 
der Mittelelaſſe die meiſten und frappanteſten Schönheiten 
gibt, ſo braucht man die Grille der exeluſiven Vornehmen 
nicht zu beklagen. 

Nirgends macht der ſchwarze Spitzenſchleier der Mai— 
länderinnen eine ſchönere Wirkung, als im Dom. Wenn 
hier die ſchönen ſchlanken Beterinnen in Andacht verſunken 
auf den Marmorflieſen knieen, umfließt die herlichen Ge— 
ſtalten der Schleier wie eine ſchwarze durchſichtige Wolke 
und umhüllt oft den ganzen Körper mit Ausnahme des 
reizenden Geſichtes und der ſchönen ſchmalen Hände, durch 
deren ſchlanke Finger die glänzenden Perlen des Roſen— 
kranzes gleiten. 

Die Lombarden ſtehen den Frauen hinſichtlich der 
Schönheit nicht nur nicht nach, ſie mögen ſie im All— 
gemeinen ſogar noch übertreffen. Nirgends ſah ich ſo 
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viele bildſchöne ſchlanke Männergeſtalten wie in Mailand. 
Die Köpfe ſind von klaſſiſch ſchöner Form, die Augen 
groß, ſchwarz und von ſehr ſtarken Brauen überwölbt- 
Das Haar iſt immer dunkel, meiſtentheils ganz ſchwarz 
und da in Italien die Sitte des Barttragens noch weit 
allgemeiner verbreitet iſt, als bei uns, ſo ſieht man faſt 
immer idealiſch ſchöne und ausdrucksvolle Geſichter. 
Verſtehen die Frauen mit ihren Spitzenſchleiern, mit 
Fächer und anderm Zubehör die Augen der Männer auf 
ſich zu ziehen, ſo muß man es dieſen laſſen, daß ſie we⸗ 
nigſtens im Punkt der Eitelkeit den Frauen nicht viel nach⸗ 
geben. Der wohlhabende Mailänder iſt immer, mag er 
nun ein Kaffeehaus beſuchen, oder nach dem Corſo und 
in's Theater gehen, mit größter Sorgfalt und nach der 
neueſten pariſer Mode gekleidet. Den meiſten Luxus trei⸗ 
ben ſie mit Halstüchern und Shlips. Dieſe tragen ſie 
ſtets von ſchwerſter Seide und in den bunteſten Muſtern, 
was ihnen bei dem etwas blaßdunkeln Teint und dem 
kohlſchwarzen Haar allerdings vortrefflich zu Geſichte ſteht. 
Nicht mindern Aufwand ſcheinen ſie mit den Hüten zu 
machen, die jederzeit ſo ſchmuck und glänzend ausſehen, 
als kämen ſie ſoeben erſt aus dem Laden des Hutmachers. 
Darin ähneln die Städter Italiens den Bewohnern des 
Landes, die unbeſchreiblich ſchäbige Kopfbedeckungen lieben, 
durchaus nicht. Freilich gehört aber auch der Hut in 
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Mailand für einen nur irgend anſtändig fein wollenden 
Mann zu den ganz unentbehrlichen Dingen, da Nieman— 
dem, der nicht im Beſitz eines Hutes iſt, der Eintritt in 
das Theater della Scala geſtattet wird. Wer aber könnte 
in Mailand nur drei Tage leben, ohne dieſes weltberühmte 
Theater, ſei's nun des Schauens und Hörens oder des 
bloßen Zeitverderbes wegen, zu beſuchen! 

Ohne Theater und Kaffeehaus kann ſich der Ita— 
liener kein Leben denken. Man findet daher in keinem 
Lande Europa's mehr Theater und mehr Kaffeehäufer, 
als jenſeits der Alpen. Mailand hat der letztern gewiß 
dert und acht Theater. 
berühmte nur zu Aufführung von Opern und 
Balleten beſtimmte Theater della Scala iſt bekanntlich das 
größte Schauſpielhaus, das es gibt. Es faßt an 4000 
Zuſchauer. Sämmtliche ſechs über einander gebaute Lo— 
genreihen ſind Eigenthum reicher Privaten, meiſtentheils 


glänzend decorirt und im Innern erleuchtet. Sie kön— 
nen durch dichte gelbſeidene Vorhänge geſchloſſen werden, 
ſo daß die ſich darin Befindlichen wie in beſonderen Zim— 
mern vertrauliche Unterhaltungen mit einander führen 
können. Es geſchieht dies häufig während der Vorſtel— 
lungen, am häufigſten in der oberſten Logenreihe, in der 
man zu Spiel und Thee zuſammenkommt und wo ganze 
Geſellſchaften in geſchloſſenen Zirkeln ſich amüſiren. Die 
I. 10 
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böſe Welt behauptet, es würden häufig unter dem mes 
lodiſchen Rauſchen der Muſik hinter den feſt verſchloſſenen 
Gardinen ſeltſame Myſterien gefeiert! 

Die vielgeprieſene Schönheit der Scala habe ich nicht 
finden können. Das Haus imponirt nur durch ſeine im— 
menſe Größe, nicht durch geſchmackvolle Ausſtattung. In 
dieſer Beziehung muß es dem San Carlotheater in Nea— 
pel nachſtehen. — 

Es iſt allgemein angenommen, daß in der Scala 
italieniſche Opern und Ballete am vollkommenſten aufge— 
führt werden. Auch dieſer Behauptung muß ich wider— 
Unſinn, der in 
ei Aufführung 
erſelben den meiſten Darſtellern an Grazie u Anmuth. 
Von Tänzern aber verlange ich ſchonungslos Beides, ſonſt 
mag ich ſie nicht ſehen, und ebenſo kann ich den Mimen, 
der blos taktmäßig mit den Armen herumficht und biswei— 
len gewaltig mit dem Fuße ſtampft, \ 


ſprechen. Abgeſehen von dem enormen 


dieſen Balleten verarbeitet wird, fehlt © 


4 


für keinen Künſtler 
gelten laſſen. 

Vermochte ich nun weder der Oper und den in ihr 
auftretenden Künſtlern im Allgemeinen, noch dem Ballet 
Geſchmack abzugewinnen, ſo ſtieß mich vollends die Art 
und Weiſe ab, wie man damit umſpringt. Dies ſinnloſe 
Zerhacken eines Ganzen, das in Italien ſo beliebt iſt, 
um dazwiſchen ein Ballet abzuhüpfeu oder irgend etwas 
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Anderes vornehmen zu laſſen, das Vorführen bloßer Theile 
einer Oper, etwa des letzten Actes, iſt mir in der Scala 
zuwider und ſtört mir allen Genuß. Und ſo muß ich 
denn geſtehen, daß ich nirgends weniger Genuß und mehr 
Langeweile, als in italieniſchen Opernhäuſern gehabt 
habe. Nimmt man noch dazu, daß dieſes Gequängel, 
welches ot weder Anfang noch Ende hat und das ſich 
wochenlang auf ein- und daſſelbe ae Stück be⸗ 
ſchränkt, allabendlich mindeſtens fünf Stunden dauert, ſo 
kann ſich Jedermann eine Vorſtellung machen von italie— 
niſchen Opern- und Balletgenüſſen. Geſetzt aber, man 
findet wirklich Vergnügen an der Darſtellung und möchte 
ſie gern mit Aufmerkſamkeit verfolgen, ſo ſcheitert dieſer 
Wunſch an den Gewohnheiten der Italiener, die jegliches 
Theater blos als Converſationsſaal betrachten und immer— 
währenden Spektakel machen, eine nationale Eigenthüm— 
lichkeit, auf die ich in Rom noch einmal ausführlicher zu— 
rückkommen werde. e 

Weit mehr als die Scala ſprach mich das Theater 
Re an. Hier werden nur Schauſpiele und zwar meiſten— 
theils italieniſcher Meiſter gegeben. Goldoni beherrſcht 
dieſe Bühne, deren Zuſchauerraum gerade die rechte Größe 
hat, um den Schauſpieler an jedem Platze zu verſtehen. 
Ich ſah ein paar Goldoniſche Luſtſpiele im teatro Re 
aufführen, die mich entzückt haben. Die Schauſpieler wa— 
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ren durchweg ausgezeichnet und ſprachen das Italieniſche 
bezaubernd ſchön aus. Hier kann man auch erſt vollkom— 
men italieniſche Sitte und italieniſches Leben kennen ler— 
nen, das kein Dichter lebendiger und treuer als Goldoni 

ſchildern verſtanden hat. Ich bedauerte aufrichtig, 


daß ich den Genuß, Goldoniſche Meiſterwe e ſo Br» 


a verſchaffen 
konnte. Was in Mailand deutſcher Fuga Jin 
ging allabendlich in dies billige und nicht linger als bis 
um eilf Uhr dauernde Theater und lernte darin ſpielend 
die herrliche Sprache. 4 


* 
Lachluſtigen Leuten iſt ferner das teatro Garcano 


haft vortragen zu hören, nicht öfterer n 


zu empfehlen. Man gibt darin gewöhnlich komiſche oder 
traveſtirte Opern und zwar in milaneſiſchem Dialekt. Für 
den Fremden, der kaum das Toscaniſche vollkommen ver: 
ſteht, iſt dies freilich ſtörend, indeß ſind die Schauſpieler 
an dieſem Theater ſo vortreffliche Mimiker, daß man den 
Sinn immer richtig erräth, wenn ſchon die witzigen loca— 
len Anſpielungen und die ſpaßhaften Derbheiten, die ſich 
die Schauſpieler hier erlauben, faſt ganz verloren gehen. 
Ich ſah im Carcano eine Traveſtie des Don Juan, 
in welcher Leporello als Manequin auftrat und 
das Publicum durch ſein koloſſal komiſches Spiel und 
ſeinen ſprudelnden Witz in die raſendſte Freude verſetzte. 

Von den noch übrigen fünf Theatern iſt für Fremde 
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nur das teatro Fiando intereffant, weil auf dieſem Bor: 
ftellungen mit Marionetten und zwar mit ſolcher Virtuo— 
fität gegeben werden, daß man darüber allein ein ganzes 
Buch ſchreiben könnte. 

Kurz vor meiner Abreiſe aus Mailand ſollte ich auch 
noch das Glück haben, einige Prozeſſionen mit anzuſehen. 
Zu welchem Zweck dieſer geiſtliche Mummenſchanz — denn 
diefen Namen verdienen fie in vollſtem Maße — aufge— 
führt wurde, weiß ich nicht. Er war übrigens wenig er— 
baulich. Einige hundert Menſchen, nur den niedern Stän— 
den angehörend und zur größeren Hälfte aus Landvolk 
beſtehend, liefen barhäuptig hinter einer von Chorknaben 
getragenen Fahne her, die ein Prieſter anführte. Die 
Vorderſten, mehrentheils junge Mädchen, trugen brennende 
Kerzen in den Händen. Die Prozeſſionirenden ſangen 
dazu Litaneien oder Pſalmen — ich weiß nicht — liefen 
durch mehrere Straßen und kehrten dann wieder iu den 
Dom zurück, von wo ſie ausgegangen waren. Die ge— 
bildeten Italiener, welche vor den Kaffeehäuſern ſaßen, 
Zeitungen laſen, rauchten und plauderten, machten die 
ſchnödeſten Witze über dieſen kirchlichen Spektakel und 
amuſirten ſich dabei. Auf Amuſement iſt überhaupt jen⸗ 
ſeits der Alpen Alles abgeſehen, weßhalb ich feſt überzeugt 
bin, daß ſowohl Prieſter wie Laien, die ſolche Prozeſſio— 
nen unternehmen, ſich recht gründlich dabei amuſiren. 


150 


Glaube und religiöſe Ueberzeugung mögen herzlich wenig 
Theil daran haben! 

Die Geiſtlichkeit ſpielt eine große, wo nicht die 
größte Rolle in Mailand. Sie iſt überaus zahlreich — 
an die 4000 Mann — und erfreut ſich reicher Güter. 
Wenn man durch die ſchön gepflaſterten Straßen der 
Stadt wandert oder die verſchiedenen berühmte 1 Kirchen 
beſucht, glaubt man, mindeſtens der vierte oder fünfte 
Theil der Geſammtbevölkerung müſſe aus Geiſtlichen be— 
ſtehen. Die Straßen wimmeln von geiſtlich gekleideten 
Männern, Jünglingen, Knaben, ja ſogar Kindern. Dieſe 
vielen ſechs-, acht- und zehnjährigen als Prieſter gekleidete 
Knaben, in ſchwarzen Strümpfen, kurzen ſeidenen Hoſen, 
Schuhen mit ſilbernen Schnallen, angethan mit dem flat— 
ternden feintuchenen Prieſtermantel und den dreikrempigen 
Hut auf dem Kopfe, machen einen wunderlichen Eindruck. 
Es iſt nämlich allgemein Sitte in Italien, diejenigen 
Knaben, welche ſich aus freiem Entſchluſſe oder auf Be— 
fehl der Aeltern der Kirche zu weihen beſtimmt haben, 
ſobald wie möglich in prieſterliche Kleidung zu ſtecken, 
auch wenn ſie noch zu jung ſind, um als Dienende zum 
Altar gelaſſen zu werden. Wahrſcheinlich will man auf 
dieſe Weiſe alle Weltluſt bei Zeiten und mit Stumpf 
uud Stiel in den noch leicht biegſamen Gemüthern aus— 
rotten und ihnen dafür geiſtlichen Sinn tief und bleibend 
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einimpfen. Auf mich machten ſolche prieſterlich geklei— 
dete Neſthäkchen, die kaum ordentlich ſprechen und wie 
Menſchen gehen konnten, ſtets einen unangenehmen Ein— 
druck. Sie kamen mir vor wie eine Parodie auf den 
Prieſterſtand. 

Wo es von Kirchen und Prieſtern wimmelt, da muß 
auch das Menſchenmögliche im Gottes dienſt und Kirchen— 
beſuch geleiſtet werden. Mailand läßt es denn auch nicht 
daran fehlen, und weil es in der katholiſchen Chriſten— 
heit beinahe ſo viele Feſte, als Tage im Jahre gibt, ver— 
ſtummt das Geläut der Glocken in katholiſchen Ländern nie. 

Es iſt gewiß ein ſinniger Gedanke, die Gläubigen 
von nah und fern durch metallene, harmoniſch klingende 
Stimmen in die Tempel zu rufen, um hier gemeinſchaft— 
lich durch Gebet und Geſang den Höchſten zu ehren. 
Melodiſches Geläut in früher Morgen- oder ſpäter Abend— 
ſtunde ſtimmt ernſt, feierlich, andächtig und macht ſelbſt 
Spötter und Frivole durch die Gewalt des unmittelbaren 
Eindrucks verſtummen. Damit aber dieſe geheimnißvolle 
Gewalt der Glocke eine immer mit gleicher Tiefe ſich wie— 
derholende bleibe, iſt es nöthig, daß man ſie nicht zu 
häufig, nicht bei jeder geringfügigſten Veranlaſſung ge— 
brauche oder den an ſich ſo feierlichen Geſang derſelben 
verunſtalte. Je ſeltener die Glocke ertönt und je ſchwung— 
voller ihre Stimme von hohem Thurm herabhallt über 
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die niedrigen Wohnungen der Menſchen, deſto mächtiger 
durchbebt ſie die Herzen aller Hörer. 
Dieſe rührende Gewalt des Glockengeläutes hat man 


unbegreiflicherweiſe in der Lombardei gänzlich zerſtört. 


Weder in Mailand noch in irgend einem andern Orte der 
Lombardei, den ich berührt habe, läutet man, wie bei uns, 
ſondern man ſchlägt blos an die Glocken, aber in einer 
Weiſe, die mir eben ſo anzwecmafig als barbariſch zu 
ſein ſcheint. i 5 

Die Glocken haben keine Stränge, wie bei uns und 
in andern Ländern, ſondern Räder, die man ſchon von 
Weitem aus den Fenſtern der Thürme hervorragen ſieht. 
Mittelſt dieſer Räder nun bringt man die Glocken nicht 
etwa in ſchwingende Bewegung — behüte! Man dreht 
ſie blos langſam, bis der Klöpfel anſchlägt, läßt das 
Rad dann ſchnell los, damit ſich die Glocke zurückſchwin— 
gen und abermals vom Klöpfel getroffen werden kann, 
oder, was auch vorkommt, man läßt die Glocke geradezu 
ſich überſchlagen. Man denke ſich nun an Feſttagen in 
einer Stadt wie Mailand mehrere hundert Glocken auf 
ſolche Weiſe in Bewegung geſetzt, und man kann ſich eine 
Vorſtellung machen von dem muſikaliſchen Hochgenuſſe, 
in dem alle Nerven ſchwelgen. Das tollſte Sturmſchlagen 
bei Feuersbrünſten iſt dagegen Nachtigallengeſang! 

In den letzten Tagen des Octobers zog ich in Mai— 
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land ein, in den erſten Tagen des Novembers verließ ich 
es wieder. Drüben im lieben deutſchen Vaterlande fror 
es ſchon lange, wenn auch der eigentliche Winter ſich 
noch nicht bleibend einquartirt hatte. Auf italieniſcher 
Seite aber gebehrdeten ſich die Leute, als ſei es noch 
ſchönſter warmer Sommer, ſaßen im Freien früh und 
Abends, um Kaffee zu trinken und Limonade zu ſchlürfen, 
ſperrten den ganzen lieben Tag Fenſter und Thüren auf, 
um der Luft recht ungeſtörten Durchzug zu laſſen, und 
thaten gar nicht, als ob es je einen Winter gebe oder 
gegeben habe. 

Dieſe heroiſche Verachtung der auch in Oberitalien 
und namentlich in Mailand ſehr empfindlichen Herbſtkühle 
war mir geradezu entſetzlich. In meinem Leben habe ich 
nicht mehr gefroren, wie in Mailand und es iſt mir heut 

noch ein Räthſel, daß ich ohne nachtheilige Einwirkung 
auf meine Geſundheit mich dieſem immerwährenden Froſt 
in den kalten zugigen Zimmern ausſetzen durfte. Ich 
halte es aber auch für eine zweckloſe Prahlerei der Mai— 
länder, ſo nahe dem höchſten Alpengebirg Europa's den 
Winter aus ihrem Kalender ſtreichen und ſich unter Zähn— 
klappen mit Gewalt ein ſüditalieniſches Klima einphanta— 
ſiren zu wollen. Es ſchneit in Mailand alle Jahre, es 
friert ganz anſtändig, ja in ſehr harten Wintern ſteigt 
die Kälte ſogar auf 6 bis 80 R. Und doch haben dieſe 
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Menſchen keine Oefen, keine tauglich eingerichteten Kamine. 
Fenſter und Thüren ſchließen ſchlecht und die dünne Stroh- 
matte, die man auf den Boden breitet, hält die durch⸗ 
dringende Kälte der steinernen Flieſen auch nur dürftig 
ab. Wie ſie es nun machen, um in kalten Wintern nicht 
zu erfrieren oder auf⸗ zab davon zu laufen, weiß ich 
nicht. Ich meines r, ſo wohl es mir in der 
belebten ſchönen s r Lo bardei gefiel, doch 
— froh, als 0 wer 3 ziehen vn te, um unter ſüd⸗ 


V. 


Ausflug n den Comet See. 
Theils Macht 22 wirklicher Reiz 


der Lage haben den Comer⸗ See unter die berühmteſten 
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Oertlichkeiten Kuß Erd n verſetzt, und wer Oberitalien be— 
reiſt, muß not * 75 dieſem zum Theil von den höch— 
ſten Gebirgen umſchloſſenen See einen flüchtigen Beſuch 
abſtatten. Ich rüſtete mich alſo, nachdem ich Mailand 
kreuz und quer durchſtreift hatte, ebenfalls zu einem Aus— 
fluge dahin. m 

Mit allzugroßen Erwartungen nach berühmten und 
geprieſenen Städten oder Gegenden zu wallfahrten, iſt 
häufig bedenklich. Selten findet man in ſolchen Fällen, 
was man erwartete, und kehrt häufig verſtimmt wieder 
zurück. Beim Comer-See hat man eine derartige Täu— 


ſchung nicht zu beſorgen. Dieſes wundervolle Waſſer— 
becken, von Rebenbergen umarmt, mit zahlloſen Villen 


und Ortſchaften geſchmückt und ſelbſt im Winter don 


milden Lüften umweht, macht jedes noch ſo verführeriſche 
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Bild, das man ſich von ihm entworfen hat, durch die 
Zaubergewalt ſeiner Reize zu Schanden. 

Die Entfernung von Mailand nach Como iſt ſeit 
Anlage der Eiſenbahn nach Monza ſehr verringert wor— 
den, jo daß man bequem in drei Stunden den urſprüng— 
lich ſechs Meilen langen Weg zurücklegen kann. In 
Monza gibt es täglich zwei- oder dreimal Gelegenheit 
nach dem See. Omnibus gehen eine Viertelſtunde nach 


Ankunft des Dampfwagens ſowohl nach Como wie nach 
Lecco regelmäßig ab. Die Preiſe ſind nicht zu hoch ge⸗ 


ſtellt, nur thut man gut, wenn man ich gleich in Mai⸗ 
land ein Billet löſt, da es ſonſt vorkommen kann, daß 


auf den vorräthigen Omnibus alle Plätze beſetzt ſind und a 
man unter dem Gelächter der umſtehenden Gafier, die nie 


fehlen, das Nachſehen hat. 


Es nebelte und ſtürmte heftig, ols wir früh ſieben 
Uhr Mailand verließen, auch wehte durchaus kein „ſanfter | 
Hauch,“ ſondern ein malitiös kalter Wind vom grauen | 
Himmel. Zum Glück änderte ſich das Wetter, noch ehe 
wir Monza erreichten, die Nebel ſtiegen, der Wind jagte 


ſie in die Schluchten der Berge und verſchwand zugleich 


mit ihnen in den Tiefen und Thälern der Alpen. Blauer 


Himmel und heller Sonnenſchein beleuchteten das reizende 


Weinland der Brianza und vergoldeten die ungeheure 


Kette der Gletſcher, die mit ihren grandioſen und ſonder— 
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baren Formen immer deutlicher aus der duftigen Atmo⸗ 
ſphäre auftauchten. Prachtvoll vor Allem war der An— 
blick des gigantiſchen Monte Rosa, der in der That einem 
ungeheuern, aus den zarteſten Roſenblättern erbauten Ge— 
birge glich. Dieſe entzückende Färbung blieb ſtundenlang 
mit wenigen bald dunkleren bald helleren Schattirungen 
dieſelbe. 

Die Brianza iſt gewiß einer der ſchönſten und 


großartigſten Weingärten der Welt und führt mit Recht 


den Namen „Paradies der Lombardei.“ Dieſer frucht— 


bare, romantiſche, von Hügeln und reizenden Thälern viel— 


fach durchzogene und mit mehreren kleinen Seen prächtig 
verzierte Landſtrich liegt eigentlich zwiſchen den beiden 
Armen des Comer-See's und bildet die breite und hohe 
Landzunge zwiſchen Como und Lecco, die mit dem unver— 
gleichlichen Vorgebirge von Bellagio endigt. Ihre nicht 


minder ſchönen Ausläufer erſtrecken ſich noch ein gutes 


Stück in die Lombardei hinein gegen Morgen und dieſe 


| ſchon ſehr verlockende Landſchaft durchſchneidet man auf 


der Straße, die von Monza nach Como führt. Seinen 


Namen leitet dieſer Landſtrich von der Villa Brianza 


ab, die auf dem höchſten Punkte deſſelben gelegen iſt 


und, wie man ſagt, ehemals der Königin Theodolinde ge— 
hört haben ſoll. 


Während der Saiſon oder Stagione, wie die Ita— 
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liener ſagen, muß der See von Como ein ungemein er⸗ 
freuliches Bild glücklichen und bewegten Lebens darbieten. 
Der Reiz dieſes Bildes ging mir verloren, da die Jahres— 
zeit bereits zu weit vorgerückt war und Alles ſchon die 
Winterquartiere in den Städten bezogen hatte. Nur ei⸗ 
nige verſpätete Gäſte traf ich noch, die * ebenfalls zur 
Abreiſe rüſteten. 

Damit ging mir unſtreitig ein vielleicht charafterifti- 
ſcher Zug im ſogenannten Leben des See's verloren, in- 
deß der Eindruck im Allgemeinen bleibt doch immer der⸗ 
ſelbe. Der tief dunkelblaue Spiegel des See's war von 
Kähnen belebt, die mit ihren blendendweißen Segelfittigen 
wie Schwäne über die leicht gekräuſelte Fluth ſchwebten, 
die Sonne der Stagione lag warm auf Land und Waſſer 
und die köſtlichen, ſo unvergleichlich maleriſchen Ufer des— 
ſelben glänzten noch im vollen Schmuck ihrer üppigen 
ſüdlichen Vegetation. | 

Como liegt etwa in Geſtalt eines Halbmondes äußerſt 
reizend am Seeufer und macht mit ſeinen hübſchen Thür⸗ | 
men, feinem alterthümlichen ſehenswerthen Dome und fer 
nen vielen freundlichen Wohnungen einen ſehr angenehmen | 
Eindruck. Unmittelbar an die Stadt rücken die Berge 
der Brianza. An der Straße nach Mailand liegt auf 
einem ſpitzen Kegel die alte Feſte Boradello, deren hoher 
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Thurm weit im Lande und mehrere Meilen weit im See 
noch ſichtbar iſt. 

Die Stadt Como hat eine nicht unintereſſante Ber- 
gangenheit. Die Namen großer Römer, wie der des 
Cornelius Scipio, der ſie vergrößern ließ, ſo wie 
Hannibals, des erbitterteſten Feindes Roms, ſind in ihre 
Geſchichte verwebt, denn dieſer grimmige Afrikaner zer— 
ſtörte ſie gänzlich. Erſt unter Julius Cäſar's gewaltigem 
Regiment erſtand ſie wieder aus ihrer Aſche. Bekanntlich 
wurden hier die beiden Plinius geboren, und ſpätere 
Jahrhunderte ſahen die Wiege Papſt Innocenz XI., aus 
der Familie Odescalchi, deren Villa noch heut eine 
Zierde des See's iſt, und des weltberühmten Phyſikers 
Volta in ihren Mauern ſtehen. Auf einer nahen Villa 
der Vorſtadt zeigt man noch eine Ulme, unter deren breit— 
ſchattigem Geäſt Plinius oft geſeſſen haben ſoll. 

Am bequemſten laſſen ſich die Schönheiten des See's 
während einer Fahrt über denſeben genießen. Bei glück— 
lichem Handel kann man zu jeder beliebigen Tagesſtunde 
eine bequeme Barke zu dieſem Zweck für erträglichen Preis 
miethen. Mir und meinem Begleiter gelang dies nach 
anſtrengenden Unterhandlungen und ſo fuhren wir um die 
Mittagsſtunde bei herrlichſtem Wetter auf den leuchtend 
blauen Spiegel hinaus, in dem ſich zahlloſe Villen und 
Bergkuppen mit ihren rebengeſchmückten Terraſſen ſpiegelten. 
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Die häufigen Biegungen des See's bei nicht großer 
Breite tragen weſentlich bei, den Genuß einer Gondelfahrt 
auf demſelben zu erhöhen. Berge verſchwinden und tauchen 
unverſehens auf, der See ſchließt und erweitert ſich, immer 
überraſchendere, entzückendere Landſchaftsbilder langſam vor 
uns aufrollend. Fruchtbare bis zum höchſten Gipfel mit 
Reben und Oliven bepflanzte, mit hundert leuchtenden 
Häuſern maleriſch geſchmückte Berge wechſeln ab mit wü— 
ſten ſteilen Felsgebirgen, durch deren zerklüftete Wände 
Alpengewäſſer ihre ſilbernen Wellen in den herrlichſten 
Fällen dem See zuführen. Villa verdrängt Villa, Ort— 
ſchaft reiht ſich an Ortſchaft, Stadt an Stadt! Das 
Auge ſchweift geblendet, trunken vor Entzücken von Punkt 
zu Punkt und möchte gern überall recht lange weilen, um 
alle Schönheiten ſich für immer einzuprägen. 

Durch Lage und Schönheit vorzugsweiſe berühmt 
ſind die Villa Odescalchi, die erſte, wenn man von Como 
aus den See befährt, welche am linken Ufer unter reicher 
Baumpracht den Blicken ſich zeigt. In ihrer Nähe erhebt 
ſich der ſchön geformte Berg Lampino, eigenthümlich ter— 
raſirt und faſt ganz mit Weinreben bepflanzt. Hin und 
wieder ſieht man vereinzelte Pinien, ein Baum, der in 
Oberitalien noch ſelten angetroffen wird. Dagegen wach— 
ſen Oliven und Cypreſſen gerade am Comer See ſchon 
ſehr üppig und geben, dieſe durch ihre ſchwarzgrünen hohen 
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Pyramiden, jene durch das ſatte, milde Silbergrau ihres 
Laubes der Gegend einen durchaus ſüdlichen, von unſerm 
Vaterlande völlig abweichenden Charakter. 

An hohem Bergabſturze neben tiefer Schlucht, durch 
die ein prächtiger Waſſerfall brauſt, liegt die Villa Pli— 
niana, auf welcher beide Plinius längere Zeit lebten. 
Dann weiter gegen die Mitte des See's unter wahrhaft 
ſüditalieniſcher Vegetation begraben Villa Tremezzina. 
Wenn man unweit derſelben vorüberfährt, zeigen die Schif— 


fer eine kleine Inſel, die, wenn ich recht verſtanden habe, 


Isola Comacina heißt, und hiſtoriſch wichtig geworden iſt 
durch eine Menge Verſammlungen, welche die politiſch un— 
zufriedenen Lombarden auf ihr gehalten haben. Zugleich 
erzählen ſie ſchauerliche Geſchichten von Unglücksfällen, die 
an dieſer Stelle des See's, der hier ſehr tief iſt, vorge— 
kommen ſein ſollen bei plötzlichen Windſtößen, die von 
den Gebirgen herabbrauſen. Ueberhaupt iſt der Comer-See 
bei Stürmen äußerſt gefährlich zu befahren und von allen 
Schiffern als ein böſes, viele Menſchenleben forderndes 
Waſſer gefürchtet. An dieſer Stelle bilden die Eisfirnen 
des Splügen mit den benachbarten hohen Bergrieſen den 
unbeſchreiblich maleriſcheu Hintergrund des See's. Seine 
ſpitzigen Zacken leuchten noch eine halbe Stunde nach 
Sonnenuntergang wie dunkle Feuerflammen in der blau— 


ſchwarzen Luft und die rundum aufbligenden Sterne ſehen. 
I. 11 
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aus wie ſilbern beſchwingte Schmetterlinge, die angelockt 
von der tiefen Gluth, furchtſam neugierig um die lohen⸗ 
den Flammen kreiſen. 

Die Nacht überraſchte uns mitten auf dem See, 
eine ſtille funkelnde Sternennacht. Die weißen Villen auf 
beiden Ufern ſchimmerten bleich durch die nebelloſe Däm— 
merung, das erſte Mondviertel, über die ſcharf gezackten 
Gebirge heraufſchaukelnd, goß Bäche ſilbernen Lichtes über 
die ſtille blaue Fluth, die uns unter den regelmäßigen 
Ruderſchlägen unſerer Schiffer dem finſter hereintretenden 
Vorgebirge Bellagio mit feinen glänzenden, zum Theil 
von Lichtern funkelnden Häuſern langſam entgegentrieb. 

Gegen acht Uhr Abends landeten wir hier, mehr, 
als uns lieb war, von der friſchen Bergluft durchkältet. 
Das Wirthshaus, auf der äußerſten Kante des Vorge— 
birges prachtvoll gelegen, war leer und ſtand ganz zu 
unſerer Dispoſition bereit. Etwas gemiſchte Geſellſchaft 
wäre uns angenehmer geweſen, da ſie nun aber nicht da 
war, ſchickten wir uns auch in die ſtille Einſamkeit und 
beſtellten ein kräftiges Mahl. Daß uns dieſes in einem 
geräumigen Sale aufgetragen wurde, deſſen Fenſter nicht 
zum Beſten ſchloſſen, wollte unſern nordländiſchen Naturen 
nicht recht behagen, weshalb wir den übrigen Hausbewoh— 
nern nachahmten und uns in der Küche am großen Ka— 
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mine in der unmittelbaren Nachbarſchaft des Bratenwen— 
ders anſiedelten. 

Dieſes gemeinſame Küchenleben iſt ſehr gewöhnlich 
in Italien. Da man nun einmal Oefen in den Zimmern 
nicht dulden zu wollen ſcheint, ſo muß man ein anderes 
Auskunftsmittel erſinnen, um in kalten Wintertagen nicht 
barbariſch zu frieren. Dies Auskunftsmittel bietet das 
ſtets kniſternde Kaminfeuer in der Küche dar. Der Kamin 

ſelbſt iſt ſo groß, daß man zu beiden Seiten des Heer— 

des zwei ſchmale Bänke in demſelben anbringen kann, die 
dann regelmäßig von den Geehrteſten der Geſellſchaft be— 
ſetzt ſind. Sie ſttzen, ſo zu ſagen, im Feuer. Ueber ihren 
Köpfen hängt die eigenthümliche Maſchinerie des Brat— 
ſpießes, deren Conſtruction mir ein Räthſel geblieben iſt. 
Sie iſt fo ſinnreich erfunden, daß ſich dieſe in Italien 
ganz unentbehrliche Maſchine durch den Luftzug, welchen 
das Feuer verurſacht, von ſelbſt dreht. 

Auf die Feuerung wendet man herzlich wenig Sorg— 
falt. Es brennt, was wir liederlich nennen würden und 
wird eben ſo liederlich genährt. Halbe Bündel Reiſſig, 
dürre Reben und Reisſtroh, am häufigſten aber zwei dicke 
ganze Baumſtümpfe werden in den bedenklich qualmen— 
den Kohlenhaufen gelegt und unterhalten eine leidlich 
wärmende Flamme. Von Zeit zu Zeit ſchiebt man dieſe 
ungeſchlachten Stücke Holz, die nicht ſelten noch feucht 

11 * 
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find, etwas nach, ſchürt und facht die Kohlen an, und 
ſorgt auf ſolche Weiſe kümmerlich genug für das Fort⸗ 
glühen und Brennen. Wer grade da iſt, gruppirt ſich ſo 
nahe wie möglich dieſem für Alle unterhaltenen Feuer. 
Man trinkt ein Glas Wein, raucht ſeine Cigarre und 
unterhält ſich mit Wirth und Wirthin oder den jugend— 
lichen Töchtern des Hauſes. Das Geſinde bildet den 
äußeren Kreis dieſes patriarchaliſchen Familienzirkels, der 
etwas recht Heiteres haben könnte, wäre er nur ein ganz 
klein wenig comfortabler eingerichtet. Mit Arbeiten ſind 
bei derartigen Kaminſitzungen nur ſelten die theilnehmen— 
den Frauen oder Mädchen beſchäftigt. Sie legen meiſten— 
theils die Hände in den Schooß, ſehen unverwandten 
Blickes in's Feuer, ſchlafen wohl auch vor Müdigkeit ein 
oder machen ſich höchſtens mit oberflächlichem Aufräumen 
einiger Küchengeräthe etwas zu thun. Bei uns würden 
in ähnlichen Fällen bei ſolchen Gelegenheiten Dutzende von 
Strümpfen geſtrickt. 

Am nächſten Morgen, der zwar hell, nur leider etwas 
zu windig war, beſuchte ich die berühmte Villa Som⸗ 
mariva, Bellagio ſchief über gelegen. Die Bootsleute 
hatten ein ſchweres Stück Arbeit, um dem Winde entgegen 
die Boote durch die aufrauſchenden Wellen zu lenken. Wir 
brauchten über eine Stunde zu dieſer Fahrt. 

Die Sommariva, in einem wohlgepflegten parkähn— 
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lichen Garten, der faſt nur ſüdliche Baumarten enthält, 
gelegen, hat ihre Berühmtheit bekanntlich durch die in ihr 
befindlichen Kunſtſchätze erhalten. Unter dieſen iſt jener 
große meiſterhafte Fries Thorwaldſens, den Alexanderzug 
darſtellend, unſtreitig das Bedeutendſte. Man kann es 
füglich ein großes, tiefſinnig erdachtes und mit Genialität 
ausgeführtes Gemälde in Marmor nennen. Es umfaßt 
der Fries alle vier Seiten eines anſehnlichen Salons, iſt 
aber nicht vortheilhaft beleuchtet. In einem kleineren daran 


| ſtoßenden Zimmer befindet fich die Marmorgruppe Canova’s 


Amor und Pſpyche, die ich ungeachtet der mancherlei Ein— 
zelnheiten, die man daran tadeln kann, überaus reizend 
finde. Mit dieſer Gruppe geht es mir wie mit manchem 
altdeutſchen Gemälde, auf denen man die wunderlichſten 
Verzeichnungen der Körper belächelt und doch von der rüh— 
renden Seelenſprache in dieſen wunderbar verklärten Ge— 
ſichtszügen entzückt wird. Mich ſtörte daher nicht der 
etwas zu lang gerathene Arm des Amor, ich ließ mein 
Auge auf den Zügen der beiden einander zugewendeten 
Glücklichen ruhen, in denen der ſüßeſte Reiz der Liebe 
mit lieblicher Kindesunſchuld verkörpert iſt. 

Unſere Rückfahrt unter ſchwellendem Segelſchirm ging 
ſchneller von Statten. Eine gute Viertelſtunde genügte, 
uns wieder in Bellagio landen zu laſſen, wo auf dem 
höchſten Punkte des Vorgebirges, in den Zaubergärten der 
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Villa Serbelloni den Fremden ein Anblick überraſcht, 
der eben ſo unvergeßlich dem Gedächtniß eingeprägt bleibt, 
wie der erſte Anblick des Meeres oder der Peterskirche in 
Rom. Man überſieht von dieſer reizenden Höhe mit einem 
Blicke alle drei Arme des Sees und einen großen Theil 
der paradieſiſchen Brianza. Ich beklagte ernſtlich, daß es 
ſchon ſo ſpät im Jahre war und ich mich gezwungen ſah, 
auf einen Ausflug in dieſes wahrhafte Wunderland ver— 
zichten zu müſſen. Eine Stunde ſpäter ſchaukelte uns 
eine freundliche Briſe bei Varenna an's Land. 

Hier ward mit leichter Mühe ein Wagen nach Lecco 
gemiethet, wobei wir Gelegenheit hatten, die heitere Keck— 
heit italieniſcher Betheuerungen zu bewundern. Wir ver⸗ 
langten, wie ſich dies von ſelbſt verſteht, einen guten und 
bequemen Wagen und ein ſtarkes, raſches Pferd, denn 
wenn wir Abends wieder nach Mailand zurück wollten, muß⸗ 
ten wir tüchtig zufahren, um noch vor Abgang des Om— 
nibus Lecco zu erreichen und mit dieſem Fuhrwerk zum 
letzten nach Mailand abgehenden Dampfwagenzuge in 
Monza einzutreffen. Unſer Varenneſe betheuerte nun zwar 
bei allen Heiligen, daß es in ganz Mailand keinen ſolchen 
Ausbund von Schnellläufer gäbe, wie er einen in ſeinem 
Pferde beſitze, und ſchob mit größter Behendigkeit, unter— 
ſtützt von einigen Betteljungen, ein Gefähr aus dem Stalle, 
das knapp noch in den Nägeln hing. Dies wackelige Ge— 
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ftell aus dem Anfang unſeres Jahrhunderts nannte der 
verwegene Sohn Varenna's „una commodissima carrozza!“ 
Wie zu erwarten, ſtand mit dieſer bequemſten aller Kut— 
ſchen ſein Pferd in beſtem Einklange, denn es kam glück— 
lich die abgetriebenſte Mähre, die man ſich denken kann, 
dazu noch hartmäulig und blind, zum Vorſchein und ward 
widerſpänſtig genug und unter heftigen Einſprüchen von 
unſerer Seite eingeſpannt. 

„O Signori,“ hieß es da, „dies Pferrd iſt ein Her— 


cules! Es ermüdet nie und läuft wie ein Hirſch! — Stei— 


gen Sie nur ein und Sie werden Ihre Freude daran haben!“ 

Der umſtehende Janhagel wiederholte ſchreiend und 
mit merkwürdigem Selbſtgefühl die Betheuerung des Lohn— 
fuhrmanns, wir ſtiegen courageus in die krachende Kaleſche, 
ein Junge ſprang auf den Bock, und mit einigen Peit— 
ſchenhieben und geſchickt angebrachten Fußſtößen ſei— 
nes unternehmenden Herrn ſetzte ſich auch wirklich das 
erſchrockene Beeſt in einen herzhaften Galopp. 

Das ging nun, ſo lange wie es ging. Die Kräfte 
ließen bei guter Zeit nach, und hätten wir unſern luſtigen 
Jungen nicht bei der Ehre, das heißt, mit verdoppeltem 
Trinkgeld angegriffen, würden wir Lecco ſchwerlich vor 
Abend erreicht haben. So aber half die Peitſche den 
mangelnden Kräften des armen Thieres möglichſt nach und 
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eine halbe Stunde — nach Abgang des Omnibus trabte 
das beſte Pferd der Welt in letzt genannter Stadt ein. 

Wir hätten nun zwar mit ein paar friſchen Pferden 
Mailand noch immer bei guter Zeit erreichen können, wäre 
es möglich geweſen, zu ſolcher Reiſe einen entſchloſſenen Fuhr— 
mann aufzutreiben. Weiter als Monza wollte aber durch— 
aus keiner fahren, weil — man die Wegelagerer fürchtete, 
die, wie ſchon erwähnt, in den nächſten Umgebungen der 
lombardiſchen Hauptſtadt mit bedeutender Frechheit ihr 
räuberiſches Handwerk trieben. 4 

So waren wir denn genöthigt, eine Nacht in Monza 
zuzubringen, deren finſtere Straßen ſich ſpät genug vor 
uns aufthaten. Aus Langeweile und Neugier ging ich in 
das Theater, ein hübſches, geräumiges Haus, das von der 
ſchönen Welt Monza's recht anmuthig beſetzt war. Allein 
länger wie eine halbe Stunde hielt ich dies Spiel nicht 
aus. Man gab ein franzöſiſches Vaudeville — wie es 
hieß, weiß ich nicht — aber ſo ganz niederträchtig ſchlecht, 
daß ich wirklich nicht begreife, wie gebildete Menſchen an 
ſo läſterlicher Unnatur, wie ſie in der Darſtellung dieſer 
Schauſpieler ſich ausſprach, Gefallen finden können. Den— 
noch mußte grade dieſe Art des Comödieſpielens den Leu— 
ten behagen, denn ſie lachten unbändig und ſchrieen noch 
weit unbändiger den närriſchen Hampelmännern auf der 
Bühne ihre Evviva's zu. 
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Bei leicht bedecktem Himmel kamen wir am näch- 
ſten Morgen gegen acht Uhr wieder in Mailand an, 
wo ich mich ſogleich zur Weiterreiſe rüſtete und auf der 
nächſten nach Genua abgehenden Meſſagerie einen Platz 
mir ſicherte. 


IV. 


Ueber Genua nach Livorno. 


Wer Ebenen liebt, kann ſich zwiſchen Mailand und 
Pavia wahrhaft ergötzen. Dieſe fruchtbare Gegend iſt 
glatt, wie ein Tiſch, man ſieht nichts, als den zur Seite 
der Straße geräuſchlos dahinfließenden großen Canal, 
welcher Mailand mit Pavia verbindet und der ziemlich 
belebt war, dann zu beiden Seiten unermeßliche Reisfel— 
der, die mehr Sümpfen als Saaten gleichen, da dieſe Ge— 
treideart nur im Waſſer gedeiht, und endlich Alleen von 
Maulbeerbäumen. Denn hier iſt das Land des Seidenbaues. 

Vor Pavia betritt man das berühmte Schlachtfeld, 
wo im Jahre 1525 Kaiſer Karl V. den ritterlichen 
Franz I. von Frankreich gefangen nahm. Schlachtgeſinnte 
und kriegliebende Männer, wie etwa Napoleon, müſſen 
wirklich bei Gegenden, die von der Natur zu Schlacht— 
feldern beſtimmt zu ſein ſcheinen, in Entzücken gerathen, 
und ſolch eine Gegend gibt es rund um Pavia meilen— 
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weit, Armeen können ſich hier nach Belieben ausbreiten 
und die ſchönſten Manöver ausführen. 

Pavia iſt eine alte, finſtere, große Stadt, die mit 
ihren Thürmen und Häuſermaſſen gar ſtattlich ausſieht. 
Sie ſchien mir der Menſchenmenge nach zu urtheilen, die 
ſich in den Straßen herumtrieb, recht belebt zu ſein. Lei— 
der hielt ſich die Meſſagerie nur ſo lange daſelbſt auf, 
als ſie zum Umſpannen Zeit brauchte, und ich bedauerte 
zu ſpät, daß ich nicht ungeachtet des Zeitverluſtes, den 
ich früher gehabt hatte und der mich zu möglichſter Eile 
veranlaßte, doch die Reiſe mit Vetturin vorgezogen. Man 
braucht dann freilich an vier Tage bis Genua, allein man 
hat dafür auch das Vergnügen, überall, wo es etwas zu 
ſehen gibt, halten, mit Muße die Gegenſtände betrachten 
und den pittoresken Weg durch die Apenninen bei Tage 
zurücklegen zu können. Dies Alles ging mir verloren 
durch meine unvorſichtige Eile. Gegen Abend fiel noch 
dazu heftiges Regenwetter ein, ſo daß die Gebirge hinter 
ſchwarzen Wolken verſteckt lagen und ich nur an bald 
langſamerem bald ſchnellerem Fahren bemerken konnte, 
daß ich wieder in ein gebirgiges Land gekommen war. 

Der Ticino, durch den großen Canal mit Mailand 
verbunden, beſpült die Mauern Pavia's. Er iſt nicht gar 
breit, von ſchmuzig gelber Farbe, wie alle Flüſſe Italiens, 
und mit ſchöner Brücke überbaut. Gleich jenſeits der 
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Brücke betritt man Sardinien und die Freuden der Mauth 
harren des Reiſenden. 

In Mailand hatten mir Deutſche vor dieſer ſardi— 
niſchen Dogana bange gemacht. Sie ſchilderten ſie mir 
als übertrieben ſtreng, brutal und völlig rückſichtslos. Zu 
meiner Verwunderung fand ich grade das Gegentheil. Die 
Beamten waren höflich, die Durchſuchung ſehr oberfläch— 
lich und ſelbſt die Facchini, denen Ab- und Aufpacken 
der Koffer zukam, ungeachtet ihres räuberiſchen und wil— 
den Ausſehens, verhältnißmäßig leicht zu befriedigende Leute. 
Auch wurden wir nicht über Gebühr aufgehalten. Nur 
das Viſiren der Päſſe nahm etwas Zeit weg, da man 
dieſe Prozedur auf einer kaum halbſtündigen Wegſtrecke 
dreimal zu überſtehen hat. Daß dabei jedesmal Trink— 
gelder zu verabreichen ſind, verſteht ſich von ſelbſt. 

Durch Voghera, Tortona, Novi kam ich des Nachts 
bei fortwährend ſtromweis niederſtürzenden Regen. Die 
Straßen ſchwammen in Waſſer, es war kaum möglich aus 
dem Wagen zu ſehen. Auch war die Luft binnen wenigen 
Stunden ſo warm geworden, daß noch anhaltendere Re— 
gengüſſe in Ausſicht ſtanden. Ueber den nahen Berg— 
gipfeln, die man nur undeutlich erkennen konnte, zuckten 
Blitze und verriethen das Toben heftiger Unwetter im 
ſüdlichen Italien. 

Erſt beim Grauen des Morgens ließ der Regen 
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etwas nach, dagegen erhob ſich nun ein heftiger Wind, 
der die ſchweren grauen Wolken vom Meere her in das 
maleriſche Apenninenthal trieb, durch welches die Straße 
nach Genua führt. Zierliche Landhäuſer, große und präch— 
tige Villen, endlich der blaue Spiegel des Meeres ver— 
kündigen die Nähe der altberühmten Stadt, die man mit 
Recht die ſtolze, prächtige (la Superba) nennt. 

Das Meer brandete donnernd am Geſtade und ſah 
grau und ungaſtlich aus. Dennoch begrüßte ich es mit 
innerlichem Jubel. Seit ſieben Jahren hatte ich es nicht 
mehr geſehen, und nun lag es wieder vor mir mit all' 
ſeinen Zaubern, ſeinen Geheimniſſen, ſeinen Schrecken. 
Und noch dazu war es diesmal das Mittelmeer, das gold— 
glänzende, deſſen rauſchende Wogen an die Geſtade Aegyp— 
tens und des Berberlandes ſchlagen und zurückprallend 
uns Wunder von jenen noch unerforſchten Welten zu— 
flüſtern. 

Genua's Lage wird nur von der Neapels übertroffen. 
Die Anſicht der Stadt vom Hafen aus iſt eben ſo über— 
raſchend ſchön, wie ein Blick auf das Meer und die hohen 
in der Ferne majeſtätiſch emporſteigenden Meeralpen von 
den vielen die Stadt beherrſchenden Höhen. 

In Genua überraſcht zuvörderſt das prachtvolle Pfla— 
ſter, das aus den Straßen wahre Marmorparquetts macht, 
ferner die an den Bergrücken teraſſenförmig aufſteigenden 
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ſechs-, ſieben- bis achtſtöckigen Häuſer, die herrlichen Mar: 
morpaläſte mit ihren blühenden Orangengärten, die vielen 
mit grellen Farben bunt bemalten Häuſer und die wun⸗ 
derlichen, tiefen Felsſchluchten zu vergleichenden engen 
Gäßchen, die häufig, ja in der Regel nicht ſo breit ſind, 
daß man einen Regenſchirm darin aufſpannen kann. 

Schon in Mailand findet man ausgezeichnet ſchönes 
Pflaſter, was aber darin geleiſtet werden kann, davon be— 
kommt man erſt in Genua einen Begriff. Man kann ſich 
bewogen fühlen, das genueſiſche Pflaſter einen Luxus zu 
nennen, denn es iſt wirklich faſt zu ſchön, um mit profa⸗ 
nen Stiefelſohlen darauf herum zu laufen, ich muß aber 
bekennen, daß ich dieſen Luxus durch die ganze eiviliſirte 
Welt verbreitet wünſchte. Pferde und Maulthiere leiden 
freilich darunter, da ſie nur mit Mühe auf den ſpiegel— 
glatten Quadern gehen können, der Menſch aber gewinnt, 
und ohne den Thieren zu nahe treten zu wollen und ihre 
Rechte zu ſchmälern, ſtimme ich doch aus menſchlicher 
Nächſtenliebe für ein wenig Thierquälerei, wenn anders 
ein ſo muſterhaftes Pflaſter wie das genueſiſche nicht zu 
erwerben iſt. 

Um Genua's Herrlichkeiten vollkommen genießen zu 
können, iſt ſchönes heiteres Wetter Haupterforderniß. Lei— 
der wollte ſich dies während meiner zweitägigen Anweſen— 
heit nur auf Stunden einſtellen, die ich denn möglichſt 
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zu benutzen ſuchte, um Ausſichten zu gewinnen, den Hafen 
zu befahren, Thürme zu beſteigen. Obwohl die Betrach— 
tung von Gemälden bei trübem Regenhimmel wenig vor— 
theilhaft iſt, mußte ich mich doch dazu bequemen, da man 
auf Reiſen für Alles dankbar ſein muß. Ich würde zwar 
dem Himmel mich noch ergebener gezeigt haben, wäre er 
ſo gefällig geweſen, den ewigen Wolkenſchleier ganz abzu— 
werfen, allein er war nicht dazu zu bewegen. So war 
ich denn gezwungen, unter immerwährenden Güſſen meine 
Ausflüge zu machen, Kirchen und Paläſte zu beſuchen, 
die bei ſonnigem Wetter reizenden Spaziergänge der Ae— 
qua ſola zu durchwandern und mich zu freuen, daß es 
wenigſtens nicht ſchneite. Bei aller Selbſtbeherrſchung 
und Philoſophie pflegt doch jedem Menſchen ſo viel un— 
austilgbar natürliche Schwäche anzuhängen, daß ihn der— 
artige widerwärtige Zufälligkeiten trotz alles Ankämpfens 
dagegen etwas zu verſtimmen pflegen, und da mir dieſe 
menſchliche Schwäche auch eigen iſt und ich ſie in Genua 
des ſchlechten Wetters wegen durchaus nicht gänzlich be— 
ſiegen konnte, mithin nicht mit dem heiterſten Auge die 
Vaterſtadt des Columbus betrachtete, will ich aus purem 
Reſpekt vor ihrer großartigen Vergangenheit und vor den 
feſſelnden Reizen, die ſie bei Sonnenſchein dem Fremden 
enthüllen mag, beſcheidentlich über ſie ſchweigen. — Ich 
machte einen großen Gedankenſtrich in mein Reiſetagebuch 
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gen der Stunden, die ich in Genua ſo gern hätte ver⸗ 
gnügt und glücklich ſein wollen, mich bleibend erinnern 
könne! 

Ein einziges Mal zerriſſen die Wolken und ein blen— 
dender Sonnenſtrahl küßte die Stadt der Paläſte auf et— 
liche Minuten, als ich den Kranz der Kuppel in der 
Kirche Carignano beſtieg. Dort oben ahnte ich, was 
Genua ſein müſſe und tröſtete mich mit dem Gedanken, 
daß ich doch immer noch beſſer daran ſei, als tauſend 
Andere, die nicht einmal dieſe Ahnung in ſich tragen. 

Die Brücke von Carignano, über die man zu 
erwähnter Kirche gelangt, iſt ein ſeltſamer bewunderns⸗ 
werther Bau von außerordentliche Höhe, denn unter ihr 
ſtehen noch ſechs- bis ſieben Stock hohe Häuſer. Man 
hat von ihr aus auf Hafen und Meer eine entzückende 
Ausſicht. 8 
Unter Donner und Blitz ließ ich mich von einem 
rothmützigen Genueſen — denn hier beginnt die Herrſch— 
ſchaft der rothen Fiſchermützen — über den Hafen nach 
einer ſardiniſchen Fregatte rudern, um die innere Einrich— 
tung eines Kriegsſchiffes kennen zu lernen. Das Fahr: 
zeug war noch ganz neu und ſo ſauber und geleckt, wie 
ein friſch geſcheuertes Zimmer. Ein türkiſches Kriegs— 
dampfboot, das dicht daneben lag und koloſſale Dimen— 
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onen hatte, ſtach ſehr dagegen ab. Die Mannſchaft in 
ihren ſchlappigen blauen Pumphoſen und rothen Jacken 
ſah äußerſt unreinlich aus und harmonirte mit dem Manz 
gel an Eleganz, den ich auf dem Deck gewahrte. In's 
Innere des gewaltigen Koloſſes einen Blick zu thun, ge— 
ſtatteten mir die argwöhniſchen Muſelmänner nicht, ſo oft 
ihnen auch mein pfiffiger Barkenführer verficherte, daß ich 
ein Signor Ingleſe ſei. Glückliches Inſelvolk, vor deſſen 
bloßem Namen in der Regel alle Riegel fallen, dem ſich 
alle Geheimniſſe von ſelbſt erſchließen! 

In den Nachmittagsſtunden des achten Novembers 
bei ſtillem Wetter, aber trübem Himmel beſtieg ich den 
Dante, ein kleines, raſches Dampfboot, das nach Livorno 
ſegelte. Unter der Aegide des großen Dichters, der ſich 
weder vor Fegefeuer noch Hölle fürchtete, glaubte ich dem 
Ungeſtüm des Meeres am ſicherſten Trotz bieten zu kön— 
nen. Mit einem halb wehmüthigen, halb zornigen Blick 
auf das ſtolze Genua, das ſich mir in ſeiner ganzen be— 
rüchtigten Treuloſigkeit gezeigt hatte, ſchwamm ich auf 
dem kleinen ſchwarzen Fahrzeuge, um deſſen Planken die 
grünen Wellen koſend tanzten, aus dem Hafen hinaus in 
die offene See. 

Und ſiehe da, kaum verſchwanden in roſig milder 
Abendbeleuchtung die blendende Stadt, die Kette der 
Apenninen, die Eishörner der Alpen unſern Blicken, ſo 

a 12 


178 


lichtete ſich der Horizont im Weiten, der Wind fprang 
um, die Luft ward klar und die ſchönſte mildeſte Nacht 
ging auf über dem wunderbar leuchtenden Meere! 

Unſere Fahrt war kurz und glücklich. Früh gegen 
vier Uhr ſahen wir bereits das Leuchtfeuer von Livorno 
und mit grauendem Morgen warfen wir Anker in dem 
belebten Hafen dieſer raſch aufblühenden Handelsſtadt, 
deren menſchenwimmelnde Straßen wir nach flüchtiger Be— 
fragung der Doganamänner bei guter Zeit betreten durften. 


Livorno, fein Handel und feine Bevölkerung. Leichte 
Sitten. Beſuch in Piſa. Das Kloſter Monte Nero. 


Livorno iſt gegenwärtig der werthvollſte Diamant 
in der Krone des Großherzogs von Toscana. Die Stadt 
nimmt täglich an Umfange zu und ihre Bedeutung in der 
Handelswelt iſt ſchon jetzt unberechenbar. Nach dem Ge— 
wühl auf den ziemlich breiten ſchön gepflaſterten Straßen 
zu ſchließen muß ſie ungemein ſtark bevölkert ſein. Eine 
wichtige Rolle in ihr ſpielen die Juden, deren es einige 
zwanzigtauſend geben ſoll. Wie überall ſind ſie auch hier 
beiſpiellos betriebſam, eben ſo zudringlich wie anderwärts, 
ſtets unverdroſſen, zu Allem zu gebrauchen und mithin 
die Vermittler bei jedem Geſchäft, wo dergleichen begehrt 
werden. Sie machen glückliche Speculationen, befinden 
ſich ſehr wohl und ſind, wie ich von Kaufleuten hörte, 
die Inhaber des meiſten baaren Geldes. Der reichſte Ban— 
quier in Livorno, ein Mann von vielen Millionen und 
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Abgott der Börſe, iſt ebenfalls ein Jude, und von Chriſt 
und Muſelmann gleich hoch geehrt. 

Sehenswürdigkeiten beſitzt Livorno außer dem gelun— 
genen aus Erz gegoſſenen Denkmale Ferdinand's I. am 
Hafen, das von vier gefeſſelten koloſſalen afrikaniſchen Skla— 
ven umgeben wird, keine. Die Stadt hat ein ganz mo- 
dernes Ausſehen, dem der Charakter ächt italieniſcher Städte 
fehlt. Ihre Kirchen ſind weder alterthümlich, noch präch— 
tig, noch gibt es deren ſo viele, wie in andern gleich gro— 
ßen Städten. Wer ſich daher den Verehrern Merkur's 
nicht zuzählt, iſt bald fertig, da auch die allernächſten 
Umgebungen der Stadt ziemlich reizlos ſind. Erſt wenn 
man das Treiben der Menſchen in dieſer Seeſtadt und 
dabei den ungeheuren Verkehr betrachtet, den ſie ſich in 
verhältnißmäßig kurzer Zeit erobert hat, erhält ſie auch in 
den Augen des Nichtkaufmanns Wichtigkeit. 

Das raſche und noch immer im Wachſen begriffene 
Aufblühen Livorno's untergräbt den ſchon ſeit längerer 
Zeit geſunkenen Handel Genua's. Von Genua's ehema⸗ 
liger Größe ſind, wie von Venedigs Macht, nur noch die 
ſtolzen Paläſte und Kunſtſchätze übrig, nicht mehr die 
Mittel, durch welche dieſelben erworben wurden. Das 
junge, induſtriellere, ſpeculationskühnere und für den Hanz 
del mit der Levante jedenfalls auch vortheilhafter gelegene 
Livorno hat das alte prächtige Genua in jeder Hinſicht 
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überflügelt, wenn auch der Ruin des Letzteren dadurch kei— 
neswegs bedingt, wenigſtens noch lange nicht ſo nahe iſt, 
als viele Livorneſen behaupten wollen. 

„Genua ſtirbt an Livorno,“ ſagten mir eine Menge 
Kaufleute, die ſich nicht wenig ihrer aufblühenden Han— 
delsmacht freuten. „Binnen zehn, zwölf Jahren wird es 
für Genua ſo gut wie gar keinen Handel mehr geben. 
Die genueſiſchen Kaufleute werden dann blos noch Klein— 
krämer ſein!“ 

Das iſt eitel Aufſchneiderei. Genua's Handel wird 
neben dem Livorno's immer fortbeſtehen, aber ſich ſchwer— 
lich wieder ſo heben, daß er mit der glücklichere Schwe⸗ 
ſterſtadt je wieder wird wetteifern können. Livorno ſteht 
jedenfalls noch eine große Zukunft bevor, ſo daß es unter 
glücklichen Zeitſchwingungen und bei gänzlicher Handels— 
und Gewiſſensfreiheit, welches letztere ſehr zu beachten 
iſt, in vielleicht nicht gar langer Zeit das Hamburg des 
Mittelmeeres werden kann. In ſeinem geräumigen, tiefen 
und durch einen prachtvollen Molo gegen den Andrang 
der Wogen geſchützten ſichern Freihafen laufen jährlich 
5000 bis 6000 Schiffe aller Nationen ein. Handel und 
Wandel in der Stadt ſind völlig frei, es bedarf kein Menſch 
dazu einer Conceſſion wie bei uns, wo es Niemand er— 
laubt iſt, ein Dutzend Schwefelhölzchen ohne vorherige 
Löſung dieſes koſtbaren Papieres zu verkaufen. Um den 
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Glauben des Handeltreibenden kümmert man ſich eben fr 
wenig, weshalb es hier gute katholiſche Chriſten, pro— 
teſtantiſche Ketzer, Griechen, Juden, Armenier, Türken und 
Heiden gibt, die Einer den Andern im Gebet und Got— 
tesdienſt nicht im geringſten ſtören, Alle aber von einan— 
der durch Tauſch und ander Ae en suchen, Je⸗ 
des Bekenntniß hat, wie dies auch in Trieſt der Fall iſt, 
ſeine Kirche, ſelbſt eine türkiſche Moſchee gibt es in Liz 
vorno, und ich bin überzeugt, wenn der Rongeſche Deutſch— 
katholizismus je einmal am Mittelmeer Anhänger finden 
ſollte, was jedoch nicht zu hoffen iſt, in jener freiſinnigen 
Handelsſtadt würde ihm Niemand hindernd in den Weg 
treten und ihm ſo gut wie den Türken die Erbauung 
eines Tempels geſtattet werden. 

Ein Beweis, daß dieſe lobenswerthe, ja großartige 
Duldung den römiſchen Katholiken keine Gefahr bringt, 
iſt die an Fanatismus grenzende Bigotterie der niedern 
Volksklaſſen in Livorno. Ich ſah mehrmals auf der gro— 
ßen und immer ſehr belebten piazza d'armi, an deren ſüd— 
lichem Ende der Dom gelegen iſt, beim Klange der Meß— 
glocke und anderm Glockengeläute, deſſen Bedeutung mir 
unbekannt blieb, Hunderte mitten auf dem Platze in Schmuz 
und Näſſe niederknieen und ſich inbrünſtig bekreuzen, ſelbſt 
bloßen Betens halber knieten Frauen der niedern Stände 
geraume Zeit im Freien und hielten ihre Andacht. Man 
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kümmerte ſich nicht um ſie, Handel und Wandel ging un⸗ 
geſtört um die Gläubigen ſeine breite Straße und ich 
habe auch nicht bemerkt, daß ſich irgend Jemand dadurch 
beunruhigt oder beeinträchtigt gefunden hätte. 

Neben dieſer auffallenden Bigotterie gibt ſich aber 
auch ene arge Sittenloſigkeit in Livorno kund, die den 
Behauptungen glaubwürdiger Männer zu Folge alles Maß 
überſteigen und nicht ſelten in große Frivolität ausarten 
ſoll. Wie in allen ſtark bevölkerten, von hunderttauſend 
Fremden beſuchten Seeſtädten hält die Venus vulgivaga 
hier eine ergiebige Ernte. Es gibt in Livorno Sam— 
melplätze der Unſittlichkeit in Menge, wo die rohe Maſſe, 
der wüſte ſinnliche Matroſe in bacchantiſcher Luſt austobt. 
Man ſagte mir aber auch, daß neben dieſen öffentlichen 
Verkehrsorten des Laſters im Geheimen unter dem Deck— 
mantel blos freundlichen und geſelligen Zuſammenkom— 
mens täglich gegen das ſechſte Gebot geſündigt werde. 
Der Ruf der Livorneſer iſt in dieſer Hinſicht nicht fein 
und von den Livorneſerinnen, namentlich den jungen 
Frauen, erzählte man ſo pikante Geſchichtchen, daß für 
das Talent eines neuen Boccacio ergiebigere gar nicht 
erdacht werden könnten. Dieſe allgemein verbreitete liber— 
ale Geſinnung führt denn häufig zu Skandalen, die bis— 
weilen ein tragiſches Ende nehmen. Erſt wenige Tage 
vor meiner Ankunft war ein Auftritt ſolcher Art vor— 
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gekommen und nur durch ſchnelle D Dazwiſchenkunft dritter 
Perſonen ein Doppelmord et worden. Am we⸗ 
nigſten loben wollte man die junge wohlhabende Männer: 
welt Livorno's, die zeitig große Reiſen macht, viel Geld 
durchbringt und auf leichte Weiſe erwirbt, und dann zu— 


in einem ſardanapaliſchen! 
einzigen Genuß findet. 7 

Seit Kurzem iſt Livorno mit Piſa durch eine Eiſen— 
bahn verbunden, die ſich bereits bis Pontedera im 
Arnothale erſtreckt. Sie führt durch die Maremmen, jene 
waſſerreichen ſumpfigen Niederungen, die im Sommer das 
Klima Livorno's nicht gerade verbeſſern helfen. Ungeach— 
tet des ſchlechten Wetters, das gleich nach unſerer Lan— 
dung wieder mit verſtärkt Kraft losbrach, entſchloß ich 
mich doch zu einem Ausfluge nach Piſa, um wenigſtens 
ein flüchtiges Bild dieſer altberühmten Stadt zu gewin— 
nen und den vielgeprieſenen Dom, den Campo Santo 
und ſchiefen Thurm mit eigenen Augen zu betrachten. 

Nach kaum halbſtündiger Fahrt ging ich auf dem 
prächtigen Lung Arno ſpazieren, ließ mir von einem ge— 
fälligen Cicerone den Palaſt zeigen, in deſſen Nähe der 
Thurm ſtand, in welchem Erzbiſchof Ruggieri im Jahre 
1289 die gräßliche Barbarei beging, den Grafen Ugo— 
lino mit ſeinen beiden Söhnen und Enkeln verhungern 
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zu laſſen, weil er des Hochverraths nicht überführt, aber 
doch verdächtig war. Als warmer Freund und Verehrer 
Lord Byrons konnte ich anch den Palaſt Canfranchi 
nicht unbeachtet liegen laſſen, in dem der abenteuerliche 
Dichter 68555 Zeit mit ſeinem Freunde Shelley wohnte 
und den er, ſo viel ich mich erinnere, einſt in eine Art 
Feſtung verwandelte, um ſich gegen eine Menge wüthender 
Soldaten zu vertheidigen, die der Meinung lebten, der 
edle Lord habe einen der Ihrigen verwundet und nun das 
Wiedervergeltungsrecht üben wollten. | 

Dom, Baptiſterium, ſchiefer Thurm und Campo Santo 
liegen ganz am äußerſten Ende der Stadt, abgeſchloſſen 
für ſich und m 
Eindruck dieſer grandioſen, in reinſtem mittelalterlich ita— 
lieniſchem Styl aufgeführten Gebäude iſt gewaltig und 
der Wunſch, hier anſtatt kurzer Stunden Tage lang zu 


geben von grünen Raſenplätzen. Der 


weilen, ein ſehr natürlicher. Aeußeres und Inneres die— 
ſes prachtvollen Domes ſind gleich ſchön, gleich erhaben. 
Wohin ſich das Auge wendet, überall wird es feſtgehalten. 
Bald ſind es die kunſtvollen Bronzethüren mit ihren be— 
wundernswürdigen Reliefs von Giovanni da Bo— 
logna, bald die Moſaiken über den Thüren, bald die 
vollendete Pracht der ſchlanken Säulen mit ihren ſie ver— 
bindenden Bogenſchwingungen! Das Innere beſteht aus 
fünf Schiffen, gebildet von 74 Säulen, die bis auf we— 
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nige für antik ausgegeben werden. Dieſer ungeheure, 
gleichſam verſteinerte Wald dunkler Säulen, deren Schäfte 
ſich am Gewölbe wie in niederſchwebenden Wolken ver— 
lieren, weckte in mir Empfindungen der Andacht, wie ich 
fie in Kirchen zu fühlen wünſche. in 

Dicht neben dieſem Niefenbau eht das t min- 
der architektoniſch vollendete umfangreic 0 Baptiſterium. Die 
vier Eingänge ſind mit trefflichen Sculpturen verziert, die, 
obwohl ſie aus dem zwölften Jahrhundert unſerer Zeit⸗ 
rechnung ſtammen, doch an Kunſtwerth antiken Meiſter⸗ 
werken dieſer Gattung wenig nachſtehen. Im lichten In⸗ 
nern dieſes Tauftempels ruhen Periſtyl und d oberes Stock⸗ 
werk auf zwölf koloſſalen korinthiſchen Säulen 
nit, und auf dieſem gewaltigen Unterbau wölbt ſich die 
ſchöne von Pilaſtern getragene Rieſenkuppel. 

Zur Seite des Domes und des Baptiſterums nach 
Norden öffnen ſich die Arkaden des erte Campo 
Santo. Der innere unbedeckte Raum dieſes Kirchhofes 
ſieht jetzt ziemlich wild aus, indem hier Roſen, Myrthen, 
Buchsbaum und eine Maſſe Unkraut luſtig durcheinander 


wachſen. Die vier rund um dieſen offenen Raum laufenden 
Seitengänge ſind bedeckt und die Wände durchgängig mit 
den gelungenſten Frescogemälden aus dem dreizehnten, 
vierzehnten und funfzehnten Jahrhunderte geſchmückt und 
auf's zweckmäßigſte durch die weiten Oeffnungen erleuch— 
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tet, die eine Reihe der ſchönſten Säulen bilden, welche 
nach dem innern Raume die Ueberdachung ſtützen. Wer 
hier Zeit nach Belieben aufzuopfern hat, kann die beſten 
Meiſter der alten Florentiner an der Quelle ſtudiren und 
die Entwickelung der Kunſt in dieſen Gebilden verfolgen. 

Endlich mußte ich doch auch dem wunderlichen ſchie— 
fen Thurme meine Aufmerkſamkeit zuwenden. Er ſteht 
ganz allein unweit des Domes und ſieht in ſeiner ſehr 
ſchrägen Stel curios genug aus. Die Piſaner legen 
großes Gewicht auf die Behauptung, daß er mit Abſicht 
ſo ſchief gebaut worden ſei und wollen dieſer Behauptung 
dadurch Beweiskraft 
he auf den Grund zu kommen, rund um den 


geben, daß ſie erzählen, man habe, 
um der Sache e u 
Thurm die Erde aufgegraben und dabei gefunden, daß 
der Grund noch unverrückt ſeine horizontale Lage behal— 
ten habe. Auf dieſem feſten nicht wankenden Grunde 
nun habe erſt der Baumeiſter ſein Werk aufgeführt und 
ſo das wunderbar hängende Gebäude ohne die geringſte 
Gefährdung beendigen können. 

Mir will dieſe Fabel nicht recht einleuchten. Deutſche 
Architekten, mit denen ich ſpäter darüber ſprach, erklärten 
die Sache für Thorheit, gaben aber zu, daß das Sinken 
des Grundes ſich bei Zeiten bemerkbar gemacht haben 
müſſe, weil der Baumeiſter ſonſt gezwungen geweſen ſein 
würde das ganze Werk unbeendigt liegen zu laſſen. Ge— 
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naue Berechnung der Tragfähigkeit des langſam nachge— 
benden Bodens konnte ihm aber recht wohl die Mittel 
an die Hand geben, dem Einſturz der übereinander ge— 
ſchichteten Marmorquadern entgegenzuarbeiten. Dieſe An— 
nahme gewinnt bei Erſteigung des Thurmes bedeutend an 

Wahrſcheinlichkeit. Die bequem aufſteigende Wendeltreppe 
neigt ſich regelmäßig auf der ſchrägen Seite, und erſt in 
den letzten drei oder vier Stockwerken vermindert ſie ſich, 
bis ſie ſich im letzten n ausgleicht und ſo das 
Gleichgewicht wieder herſtellt 15 ; 


EN 


Die Ausficht von dem Kranze dieſes * über 


Stadt, Meer, Maremmen und die maleriſ en Gebirge, in 
deſſen immergrünen Wäldern Landhäuſer ſchimmern, iſt 
von großer Schönheit und läßt erkennen, daß die Umge— 


gend Piſa's und vornehmlich das Arnothal im vollen 


Maße den Ruhm verdient, deſſen ſie im Auslande genießen. 

Belohnend iſt auch ein Beſuch des Wallfahrtsortes 
Monte Nero bei Livorno, ein Kloſter mit berühmtem 
wunderthätigen Marienbilde, das auf heitern Bergeshöhen 
unter immergrünen Olivenbäumen ungemein maleriſch liegt. 
In der vielbeſuchten, mithin auch von Bettlern förmlich 
belagerten Kirche fand ich nur die Unzahl von allen mög— 
lichen Votivtafeln und Bildern merkwürdig, mit denen 
Altar und Wände ſowohl der Kirche als der Kapellen 
behangen und verunſtaltet ſind. Man ſieht hier neben 
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den geſchmackloſeſten und elendiglich gekleckſten Bildern, 
die Errettungen aus Feuersbrünſten, aus Waſſernöthen, 
von Elend und Krankheit aller Art darſtellen, ſilberne 
Finger, Hände, Arme, Füße, Beine, Brüſte, kurz alle 
möglichen menſchlichen Gliedmaſſen, welche die hundert und 
aberhundert Gläubigen der gnadenreichen Jungfrau aus 
Dankbarkeit für die Erhaltung und Heilung des betreffen— 
den Gliedes demüthigſt geopfert haben. 

Die größte, zugleich aber freilch auch bequemſte 
Vergünſtigung, wenigftens für die Geiſtlichen dieſer Wall⸗ 
fahrtskirche, die ſich überaus wohl befinden, beſteht darin, 
daß am letzten Tage des Jahres durch Leſung einer ein— 
zigen Meſſe alle etwa rückſtändig gebliebenen, und wären 
deren ein paar hundert, auf einmal nachgeholt werden 
können. Ja, es iſt etwas Schönes um kirchliche Privi— 
legien! 


II. 159 
Meerſahrt. Re 


Die erſten ö 1845 zeichneten ſich in 
ganz Mittelitalien durch grandioſe Gewitterſtürme aus, 
die hie und da bedeutende Verwüſtungen anrichteten. In 
Folge dieſer blieben durch mehrere Tage alle Dampfſchiffe 
aus, die regelmäßig zwiſchen Marſeille und Neapel hin 
und wieder gehen und in den bedeutendſten Häfen des 
Mittelmeeres anlegen. Drei Tage vergingen und noch 
immer ſuchten wir vergeblich den ſchwarzen Sehnſuchts⸗ 
wimpel am Horizont. Die See tobte und ſpie ihren 
weißen Giſcht über die Quadern des Molo. Im Hafen 
krachten die Schiffe an ihren Ankertauen, täglich rollte 
der Donner und des Nachts leuchteten die Blitze, als ob 
Feuerſtröme vom Himmel ſich ergöſſen. Die Ungeduld 
der Fremden ſchlug in ſtille Verzweiflung um, die ſich an 
den langen Geſichtern der zahlreichen Kaffeehaus-Gäſte 
kund gab. Niemand hatte Luſt zu reden, ſelbſt die Lands— 
mannſchaft, unter fremdem Volke ſonſt ein mächtiges 
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Bindemittel, konnte nicht mehr locken. Man ſchwieg, 
trank ſehr viel „bianco tedesco“ (Milchkaffee) und ver— 
ſchluckte ſeinen Aerger mit jener zarten ſchmackhaften Ku— 
chenart, die der galante Livorneſe „bocca di dame“ (Damen— 
mund) zu nennen pflegt. 

Endlich am vierten Morgen weckte uns der Came— 
riere mit der frohen Nachricht, es ſei über Nacht Tramon— 
tana eingetreten und der toskaniſche Dampfer „Leopold II.“ 
ſchon früh fünf Uhr im Hafen eingelaufen. Nachmittags 
vier Uhr werde er die Anker wieder lichten, um gen Ci⸗ 
vita⸗Vecchia zu ſegeln. 

Nun ward es lebendig in allen Hotels. Niemand 
wollte es verſäumen, Jeder eilte nach dem Dampfſchiffs— 
bureau, um ſich einen Plaz zu ſichern und nur ja dem 
erſehnten Süden näher zu kommen. Es entſtand ein ſol— 
ches Gedränge an der Kaſſe, daß ſich die Geſellſchaft, 
unter deren Leitung beſagtes Schiff ſtand, zu einer klei— 
nen Preiserhöhung bewogen fühlte. 

Es fehlte an Concurrenz und ſo konnte ſie dieſen 
menſchenfreundlichen Schritt ohne Gefahr thun. Es herrſcht 
nämlich in den meiſteu Staaten Italiens die höchſt löb— 
liche Sitte, vom Zufall auf Koſten der Fremden möglichſt 
viel zu profitiren. Man hält dies für eben ſo erlaubt, 
als jede andere, durch die Umſtände ſich glücklich geſtal— 
tende Speculation und fühlt deshalb nicht die geringſten 
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Gewiſſensbiſſe. Grollend, mitunter auch fluchend riß man 
ſich um die theuern Fahrbillets, Dieſe, um an dem heiligen 
Boden des Kirchenſtaates ſich ausſetzen zu laſſen, Jene, 
um nach dem paradieſiſchen Parthenope zu eilen. 

Gegen drei Uhr Nachmittags ward es am Hafen in 
eigenthümlicher Weiſe lebendig. Die abreiſenden Frem⸗ 
den zogen nämlich die Aufmerkſamkeit der livorneſiſchen 
Bettler auf ſich und wurden von dieſen in dichten Schaa— 
ren begleitet. Es iſt etwas Schönes um italieniſche Bett— 
ler. Wer Humor genug befißt, ihre Zudringlichkeit mit 
heiterem Gleichmuthe zu ertragen, der kann ſich jederzeit 
auf's Köſtlichſte mit ihnen amuſiren; Sprache, Tracht, Ge— 
berde — Alles iſt wunderprächtig und eigentlich mit Gelde 
gar nicht zu bezahlen. Man kann Hunderte von Meilen 
reiſen außer Italien, ohne nur entfernt Aehnliches wieder 
zu finden. Die livorneſiſchen Bettler haben nun zwar 
noch nicht den göttlichen Takt der römiſchen, die ohne 
Widerrede unter allen Bettlern der Welt den höchſten 
Rang einnehmen, indeß für den Anfang kann der Fremde 
auch mit dieſem Lumpengeſindel ſchon zufrieden ſein. Die 
Schaar dieſer hungrigen, ſchreienden, betenden, ſchimpfen— 
den, in maleriſche Fetzen gehüllten Hafenlagerer mochte 
ſich auf etwa hundert geſteigert haben, als ich ohne Zu— 
rücklaſſung meines Mantels endlich das Boot glücklich er— 
reichte. Ingrimmig ſchleuderte mir die unerſättliche Bande 
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einige wohlgemeinte Flüche nach für den frommen Wunſch, 
den ich ihren zudringlichen Bitten entgegenhielt, fie ſollten 
mit Gott und allen Heiligen gehen! Ich lachte ihrer 
intereſſanten komiſchen Wuth und ließ mich wohlgemuth 
dem ſchwarzen Koloß zurudern, der unmerklich auf den 
langen blaugrünen Wogen ſchaukelte. 

Meine Habſeligkeiten verſchwanden bald im weiten 
Raume des gewaltigen Schiffes, ein Streit mit dem 
Bootführer, der in Italien zu den unvermeidlichen Din- 
gen gehört, wenn man das Geld nicht handvollweiſe weg— 
wirft, ward zur Zufriedenheit beider Theile geſchlichtet 
dann eine leidliche Coje für die Nacht geſichert und hier⸗ 
auf die Schiffsgeſellſchaft näher in's Auge gefaßt. Dieſe 
beſtand aus den verſchiedenartigſten Elementen. Langglied— 
rige, phantaſtiſch⸗geſchmacklos mit Kleidern angethane Eng— 
länder, pelzverhüllte Ruſſen, elegante, immerfort ſchwatzende 
Franzoſen, ſpitzhütige Deutſche mit halbſtudentiſchen Rö— 
cken, bleiche Italiener, braune Griechen und grobkuttene 
Bettelmönche trieben ſich ungenirt auf dem Deck umher. 
Die Damenwelt nahm Beſchlag von den Cajüten und ließ 
ſich anfangs wenig ſehen. Vermuthlich traf ſie die geeig— 
netſten Anſtalten für etwaige unvorhergeſehene Fälle, wie 
fie auf Schiffen häufig ganz unerwartet vorzukommen pfle— 
gen. Nur ein paar niedliche kleine Italienerinnen, eine 


zierliche Tochter des großen Czarenreiches im Oſten und 
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einige durchſichtig zarte Engländerinnen faßten ſogleich 
Poſto auf geſchützten Orten des Hinterdeckes und ſtreckten 
ſich gemächlich auf die gelockerten Matratzen. Die Zahl 
der Paſſagiere war fo groß, daß es in den Cajüten an 
Lagerſtätten fehlte. Deshalb ſuchten Viele für die Nacht 
Zuflucht unter den Equipagen, die in Menge auf dem 
Verdeck ſtanden und den Raum hier nicht wenig beengten. 

Obwohl der Himmel im dunkelſten Blau glänzte und 
die Sonne farbenglühende Schleier über Land und Meer 
breitete, machte ſich doch ſchon eine halbe Stunde nach 
erfolgter Einſchiffung eine bedenkliche Bewegung des gro— 
ßen Fahrzeuges bemerkbar. Langſam hob es ſich an der 
Ankerkette, bald ſich zur Rechten, bald zur Linken neigend, 
die Wogen ſchlugen bisweilen dumpf donnernd an ſeine 
kupfernen Rippen und machten es erzittern. Einzelne 
Paſſagiere wechſelten die Farben und verſchwanden wan— 
kenden Schrittes in die Cajüten. 

„Ein ſchöner Tag, Herr!“ ſagte ich zum Capitän, 
der breitbeinig, beide Hände in den Taſchen ſeines beque— 
men Rockes, an der Ankerwinde ſtand und ſchweigend den 
beiden Matroſen zuſah, die mit Aufziehen des Ankers be— 
ſchäftigt waren. „Friſche Tramontana. Wir werden eine 
gute Fahrt haben.“ 

„Tramontana?“ erwiederte er, ſpöttiſch lächelnd. „Seit 
einer Stunde nicht mehr, Herr! Es ſpringt Scirocco auf.“ 
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„Scirocco!“ wiederholte ich halblaut und über den 
Rücken fühlte ich etwas wie einen kalten Schauer laufen. 

„Es wird eine unruhige Nacht geben,“ fuhr der Ca— 
pitän fort, „und allen Anzeichen nach bringen wir einige 
Stunden länger auf der See zu als gewöhnlich. Leiden 
Sie ſehr an der Seekrankheit?“ 

Ich verneinte und konnte es mit gutem Gewiſſen, 
da mich bisher alles Rütteln und Schütteln von Neptuns 
Dreizack nie aus der Faſſung gebracht hatte. „Deſto 
beſſer,“ ſagte der Capitän. „So können Sie die ſchöne 
Nacht ungeſtört genießen, denn einen heitern Himmel ver— 
ſpreche ich Ihnen. Nur eine tüchtige Mütze voll Wind 
wird es geben.“ 

Ich zauderte nicht, dieſe bedenkliche Neuigkeit einigen 
meiner Bekannten mitzutheilen, die in großer Seelenruhe 
ihre Cigarren rauchten und ſich mit beharrlicher Ausdauer 
im Gehen übten. Sie lachten mich aus und behaupteten, 
ich hätte mir etwas aufbinden laſſen. Die See ſei ruhig 
und das Bischen Wind, das kaum die Wimpel flattern 
mache, ſpüre man nicht, ſobald man auf's hohe Meer 
hinauskomme. 

Inzwiſchen war der Anker aufgewunden, die Ma— 
ſchine begann zu ſtöhnen und das Schiff verließ ſtolz und 
raſch den ſchützenden Hafen. 


Land und Meer flammten in einer Glorie flüſſigen 
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Goldes, die die ſinkende Sonne über ſie ausgoß. In 
der Umarmung weißer flockiger Wolken verſchwand ſie hin— 
ter den ſchroffen Gipfeln der kleinen Felſeninſel Gor— 
gona. Einzelne Flammenblicke, die ſie von Zeit zu Zeit 
neugierig auf die Erde warf, ließen die unruhig bewegte 
Meeresfläche phantaſtiſch erglühen und entzündeten auf den 
fernen Bergſpitzen ſtill leuchtende Flammen. Nahe und 
fern gaukelten auf den rollenden, gipfelnden Wogen heim— 
kehrende Fiſcherkähne, deren dreieckige Segel wie blutrothe 
Schwingen rieſiger Vögel bald blitzend über der ſchäu— 
menden Fluth erſchienen, bald in: deren aufſpritzendem 
Feuergiſcht verſanken. 

Die Prophezeihungen des Capitäns ſollten leider 
ſehr bald in Erfüllung gehen. Kaum verloren ſich die 
dunkelblauen ſcharfen Umriſſe der toskaniſchen Berge am 
ſternenſtrahlenden Himmel, als die Bewegung des Schif— 
fes ſo heftig ward, daß nur geübte Seeleute ſich noch im 
Gleichgewicht erhalten konnten. Wir armſeligen Landrat⸗ 
ten, die wir nur dann und wann das Meer befahren und 
dann meiſtentheils ſeine heiterſte Laune abwarten, wir ver— 
mochten in weniger als einer Viertelſtunde kein Glied mehr 
zu gebrauchen. Zwei Dritttheile der Paſſagiere waren 
krank, ehe ſie's ahnten, krochen ſeufzend, ſtöhnend, jam⸗ 
mernd und fluchend in ihre Cojen oder ſtreckten ſich mit 
der Reſignation Verzweifelter auf den Fußboden der Ca— 
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jüte aus, die zwar eine feſte, doch nichts weniger als 
bequeme Lagerſtatt darbot. 

Wir Geſundbleibenden ergötzten uns geraume Zeit 
an den überaus komiſchen Scenen, die der launige Gott 
Neptun zu ſeiner eigenen Kurzweil im raſchen Wechſel 
entſtehen und wieder vergehen ließ. Man hatte ſich eben 
an die wohlverſehene Tafel geſetzt, als das Schiff den 
Hafen verließ. Der Tiſch war gut, an Appetit fehlte es 
den Paſſagieren auch nicht, und weil alle Welt der feſten 
Ueberzeugung lebte, es müſſe die Fahrt kurz, ruhig und 
glücklich werden, fo ließ ſich Jeder die trefflichen Speiſen 
nach Kräften munden. Da auf einmal hob ſich das eine 
Ende der anſehnlichen Tafel, als tauchte unſichtbar ein 
Berg unter ihr auf, das andere verſank eben ſo ſchnell 
in einen Abgrund. Auf dem Tiſche klirrten Gläſer und 
Flaſchen zuſammen, einiges Geſchirr rollte ſogar auf den 
Boden. Die ganze, noch eben im munterſten Geſpräch 
begriffene Geſellſchaft ließ Meſſer und Gabel ſinken, dieſer 
vergaß das angenehme Geſchäft des Kauens, jener ſetzte 
zitternd das erhobene Glas nieder. Lange, bleiche, ver— 
ſtörte Geſichter überall, furchtſam blickende Augen, Hände, 
die ſich krampfhaft an den Tiſch anklammerten, da und 
dort ein Taumelnder, der, von der plötzlichen Bewegung 
im Innerſten erſchüttert, Rettung in ſtiller Zurückgezogen— 
heit ſuchen wollte. Ehe ſich die heitern Zecher noch faſſen 
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konnten, hatte die ſchalkhafte See die Tafel dermaßen in 
Unordnung gebracht, daß Niemand mehr wußte, was ihm 
zugehörte, was nicht. Man ſah verſchiedene Perſonen ſich 
fremdem Eigenthume zuwenden und mit gieriger Haſt, als 
gelte es die Rettung eines Königreiches, noch einige Kraft— 
biſſen verſchlingen. f 

„Was iſt das?“ fragte ein wohlbeleibter Ruſſe, ſeine 
ſchöne ſchlanke Nachbarin, eine junge, durchſichtig zarte 
Engländerin erſchrocken anſtarrend. „Mich dünkt, die See 
wird unruhig.“ | a | 

Die Antwort erſtarb auf den Roſenlippen in einem 
unterdrückten Schrei, denn mit ſchrecklicher Eile ſank der 
Boden knarrend auf dieſer Seite und das andere Ende 
flog wie eine Schaukel in die Höhe. 

„Sturm! Das iſt Sturm, Sciroccoſturm!“ ſtöhnte 
ein blaſſer, ſehr gelehrt ausſehender Deutſcher und ver— 
ſuchte aufzuſtehen. 1 „Einen Seeſturm muß ich mir genau 
anſehen. Das vermehrt weſentlich die Kenntniß der Natur. 
Ich habe noch keinen Seeſturm geſehen.“ 

Der Mann ſtand entſchloſſen auf, um dem unge— 
wohnten Kampfe tapfer entgegen zu gehen. Das war 
aber kein leichtes Stück Arbeit. Bald da-, bald dorthin 
taumelnd ſtieß er Stühle um, zertrat herabgerollte Teller, 
prallte mit dem Kopfe gegen die ihm entgegenſtürzende 
Mahagoniwand, und rückwärts taumelnd mit nägelbeſchla— 


| 
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genem Schuh einer im Hinſinken begriffenen ſchwarzäugi— 
gen Livorneſerin auf den zarten Fuß tretend, fiel er 
ſchließlich, in gebrochenem Italieniſch eine Entſchuldigung 
ſtammlend, dem Kellner in die Arme, der eben mit dampf— 
ender Puddingſauce die Treppe herabſchwebte und, dieſe 
zärtliche Umarmung nicht erwartend, die eitronengelbe 
Flüſſigkeit dem lernbegierigen Manne über Geſicht und 
Bruſt goß. In der nächſten Secunde, vor Schreck gegen— 
ſeitig die Balance verlierend, lagen Beide am Boden und 
wälzten ſich vertraulich am Fuße der Cajütentreppe, als 
wüßten fie vor übermäßiger Freude ſich nicht zu faſſen. 
Brummend, fluchend, lachend, ſich entſchuldigend raff— 
ten ſich die zu unwillkürlichem Freundesbunde Vereinigten 
wieder auf und klommen die Treppe hinan. Inzwiſchen 
war die Verwirrung allgemein geworden. Jeder, zumal 
die Damen, ſuchten einen Zufluchtsort, in dem ſie dem 
boshaften Elemente trotzen könnten. Es ging dabei nicht 
ganz friedlich her. Manche Coje war doppelt beſetzt oder 
wurde von einem Andern in Anſpruch genommen. Man 
demonſtirte, zankte, entſchuldigte ſich; die Damen jammer— 
ten und rangen die Hände, die Herren lamentirten in 
anderer Weiſe, ein Concert, das häufig durch ganz unbe— 
ſchreibliche Töne unterbrochen wurde, Töne, die, ſobald ſie 
ſich hören ließen, allen Streit ſchlichteten und den Meiſten 
kalten Schweiß auf die Stirn trieben. Mit matter, zit— 


202 


ternder Hand ſuchte Jeder ſein Taſchentuch, während er 
ſich mit der andern gegen die Wand ſtemmte, um nicht 
in der allgemeinen Verwirrung auch noch zu Boden zu 
ſtürzen, wo bereits mehrere Leichen mit blaugrauen Lippen, 
ſprudelndem Munde und gebrochenen Augen lagen. Dieſe 
kümmerten ſich um nichts mehr. Sie ſtöhnten nur dumpf 
und waren gleichgültig gegen Gott, Welt und Anſtand, 
was unter uns civiliſirten Abendländern gewiß den höch— 
ſten Grad der Verzweiflung bezeichnet. 

Nicht ohne mehrere retrograde Bewegungen rettete 
ich mich aus dieſem entſetzlichen Chaos und erreichte das 
Deck. Hier war es zwar auch nicht gut ſein, aber doch 
immer noch zehnmal beſſer als unten im ſtöhnenden Bauch 
des ſchwarzen Koloſſes. Ein großartiger, wildprächtiger 
Anblick empfing mich. Eine glänzende, ſchwarzblaue Kup— 
pel, von blitzenden Sternen umſäumt, ſenkte ſich der 
Himmel auf Erde und Meer. Ein goldener Kahn glitt 
der Mond durch den leuchtenden Aether. In tauſend ge— 
brochenen Lichtern ſpiegelte ſich ſein Flimmern auf den 
brauſenden Wellen, die ſich mit weißen wehenden Mähnen 
gleich ergrimmten Löwen der Wüſte brüllend dem Schiff 
entgegenwarfen und von dieſem achtlos bei Seite geſchleu— 
dert wurden. Die See war großartig, wunderbar ſchön. 
Vom heulenden, heißfeuchten Scirocco wild aufgewühlt, 
daß jetzt breite ſchwarze Abgründe in die blauen Wogen 
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riſſen und das Schiff nach ſich zogen, als wollten fie es 
verſchlingen, dann wieder zitternde, rollende, zerklüftete 
Berge mit weißen Gipfeln geſchmückt auftauchten aus der 
brüllenden Tiefe, ſchleuderte die Macht des afrikaniſchen 
Windes ununterbrochen Schauer leuchtender Wellen über 
Deck und Schornſtein. Rund um das Schiff, am Bug und 
unter den ſchlagenden Schaufelrädern, ſtrudelte ein gold— 
blauer Feuerſchein, die berſtenden Wogen warfen nah 
und fern funkelnde Kränze und Guirlanden in die Luft 
und ließen in die ſchwarzblauen Thäler des Meeres dia— 
mantene Bäche rieſeln und ſtürzen. Oft leuchteten einzelne 
Wogen inmitten des ſtürmiſchen Meeres ſtill wie ein von 
den Fluthen getragenes hellblaues Schild, dann verſchwand 
plötzlich der Glanz wieder und in der Rieſengeſtalt eines 
nachtſchwarzen Unthieres mit ſilbernen Floſſen ſchwankte 
die geſpenſtiſche Woge ſtill an dem F hrzeuge vorüber. 
Mich feſſelte und eh Be ewige Wechfel’ 
deſſen großartige Pracht ich verh Ke zu ſchildern ver⸗ 
ſuche, ſo ganz, daß ich keine Spur von Unbehagen fühlte. 
Im Schutz eines Wagens, den Mantel feſt um mich ge— 
ſchlagen, ſtand ich Stunden lang, mein trunkenes Auge 
an dem leuchtenden, ſturmdurchwühlten Mittelmeere weidend. 
So kam Mitternacht heran. Der Himmel blieb klar 
der Scirocco tobte fort, ja es ſchien ſogar, als wollte er 
ſich noch mehr erheben. Unſer ſchwer befrachtetes Schiff 
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lag bald auf dieſer, bald auf jener Seite, rannte bald 
mit dem Bugſpriet in die Wand eines aufrollenden Wel— 
lengebirges, bald glitt es mit haarſträubender Schnellig— 
keit von der ſteilen Höhe einer ſilbernen Klippe in den 
brauſenden Rachen eines unergründlichen Strudels hinab. 
Sturzſee nach Sturzſee peitſchte über Deck, das mit allen 
darauf weilenden Paſſagieren im Waſſer ſchwamm. Auch 
hier gab es unterhaltende, komiſche Gruppen in Menge. 
Zuſammengerollt wie ein Igel lag ein alter Kapu— 
ziner neben dem wärmenden Schornſteine. Ihm zur Seite 
kauerte ein Maler, der, beide Arme über der Bruſt ver⸗ 
ſchlungen, nicht ſelten mit der groben Kutte des Kloſter— 
bruders in Berührung kam. Ein rieſengroßer dicker Ham— 
burger und ein munterer junger Apotheker, irgendwo in 
Meklenburg zu Hauſe, nebſt noch einigen Deutſchen, denen 
es bisher wohl erg ngen war, erfreuten ſich des bunten 
Jammers, ließen fleißig eine Flaſche Maſſilia unter ſich 
kreiſen und empfingen jede Sturzſee mit heiterſter Laune. 
Unweit des Steuerrades im Schutz des Cajütenfenſters 
hatten ſich ein paar Ruſſinnen in ihre Decken einwickeln 
laſſen. Nichts deſto weniger verrieth ihr ununterbrochenes 
Jammern und Seufzen, daß ihre Vorſicht nicht den ge— 
wünſchten Erfolg gehabt hatte. Da und dort, auf Hin— 
ter- und Vorderdeck, zwiſchen Kiſten und Wagen, überall 
lehnten unbewegliche Geſtalten in den wunderlichſten Co— 


205 


ſtumen, und alle brachten in kürzeren oder längeren Zwi— 
ſchenräumen dem gewaltigen Beherrſcher des wunderbaren 
Elementes reiche Opfergaben ihrer Liebe und Verehrung dar. 

Um Mitternacht tauchten aus dem ſilberſtrahlenden 
Meere die dunkeln Spitzen und Kuppen der Gebirge von 
Elba auf. Zwiſchen ihnen ſtand wie eine purpurglühende* 
Kugel der weithin ſichtbare Leuchtthurm von Porto Fer: 
rajo. Wir traten in den Kanal von Piombino, der bei 
heftigem Winde den Schiffern gefährlich ſein ſoll. Aus 
Vorſicht ließ unſer Kapitain die Maſchine nur mit halber 
Kraft arbeiten. Das Schiff hatte furchtbar mit dem An— 
drange der Wogen zu kämpfen, die hier eingeengt zwiſchen 
den Felſenmauern der Inſel und dem Feſtlande, zwar in 
kürzeren aber deſto empfindlicher ſchlagenden Brandungs— 
wellen gegen daſſelbe anprallten. 

Wir bedurften einige Stunden, um den Kanal zu 
paſſiren. Die kleinen Inſeln Be und Cerboli 
ſchwammen wie Gebilde der Fata morgana im Mondlichte 
auf dem Meere. Langſam verſchwand Elba mit ſeinen 
reizenden Bergformen, ſeinem ſtrahlenden Leuchtfeuer hin— 
ter den aufrollenden Fluthen. Wie oft in ſternenhellen 
ſtillen Nächten mag der kleine Mann im grauen Rocke 
und dreieckigen Hute, die Hände auf dem Rücken, am Fen— 
ſter ſeines Palaſtes geſtanden und ernſten Blickes hinüber— 
geſchaut haben auf die im Nebel verſchwimmenden dunkeln 
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Linien am Horizonte, die ihm Italien lockend verriethen! 
Elba mag ein ſchönes Land, ein reizender Aufenthaltsort 
ſein für den Mann des ſtillen Denkens, für den Künſtler 
und Dichter, oder auch für den auf kleine Abenteuer aus— 
ziehenden Kämpen, für den freien Jäger und den kecken 
Bravo; dem ehemaligen Beherrſcher der Welt mußte es 
zu eng werden auf dem bergigen, ſonnendurchleuchteten 
Eilande, wo er keine Schlachten mehr ſchlagen und Kö— 
nigen und Fürſten nicht mehr Geſetze vorſchreiben konnte. 
Darum wagte er den letzten kühnen Wikingerzug, der ihm 
Frankreich nochmals auf hundert Tage eroberte, um ihn 
dann für immer in dem poetiſchſten Grabe der Welt, auf 
dem meerumſpülten Sanct Helena, von ſeinen Thaten aus— 
ruhen zu laſſen. ö 

Bei Sonnenaufgang, wo unſere Fahrt eigentlich hätte 
beendigt fein ſollen, befanden wir uns erſt in der Nähe 
der kleinen Inſelgruppe Formiche di Groſſeto. Die Halb— 
inſel Monte Argentario mit dem ziemlich hohen Berge 
gleiches Namens und den weißen, ſchön gelegenen feſten 
Hafenplätzen Porto Ercole und San Stefano wurde von 
der Sonne prächtig beleuchtet. Ebenſo glühten in mat— 
tem Roſendufte die Inſeln Giglio, Monte Chriſto und 
Giannuti. 

Bis zur Morgendämmerung hatte ich meinen leidlich 
ſichern Platz nicht verlaſſen. Nun aber fühlte ich plötz— 
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lich große Mattigkeit, was ich der ſchlaflos zugebrachten 
Nacht und den häufigen Seeſchauern zuſchrieb, die mich 
bis auf die Haut durchnäßt hatten. Ich bedurfte der 
Bewegung und verſuchte mit vorſichtigen Schritten einen 
Gang über das Deck. So lange ich mich an irgend einen 
Gegenſtand anhalten und daran fortgreifen konnte, ging es 
über Erwarten gut, ſo wie ich mich aber allein auf meine 
Balaneirkunſt verlaſſen ſollte, lag ich im nächſten Augen— 
blick auf der Naſe. Zum Glück wird man auf unruhiger 
See von Niemand ausgelacht, ſonſt würde mir's übel er— 
gangen ſein. Der Capitän reichte mir die Hand zum 
Aufſtehen und gängelte mich das Hinterdeck entlang bis 
zur Barriere. Unſer Spaziergang war die bewunderns— 
würdig gelungene Nachahmung zweier total Betrunkener, 
ja, ich beſorge, daß man auf feſter Erde nur ſelten das 
Taumeln in ſolcher Vollendung wird erblicken können. 
Ich blieb geraume Zeit ſtehen und ſtarrte auf die 
blaugraue mit breiten Schaumſtrömen durchfurchte Fluth. 
Das verſchwindende Dunkel der Nacht kämpfte mit den 
bleichen Farben des Tages, der über dem Feſtlande in 
blaßrothen Flämmchenwolken aufblitzte. Einzelne Möwen 
ſtrichen über die Wogen und berührten mit ihrem ſilber— 
nen Gefieder die Oberfläche der Wellen. Das Tauwerk 
knarrte und pfiff, ein paar Hüte unachtſamer Paſſagiere, 
die mit Geſichtszügen Verdammter mühſelig aus der Un— 
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terwelt der Cajüten heraufgefrochen waren, um friſche 
Luft einzuathmen, flogen tanzend über Bord. Ich fühlte 
etwas wie Schwindel und im Innerſten meiner Einge⸗ 
weide ein Wühlen, als ſollte das Oberſte zu Unterſt ge— 
kehrt werden. 

„Sollte das die Seekrankheit ſein?“ fragte ich mich 
und kehrte um, um nochmals einen Gang zu wagen. 
Ich fühlte das Bedürfniß nach Ruhe und wollte dieſes 
in meiner Coje ſuchen. Ausdauer und Uebung ließen mich 
nach zehn Minuten den ſchweren Weg zurücklegen. Ich 
balaneirte, mich an der Wand hinabdrückend, die Treppe 
hinunter, ich betrat ſogar das Allerheiligſte. Aber Gott, 
welch Schauſpiel erblickte ich da! — Graue, ſchwüle, 
erſtickende Nacht herrſchte in dieſem ſonſt ſo eleganten 
Raume. Die Lampe war vom Schwanken des Schiffes 
erloſchen, Niemand hatte fie wieder anzünden mögen, denn 
ſämmtliches Dienſtperſonal lag krank, wimmernd oder vor 
Ermattung wirklich eingeſchlafen, auf den Treppenſtufen 
und im Vorraume. Auf dem Boden der Cajüte nichts 
wie ſtöhnende Menſchen mit und ohne Röcke, einer mit 
dem Kopfe auf der Bruſt des andern. Das Seewaſſer 
ſchien ſich Bahn gebrochen zu haben bis in dieſe ver— 
ſchloſſenen Räume, denn der Fußboden war glitſchrig und 
das Gehen ein höchſt gefährlich Ding. Auch der Duft 
in dieſem Staatszimmer gehörte keineswegs zu den Wohl— 
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gerüchen beider Indien, ein zum Zweifeln Geneigter 
konnte ſogar auf ſonderbare Gedanken kommen, wenn er 
die Athmoſphäre dieſes Zimmers in Verbindung brachte 
mit dem ſchlüpfrigen Element auf dem Fußboden. Eine 
Art Verwandtſchaft zwiſchen beiden ſchien vorhanden zu ſein. 

Unſchlüſſig lehnte ich mich an die Thürpfoſte, um 
das Schlachtfeld zu überſchauen, ehe ich mich mitten un⸗ 
ter die Leichen ſtürzte. Der alte Herr der Meere, Ge— 
neral Poſeidon, hatte hier fürchterlich gewirthſchaftet und 
nicht einmal das ſchöne zarte Geſchlecht verſchont. Im 
Gegentheil, gerade unter dieſem hatte er die entſetzlichſte 
Niederlage angerichtet. Mein Muth ſchwand bei dem blos 
ßen Anblicke dieſer Metzelei. Ich fühlte mich nicht Herr 
genug meiner ſelbſt, um ohne Furcht das Schlachtfeld. zu 
durchwandern, und kehrte deshalb wieder um. Die Treppe 
wieder hinaufwankend bemerkte ich, daß mittlerweile die 
See jo zu ſagen ganz toll geworden war. Schiff, Wo» 
gen, Landſpitzen, Inſeln, Himmel — Alles drehte ſich wie 
raſend im Kreiſe. Ich ſchloß die Augen, um nicht 
wie beſeſſen in dieſen Hexenwirbel hineinzuſtürzen und bei 
mir zu überlegen, was wohl unter ſolchen ganz unvor- 
hergeſehenen Umſtänden zu thun ſein möchte. 

Als ich ſie nach einiger Zeit wieder öffnete, ging 
der Tanz noch immer in demſelben Takte fort, nur wurde 


jetzt auch noch dazu aufgeſpielt. Leider aber hatten ſich 
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die verrückten Muſikanten in meinen Kopf geſetzt. Die 
Muſik war großartig ſchön, wahrhaft höllenmelodiſch. Tri⸗ 
angel, Tamtam, Baßgeige, Trommel, Trompete und 
Pauke und noch ein Dutzend anderer namenloſer Inſtru⸗ 
mente arbeiteteten mit wahrer Wuth in und durch ein⸗ 
ander. Geſtimmt hatte man ſie leider nicht, das kann ich 
verſichern, und fo gehörte denn dieſes Meerconcert keines- 
wegs zu den beneidenswertheſten muſtkaliſchen Hochgenüſſen. 
Ich ſchloß wieder die Augen und ſagte nur: „Teufel, das 
klingt!“ Etwas ſpäter überſetzte ich dieſe ſchöne Redens⸗ 
art in's Italieniſche und drückte mich daun jg ug : „Dia- 
volo, quale cantate!“ 

Dieſen Ausruf der Verzweiflung hatte der Capitän 
gehört, der meine zitternde Unglücksgeſtalt wohl ſchon ei⸗ 
nige Zeit mochte beobachtet haben. Er trat breitbeinig 
und ſehr häufig vor- und rückwärtstaumelnd zu mir und 
ſetzte das Geſpräch italieniſch fort, was ich indeß der 
Bequemlichkeit wegen hier deutſch thun will: 

„Iſt Ihnen unwohl, mein Herr?“ 

Ich ſah ihn groß an und wollte verneinend den 
Kopf ſchütteln. Dieſes mochte mir der vielen muſiciren⸗ 
den Inſtrumente wegen, mit denen er beſchwert war, nicht 
gelungen ſein, denn der Kapitän wiederholte ſeine Frage. 

„Nicht im Geringſten,“ ſagte ich, „nur die viele 
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Muſik finde ich überflüſſig und etwas gar zu geraͤuſchvoll. 
Wenn Sie das abſtellen könnten“ — 

„Muſik? Ich höre nichts als das Pfeifen des 
Scirocco.“ 

„Freilich pfeift es,“ verſetzte ich ärgerlich, „es paukt 
und trompetet, baßgeigt und tamtamt auch noch. Ja, ich 
glaube ſogar, jetzt eben fangen ein Schock Katzen auch 
noch an in wundervollem Chor zu ſingen. Wiſſen Sie, 
daß das zum Raſendwerden iſt, Herr?“ 

Darauf lächelte der Unmenſch und ſteckte ſich eine 
Cigarre in's Geſicht. Mit dem Glimmſtengel im Munde 
ſah er mir aus wie ein Leuchtthurm, deſſen Laterne auf⸗ 
und niederſteigt. 

„Gott,“ dachte ich, „der kann noch rauchen und mir 
iſt's, als ob der Narr, welcher die Cigarren erfunden hat, 
wenigſtens gehängt werden müßte.“ Dann ſagte ich laut: 
„Verbrennen Sie mir nicht die Augen mit Ihrer dum⸗ 
men Cigarre! Es iſt ſchlimm genug, daß Feuer auf dem 
Meere treibt. — Teufel, Teufel, dieſe Muſik!“ | 

„Sie follten ſich niederlegen, mein Herr!“ 

„Wo denn? Unten iſt's ſchlimmer wie in der Hölle.“ 

„Auf dem Deck. Ich werde Ihnen ein Lager be- 
reiten laſſen.“ 

„Danke, mir fehlt nichts.“ 


„Aber Sie ſind ſeekrank, mein Herr!“ 
14 * 
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„Ich? Ich ſeekrank? Fällt mir nicht ein. Mein 
Magen iſt geſund.“ 8 

„Auch der Kopf, mein Herr? Dreht ſich nicht Al— 
les mit Ihnen im Kreiſe? Hämmert und lärmt nicht 
jeder Nerv? Fühlen Sie nicht Stechen in den Augen, 
den Schläfen?“ 

„Meiſterhaft,“ ſagte ich, „Sie müſſen Arzt werden.“ 

Ohne mich zu fragen, nahm mich hierauf der Gut⸗ 
müthige am Arme und ſchleppte mich mit ſich. Ich folgte 
willenlos, denn mit meiner Energie, meinen Gedanken 
war es ſo ziemlich zu Ende. Dieſer kurze Gang war 
der gräßlichſte, den ich je gemacht habe. So oft ich den 
Fuß hob, rollte der Boden unter mir fort, als ſtände ich 
auf einem Rade, das im wildeſten Wirbelwinde gedreht 
würde, Blitze zuckten vor meinen Augen, Geſtalten, fratzen⸗ 
haft und rieſengroß, drehten ſich und ſtürzten tanzend 
gegen mich, Schiff und Meer ſanken in bodenloſe ſchwin⸗ 
delnde Tiefe und in dieſe Tiefe wurde ich vom Kapitän 


mit hineingeriſſen. Entſetzt ſchloß ich unter praſſelndem 


Feuerregen abermals die Augen und ließ mich fort⸗ 
ſchleppen. 

Mir verging eine Zeit lang das Bewußtſein, nur 
ein dumpfes, wüſtes Gefühl, wobei ich das gräßlichſte 
Lärmen und Kreiſchen von hundert und aber hundert 
Stimmen und das ſchmetternde Schrillen unmelodiſcher 
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Inſtrumente bald nah bald fern hörte, blieb mir. Als 
ich wieder zu mir kam, fand ich mich am Steuerbord 
ſitzend. Vorſorglich hatte mich der wohlwollende Kapitän 
mit ein paar Taſchentüchern an die Lehne feſtgebunden. 

„Geht es beſſer?“ fragte er, immer die fatale Nie- 
feneigarre rauchend. Er ſah dabei aus wie zehn Teufel. 

„Nichts,“ ſagte ich lallend und ſah ſtier vor mir 
hin auf die weiß ſchäumenden ſpritzenden Wogen, die der 
heiße Scirocco wie eine unermeßliche Heerde ſilberweißer 
Lämmer vor ſich hertrieb. 

„Wünſchen Sie vielleicht ein Glas Cognak? Es 
würde Ihnen gut bekommen.“ 

„Gut,“ verſetzte ich, da mir Alles vollkommen gleich— 
giltig war und ich mich eben ſo gern hätte über Bord 
werfen als zu wohlbeſetzter Tafel führen laſſen. 

„Haben Sie noch Kopfſchmerzen, mein Herr?“ 

„Herr,“ gab ich zur Antwort und ſah neuer⸗ 
dings auf's tobende Meer hinaus, das jetzt im Scheine 
der aufgehenden Sonne in ſprühende Feuerwogen verwan— 
delt zu ſein ſchien. 

„Halten Sie ſich ruhig, mein Herr, dann wird Ih— 
nen gewiß bald beſſer werden.“ 

„Beſſer,“ wiederholte ich und ſetzte mein gefühlloſes 
Glotzen fort, ohne irgend einen Gedanken faſſen zu kön— 
nen oder zu wollen. 
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Volle ſechs Stunden brachte ich in a unbe: 
ſchreiblich peinigenden Zuſtande zu. In diefer ganzen Zeit 
bewegte ich kein Glied, nur die Augenlider ſchlug ich 
bisweilen mechaniſch auf und zu. Die überſtürzenden Wo⸗ 
gen ſtörten mich eben ſo wenig als ich ſie fühlte. Ich 
ſah und hörte eigentlich nichts und ſah und hörte doch 
wieder Alles und noch weit mehr. Die hin und wieder 
gehenden Matroſen, der Kapitän mit ſeiner ewig brennen⸗ 
den Cigarre, da und dort ein Paſſagier die Barriere ent⸗ 
lang taumelnd; dies Alles bewegte ſich marionettenartig 
vor mir. Ich ſah theilnahmlos zu und würde ſicher eben 
ſo theilnahmlos geblieben ſein, wenn ſie über einander 
hergefallen wären und ſich gegenſeitig ermordet hätten. 
Schwerlich hätte ich die geringſte Gegenwehr geleiſtet, 
wäre es Jemand eingefallen, dies Experiment an mir zu 
probiren. Mir war, als ſtecke mein Kopf zwiſchen zwei 
rieſengroßen Steinplatten, die man mit Hammerſchlägen 
bearbeite, damit ſie einander näher gerückt würden. Zu⸗ 
gleich bohrte und wühlte es im Gehirn, als drehe man 
Schrauben ohne Ende hinein, die Glieder ſchmerzten und 
waren ſo ſchwer, als beſtänden ſie aus Blei. 

„Das iſt alſo die Seekrankheit,“ ſagte ich, als ich 
mich wieder wohler fühlte, „ und mir iſt doch nicht übel 
geworden. Wie geht das zu?“ 

„Sie haben eben nicht die Anlage dazu,“ erwiederte 
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der ad „Bloßer Schwindel und Nervenſchmerz find 
jedoch eben ſo peinigend, vielleicht noch peinlicher als die 
gewöhnliche Art dieſer ganz gefahrloſen Krankheit.“ 

Davon war ich vollkommen überzeugt. Indeß kaum 
ſpürte ich einige Beſſerung, als ſich auch ein geſunder 
Appetit einſtellte. Ungeachtet die See gleichmäßig hoch 
ging und wir noch mehrere Stunden zu ſegeln hatten, 
ließ ich mir doch ein mäßiges Frühſtück mit Rothwein 
vortrefflich ſchmecken und befand mich nach eingenomme⸗ 
ner Mahlzeit ſehr wohl und heiter. 

Inzwiſchen zeigte ſich ganz fern am Horizont eine 
Häuſermaſſe, die mir als das erſehnte Civita-Vecchia 
bezeichnet wurde. Zur Linken an maleriſchem Bergabhange 
glänzte das weiße Corneto (das Tarquinii der Alten) im 
Sonnenſchein, eine Stadt, die, an der Vela, dem Aus⸗ 
fluſſe des Bolſener See's gelegen, eine beneidenswerthe 
Ausſicht auf Meer und Umgegend haben muß. Neuer» 
dings hat ſie eine nicht unbedeutende Berühmtheit erhal— 
ten durch die Auffindung alter etruriſcher Gräber, die 
dem Alterthumsforſcher reiche Ausbeute liefern und für 
die Kenntniß des Alterthums vom größten Intereſſe 
ſind. 

Je mehr wir uns dem Lande näherten, deſto weni— 
ger heftig wurde die Bewegung der See. Ueberhaupt 
legte ſich der Wind etwas in den Nachmittagsſtunden. 
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Eine bleiche Geſtalt nach der andern tauchte auf aus der | 
Unterwelt und erſtarkte in der friſchen belebenden Luft. 
Das Wort „Land“ wirkte mit Zauberkraft, ſelbſt die 
Hinfälligſten thaten ſich Gewalt an, verließen die dumpfi⸗ 
gen Cojen und gewöhnten ſich nach und nach wieder an 
Luft und Sonne. 

Gegen fünf Uhr, nach einer Fahrt von vollen vier 
und zwanzig Stunden, erreichten wir endlich den Hafen 
von Civita⸗Vecchia. * 


III. 
. Civita⸗Veechia. Die Campagna 


Centumcellae hieß im Alterthum Civita⸗Vecchia. 
Trajan legte einen Hafen hier an, den im Mittelalter die 
Saracenen zerſtörten, die ſich überall an den Küſten des 
Mittelmeeres als See- und Landräuber höchſt unnütz mach— 
ten. Gegenwärtig iſt der Hafen von Civita-Vecchia der 
wichtigſte im Kirchenſtaat. Er iſt geräumig, von anſehn⸗ 
licher Tiefe, wird von einem ſtarken Fort vertheidigt und 
durch gewaltigen Molo gegen das Ungeſtüm der empörten 
Wellen geſchützt. 

Als Stadt macht Civita⸗Vecchia keinen freundlichen 
Eindruck. Es liegt in öder kahler Gegend, der aller 
Baumſchmuck mangelt. Selbſt die Vegetation ſieht ver— 
kümmert aus, ſei es, weil der ſcharfe Seewind, der ein 
unverſöhnlicher Feind aller Baum- und Blüthenwelt iſt, 
die ſproſſenden Pflanzen tödtet, ſei es, weil die Luft rund 
um die alte Stadt für ungeſund gilt und ihre ſchädliche 
Einwirkung auch auf die Pflanzenwelt äußert. 
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Civita⸗Vecchia liegt an der Grenze jenes eben ſo 
berühmten als verrufenen Landſtriches, welcher den Namen 
Campagna di Roma führt. Die giftige Sumpfluft, die 
Jahr aus, Jahr ein, am meiſten in den heißen Monaten 
über dieſem weiten hügeligen Terrain ſchwebt, reicht bis 
an die Seeküſte heran und bringt Civita-Vecchig in den 
Ruf einer ungeſunden Stadt. Es wäre nicht nöthig i 
dieſes übelklingende Epitheton zu geben. Auch hn das 
ſelbe möchte wohl Niemand Luſt bekommen in den Mau- 
ern dieſer Stadt länger zu leben, als er muß. Der cap⸗ 
riciöſe Zufall macht ſich leider bisweilen den Spaß, einige 
hundert Fremde hier zuſammenkommen und ſie einige Tage 
warten zu laſſen. In ſolchem Falle gibt nur die tragi⸗ 
komiſche Verzweiflung Aller jedem Einzelnen einige Zer— 
ſtreuung und entſchädigt ihn einigermaßen für die Lange— 
weile, die an ſeinem Leben nagt. Ich bin nämlich der 
Anſicht, daß es für Geſundheit und Leben eines geiſtig 
wohl conſtituirten Menſchen keinen gefährlicheren Feind ge— 
ben könne, als die Langeweile. Dieſer Unhold, der in 
jeder Seeſtadt ſein Weſen treibt und an dem ſchrecklichen 
Unheil, das er anrichtet, eine teufliſche Freude hat, nimmt 
in Civita⸗Vecchia deshalb eine ſo abſcheuliche Geſtalt an, 
weil es kein Mittel gibt, ihm zu entrinnen. Die Stadt 
ſelbſt iſt unintereſſant und in ſehr kurzer Zeit beſichtigt, 
die Umgegend, wie ſchon bemerkt, von melancholiſch dü— 


— 
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ſterer Färbung. Chemiker allenfalls konnen fie ſchoͤn fin— 
den, denn es gibt Alaunwerke in der Nähe. Die Maſſe 
der Reiſenden, die auf Natur- und Kunſtgenuß ausgeht, 
iſt in der Regel wenig vertraut mit Chemie, obwohl ſie 
deren Nutzen zu ſchätzen weiß. Weitere Ausflüge, etwa 
nach Tolfa oder Corneto wären allerdings von belehren— 
dem Intereſſe für Solche, die gezwungen in der alten Ha⸗ 
fenſtadt Trajan's Raſttage halten müſſen, allein Niemand 
getraut ſich den Fuß aus dem Thore zu ſetzen, um das 
Dampfſchiff, deſſen Ankunft man ſehnlichſt erwartet, nicht 
zu verpaſſen. Und ſo bleibt denn nichts übrig, als ſich 
in Geduld zu faſſen, die Straßen auf- und abzulaufen, 
fleißig die Baſtion über dem Thore zu beſteigen, von der 
man Hafen, Stadt und Meer überſieht, bisweilen hinaus 
auf den Molo zu pilgern oder in einem Kaffeehauſe das 
würzige Getränk der Moccabohne zu ſchlürfen. Eintönig, 
ich gebe es zu, iſt dieſes mit Eſſen und Rauchen abwech⸗ 
ſelnde Leben, dennoch gibt es einigen Erſatz und hat man 
es nur erſt einige Zeit fortgeſetzt, ſo entdeckt man ſogar 
verborgene Reize darin, die mit gar manchem vielgeprie— 
ſenem Genuſſe wetteifern können. 

Doch um nicht ungerecht zu fein gegen den berühm— 
ten Hafenort Seiner Heiligkeit, muß ich zur Steuer der 
Wahrheit bemerken, daß für einige Stunden Anſtalten ge— 
troffen find, den Reiſenden auf geeignete Weiſe zu zer— 
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ſtreuen. Es wird auf eines Jeden Individualität anfonıs 
men, ob er in dieſer wohlthätig angeordneten Zerſtreuung 
eine heitere Unterhaltung oder ein ärgerliches Geſchäft er— 
blicken will. Ich meines Theils nahm es für die erſtere 
und befand mich den Umſtänden nach recht leidlich dabei. 

Zuerſt findet man, wie in jedem Hafenorte, die ſehr 
löbliche Einrichtung in Civita-Veechia, daß man im Au | 
genblick, wo man den Fuß an's Land ſetzt, die ſchönſte | | 
Gelegenheit findet, ſich um fein Gepäck zu prügeln oder 
es mit einer Schnelligkeit, als wäre Bosco Steuerführer, 
vor ſeinen Augen verſchwinden zu ſehen. Dies gehört 
ohne Zweifel zu den originellſten Unterhaltungen, die da⸗ 
durch noch größeren Reiz erhalten, daß ein päpſtlicher 
Hafenbeamter Niemand von der Stelle läßt, bis er die 
beſtimmte Ueberfahrtstaxe von Jedem erhalten hat. | 

Der Ruf der liebenswürdigen Volksklaſſe, die man | 
Facchini nennt, und deren Zahl in dem ſchönen Italien 
allen Glauben überſteigt, iſt nicht fein. Man ſchilt fie | 
tückiſch, räuberiſch, ſtreit- und händelſüchtig und ſchwer zu | 
befriedigen. An Lärm und Geſchrei laſſen fie es aller | 
dings nicht fehlen, das kann Jeder, der nicht taub iſt, 
mit gutem Gewiſſen ſagen, allein nirgends trifft das 
deutſche Sprichwort: „Viel Geſchrei und wenig Wolle“ 
buchſtäblicher ein, als in Italien. Es kommt regelmäßig 
nichts anderes als zufriedenes Verſtummen dabei heraus, 
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wenn es auch anfangs den Anſchein hatte, als ſei es 
wenigſtens auf Kehlabſchneiden und Halsumdrehen ab— 
geſehen. 

Es iſt beluſtigend genug, einen Trupp wunderlich co» 
ſtumirter Reiſender, unter denen die Engländer begreifli— 
cherweiſe die abenteuerlichſten Figuren bilden, ängſtlich ru— 
fend dem davonlaufenden Facchiniheer nachrennen zu ſehen, 
das in der dunkeln Nacht unter dem noch dunkleren Ha— 
fenthore verſchwindet. Wäre man bei der vertrackten Jagd 
nicht ſelbſt betheiligt, würde man ſie ohne Frage höchſt 


ergötzlich finden. So aber läßt die Sorge um fein ver— 


ſchwundenes, in zehn fremde Hände wider Willen über— 
gegangenes Eigenthum unbefangenes Beobachten doch nicht 
aufkommen. Nach fruchtloſem Rufen, Schelten, Lamenti— 
ren und reſpective Fluchen — denn in keinem Lande wird 
mehr und läſterlicher geflucht, als in Italien und befons 
ders im Kirchenſtaate — findet man denn vor einem der 
beiden Gaſthöfe oder auf der Dogana die heftig geſticu— 
lirenden Laſtträger wieder und kann ſich ſeine ſieben Sa— 
chen gemüthlich zuſammen ſuchen. Unter hundert Fällen 
wird man ſie neunundneunzig Mal unbeſchädigt zurücker⸗ 
halten, trotz des abſchreckenden banditenartigen Ausſehens, 
das Civita⸗Vecchia's Facchiniſchaar vor andern Städten 


Italiens vorzugsweiſe charakteriſirt. Damit will ich nicht 


behaupten, daß es unter dieſem äußerſt verdächtig aus» 
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ſehenden Geſindel lauter ehrliche Leute gebe, behüte! Ich 
halte vielmehr die ganze Geſellſchaft für ungemein raub⸗ 
und beuteſüchtig, traue ihr jede Spitzbüberei zu und möchte 
Abends nicht allein mit einem dieſer Hafenlagerer durch 
die Straßen gehen. Mich dünkt, nur die Furcht vor Ent⸗ 
deckung und die in ſolchem Falle ihrer harrende ſchwere 
Strafe hält ſie ab, leicht zu bewerkſtelligenden Unterſchlag 
zu treiben. Auch liegt es in dem Charakter dieſer müſſig⸗ 
gängeriſchen Menſchen, ſchnellen und leichten Verdienſt, mag 
er auch gering ſein, größerem Erwerb, der mit unverkenn⸗ 
barer Gefahr verbunden iſt, vorzuziehen. Wiſſen ſie doch, 
daß er ſich faſt täglich, bisweilen mehrmals des Tages 
wiederholt und daß es unter den Fremden Thoren und 
Misvergnügte gibt, die, jene aus Uebermuth, dieſe aus 
Furcht vor möglichem Streit mit dem Gelde nicht ſehr 
ökonomiſch umgehen. 

Neue zerſtreuende Unterhaltung wartet des Reiſenden 
auf der Dogana. Da gibt es Koffer und Nachtſäcke zu 
öffnen, in denen je nach Laune und Stimmung oder nach 
dem Betragen der Fremden die geheiligten Hände der 
päpſtlichen Zollbeamten nach Herzensluſt wühlen oder ſich 
mit bloßem oberflächlichen Anfühlen begnügen. Iſt dieſe 
Procedur vorüber, was je nach den Umſtänden manchmal 
verzweifelt lange dauert, ſo wird plombirt. Dann gibt 
es Zettel zu unterſchreiben, zu welchem Zwecke weiß ich ö 


nicht, endlich gewöhnliche und außergewöhnliche, vorſchrifts⸗ 
mäßige und nicht vorſchriftsmäßige Trinkgelder zu bezahlen 
— Alles Dinge, wobei der Fremde perſönlich ſtark be— 
theiligt iſt und die nicht immer ohne zankähnlichen Wort« 
wechſel abzumachen ſind. 

Hat man das Alles überſtanden, ohne die Geduld 
zu verlieren, ſo iſt man doch nicht weiter damit gekom⸗ 
men, als bis in's theure Hötel d' Orlando, und es erhebt 
ſich nun die Frage, wie man es anzufangen hat, um in 
möglichſt kurzer Friſt Rom zu erreichen? ’ 

An Fahr» und Fortbringungsgelegenheiten mannich⸗ 
facher Art fehlt es, Gott Lob! in Italien nie und nir⸗ 
gend, in Civita⸗Vecchia zumal iſt jederzeit Ueberfluß dar» 
an vorhanden. 8 Dennoch gehört Ueberlegung zu vortheils 


bhaftem Abſchluß eines Handels, da in jenen geſegneten 
Gefilden der Erde jegliches Geſchäft dieſe Geſtalt annimmt. 


Uns Allen lag viel daran, die ewige Stadt recht 
bald zu betreten. Wir wären lebensgern auf der Stelle 
aufgebrochen und trotz der Nacht und ihren Fährniſſen 
in die traurige Campagna hineingejagt, um im neuen 


Morgenroth die Kuppeln Roms ſich ſpiegeln zu ſehen. 
Bald aber mußten wir uns dieſer angenehmen Phantaſie 


entſchlagen. Die Wirklichkeit war, ſelbſt ſo nahe der Hei⸗ 


math von Kunſt und Poeſie, platt proſaiſch. Die Direc- 
toren der Omnibuscompagnie forderten für Weiterbeför- 
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derung bei Nacht einen ſo engliſch klingenden Preis, daß 
wir unwillkürlich in die Taſchen griffen und nach dem 
edlen Metalle fühlten, das Robert der Teufel in gött⸗ 
lichem Leichtſinn „Chimäre“ nennt. Dieſe Preiſe mutheten 
uns nicht an, und da wir bald in Erfahrung brachten, 
daß wir bei Tage um ein Bedeutendes billiger reiſen 
würden, entſchloſſen wir uns, d. h. die Mehrzahl der mit 
dem Dampfboot angekommenen Paſſagiere, noch eine Nacht 
am Wogenſchlage des Meeres zuzubringen. | 
In andern civiliſirten Ländern haben Geſellſchaften, 
die auf eigene Koften ein unſern Poſten ähnliches Ge— 
ſchäft betreiben, feſte Preiſe, die unter keiner Bedingung 
abgeändert werden können. Anders iſt dies in Italien. | 
Dort richten ſich Einzelne wie ganze Körperſchaften nach | 
günftigen oder ungünſtigen Gelegenheiten und find daher, 
wie Alles in dieſem Lande, dem Handel unterworfen. Es 
iſt ſehr gewöhnlich, daß man dieſelbe Wegſtrecke auf ein 
und demſelben Dampfſchiffe heut für funfzig und acht 
Tage ſpäter für zehn oder zwölf Franken zurücklegt. Auch 
die Meſſaggerien können dieſe üble Angewohnheit nicht 
ganz laſſen, doch nehmen ſie auf Vorſtellungen, die von 
einer Mehrheit ausgehen, Rückſicht, ſobald fie einen Ges | 
winn für ſich dabei abfallen ſehen. | 
Dieſes immerwährende Handeln und Feilſchen, wo— | 
zu man in Italien gegen alle Neigung gezwungen wird, 
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falls man nicht Unſummen vergeuden will, iſt wirklich er⸗ 
müdend und kann ſelbſt enthuſiaſtiſchen Verehrern dieſes 
Landes manche ſonſt glückliche Stunde verleiden. Mit 
der banalen Redensart „die Sitte des Volkes bringt es 
ſo mit ſich“ läßt ſich die Sache ſelbſt nicht entſchuldigen, 
noch das Unerquickliche derſelben mildern. Weit zweck— 
mäßiger wäre es, Regierungen und Behörden griffen ener— 
giſch durch und beſeitigten, wenn auch nur nach und nach 
einen Uebelſtand, der dem Volke zur Schande gereicht und 
es demoraliſirt, den Fremden aber das unbeſtreitbare Recht 
gibt zu Verunglimpfungen, wie man ſie ſo häufig auf 
allen Straßen des reizenden Landes hören kann. 

Nach geraumer Zeit und ſcharfem Handel wurden 
wir denn über den Preis einig, für den uns die Geſell— 
ſchaft der Meffagerien, deren Hauptbureau in Rom iſt, 
am nächſten Morgen nach der Hauptſtadt der Chriſtenheit 
ſchaffen ſollte. Wir hatten unſerer Zwölf gemeinſchaftliche 
Sache gemacht, Deutſche, Dänen, Ruſſen und Italiener. 
| Das engliſche Vollblut, das ſelten Zeit hat noch warten 
mag, trotzte der Nacht und den Gefahren der ſchlechtge— 
haltenen Straße und eilte uns voraus, ſobald Dogana 
und Poſtbureau ihre Gebühren erhalten hatten. 

Wer unnütze Ausgaben vermeiden will, thut gut, 
ſeinen Paß perſönlich auf der Polizei abzuholen, nur 


hüte man ſich, Stock oder Regenſchirm mitzunehmen. 
I. 15 
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Denn es herrſcht das höchſt ſeltſame Geſetz in Civita— 
Vecchia, daß Niemand, und ſei er ein Selbſtherrſcher über 
Millionen, mit ſo gefahrloſer Waffe verſehen, den Hof 
des Polizeigebäudes betreten darf. Dies ſonderbare Ge— 
ſetz, über deſſen Entſtehung ich etwas Näheres nicht er— 
fahren konnte, genirt, da man keinen Ort hat, wo Stock 
und Regenſchirm ſich bergen ließen, denn ich zweifle, daß 
ſie von den Vorübergehenden lange unberührt bleiben 
würden. Ich erlaubte mir, der in blausgraues Tuch ein⸗ 
genähten päpſtlichen Schildwache die Möglichkeit der Ent- 
wendung meines Eigenthums zu Gemüthe zu führen und 
rührte glücklich das menſchenfreundliche Gemüth des Krie— 
gers der Kirche. Zwar wich er kein Haar vom Buch⸗ 
ſtaben des Geſetzes ab, wohl aber nahm er meinen Stock 
und den Schirm meines Begleiters und ſpazierte zu un⸗ 
ſerm großen Ergötzen, ſich auf beide ſtützend, vor dem 
Thor der Polizei ſo lange auf und ab, bis wir zurück— 
kehrten. Solcher Heldenmuth ſchien uns einer Belohnung 
werth, die auch nicht abgewieſen, vielmehr recht freundlich 
angenommen wurde. 

Meines Wiſſens befindet ſich in Civita-Vecchia der 
Hauptbagno des Kirchenſtaates. Die Stadt wimmelt von 
Galeerenſelaven, die man früh und Abends ihre gräßlich 
klirrenden Ketten über das Pflaſter der Straßen ſchleppen 
ſieht und hört. Sie werden zu öffentlichen Arbeiten am 
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Hafen, an den Straßen in und um die Stadt benutzt, 
arbeiten aber auch als Schmiede, als Maurer und Zim⸗ 
merleute unter Aufſicht von Wachen. Wie hoch ſich die 
Zahl der Unglücklichen in Civita-Vecchia belaufen mag, 
weiß ich nicht, den langen Zügen zufolge, die man früh, 
Mittags und Abends von verſchiedenen Seiten nach ihrer 
gemeinſamen Wohnung im Fort wandern ſieht, muß die 
Zahl ſehr bedeutend ſein. 

Um die Rechtspflege eines fremden Landes und die 
| Grundſätze beurtheilen zu können, nach denen begangene 
Verbrechen beſtraft werden, muß man Jahre lang in dem— 
ſelben gelebt und ſich gründlich mit den daſelbſt geltenden 
Rechten bekannt gemacht haben. Es kann mir daher nicht 
einfallen, weder ein billigendes noch tadelndes Wort über 
dieſe ſo wichtigen Gegenſtände auszuſprechen. Mein Er- 
ſtaunen aber konnte und kann ich noch nicht bergen, das 
ſich bei der Nachricht, es lebten über dreißigtauſend“) 
Galeerenſclaven in den Staaten Seiner Heiligkeit, meiner 
bemächtigte! — Auf welcher tiefen Stufe wahrer Bildung 
muß ein Volk ſtehen, das, kaum drei Millionen Köpfe 
ſtark, über dreißigtauſend Verbrecher zählt! Und wie muß 
die innere Verwaltung eines Staates, wie die Erziehung 


*) Neueren offiziellen Zeitungsnachrichten zufolge hat 
ſich herausgeſtellt, daß die Geſammtzahl dieſer Unglücklichen 
ſich auf fünfundvierzigtauſend Individuen beläuft. 

13 * 
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der Jugend in ſolchem Staate beſchaffen jein, daß fo 


unglaublich viele Verbrecher darin gedeihen können! — 


Wer vermag dieſe Fragen genügend zu beantworten? — 
Iſt das Volk wirklich ſo tief geſunken, daß es Verbrechen 
zum bloßen Zeitvertreib, aus Unluſt zur Arbeit verübt? 
— Odder weiß dies Volk nicht zu unterſcheiden zwiſchen 
Gut und Böſe, zwiſchen Erlaubt und Unerlaubt? — 
Kennt es die einfachſten Gebote der chriſtlichen Religion 
nicht oder verachtet es dieſelben gefliſſentlich? Und wie 
kommt es, daß dergleichen geſchehen kann im Mittelpunkt 
der chriſtlichen Welt, gleichſam unter den Augen des Statt⸗ 
halters Chriſti auf Erden? — Oder iſt es wirklich wahr, 
was jenſeits der Alpen laut, was in den Staaten Seiner 
Heiligkeit flüſternd ausgeſprochen wird, daß die alleinige 
Schuld dieſes ſchrecklichen Jammers die veraltete Prie⸗ 
ſterherrſchaft trage? — Wie dem immer ſei, ob eine 
traurige, ſchreckliche Verkettung vieler Uebelſtände, deren 
Beſeitigung ſchwer oder doch gefahrvoll iſt, dies beklagens— 
werthe Elend herbeigeführt hat oder nicht, gewiß bleibt 
es immer, daß die Art der Beſtrafung im Kirchenſtaate dem 
Vergehen nicht immer angemeſſen iſt. Im Bagno Sei— 
ner Heiligkeit ſchmachtet der politiſche Verbrecher, deren 
es leider Viele geben ſoll, mit Räubern und Mördern, 
an deren verruchten Händen das Blut von zehn, zwanzig, 
dreißig Menſchen klebt, in demſelben dunſtigen Gefäng— 
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niſſe. Der Gebildete, der vielleicht in vornehmen, edlen 
Kreiſen Auferzogene, der ſcharfſinnige Gelehrte, der weiſe 
Kenner des Geſetzes, der geiſtvolle Schriftſteller — ſie 
Alle tragen daſſelbe entwürdigende Kleid, hören dieſelbe 
Kette der Schmach an ihren Füßen klirren, die der wüſte, 
verwilderte, entmenſchte Sohn des Gebirges mit ſich her- 
umſchleppt, deſſen Leben eine fortgeſetzte Reihe gemeiner 
Handlungen oder unmenſchlicher Verbrechen war! Mich 
dünkt, ein Land, das, gleichviel ob mit oder ohne recht— 
mäßige Befugniß, ſo vielen Tauſenden ſeiner Bewohner 
die Verbrecherjacke anziehen kann oder muß, iſt an der 
Schwelle ſeines Unterganges angekommen und vermag ſich 
nur durch vollkommene Reorganiſation aller Geſetze, durch 
gänzliche Umgeſtaltung der Verwaltung, am ſicherſten aber 
dadurch zu retten, daß es ſich geiſtig entpuppt und nach 
Grundſätzen der Vernunft, nicht nach verknöcherten Nor— 
men die Zügel der Regierung handhabt. Der heilige 
Geiſt, der doch von jeher ſo mächtig geweſen iſt in der 
Kirche, möchte wirklich ſeine Flammen noch einmal leuch— 
ten laſſen und zwar nicht auf, ſondern im Kopfe des 
Mannes, der berufen iſt, außer der dreifachen Krone und 
den Schlüſſeln des Himmels auch noch das Scepter des 
weltlichen Herrſchers zu führen! — 
Einer der größten Straßenräuber des Kirchenſtaates 
lebt im Bagno von Civita-Vecchia. Der Mann zeigt ſich 
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auf Verlangen den Fremden und erzählt mit gutmüthigem 


loſe Menſchen umgebracht habe. Seine frechen Räubereien 
brachten ihm fo große Summen ein, daß er wahrfchein- 
lich nächſt Torlonia der reichſte Mann in den päpſtlichen 
Staaten iſt. Vorſichtigerweiſe vergrub er ſeine zuſammen⸗ 
geraubten Schätze in der Einſamkeit unwegſamer Gebirge. 
Da er kein Hehl daraus machte, ſo kam die Kunde da— 
von auch bald zu Ohren der Regierung. Wie Blut ein 
ganz beſonderer Saft, ſo iſt Geld ein ganz beſonderes 
Metall, das weltlich geſinnte Menſchen faſt eben ſo ſehr 
lieben, als der Teufel. Vielleicht war es auch blos Wiß— 


begierde, welche die Regierung bewog, dem blutbeſudelten 


Verbrecher die Freiheit anzubieten, wenn er feine vergra⸗ 
benen Schätze an fie ausliefern wolle. Der Galeeren- 


ſklave dankte jedoch verbindlichſt und befindet ſich dem zu 


Folge noch im Gewahrſam. Ohne Zweifel ſetzt er mehr 
Glauben in die Worte: „Zeit gewonnen, Alles gewonnen!“ 
als in die Verſprechungen der Regierung. Ein glücklicher 
Zufall, ein zu rechter Zeit brechendes Glied ſeiner Kette, 
ein verroſteter Eiſenſtab, eine brauſende Sturmnacht, wo 
das Geheul der Meereswogen jedes andere Geräuſch über— 
täubt, kann ihm ja unvermuthet ſeine Freiheit wiedergeben 
und ihn in Beſitz ſeiner mit ſo vielem Blut erkauften 


Pr 


Lächeln, daß er mit eigener Hand mehr als dreißig ſchuld⸗ 


’ 
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Güter ſetzen, die ihn, falls er fortan ein ſolides Leben 
führen will, eine unabhängige ruhige Zukunft ſichern. — 

Am nächſten Morgen früh nach neun Uhr rollten 
wir zum Thore hinaus. Sechs magere Gäule zogen den 
ſchwer bepackten Wagen und wurden durch unermüdliches 
Schreien der Poſtillone und erbarmungsloſe Peitſchenhiebe 
im Galopp erhalten. 7 

Wäre die Straße in beſſerem Zuſtande, ſo könnte 
man den 47 Miglien betragenden Weg bis Rom in ſechs 
bis ſieben Stunden zurücklegen. Wir brauchten deren 
zehn, da die ausgehungerten Pferde im Einklang mit der ſo— 
genannten Chauſſee von Station zu Station ſchlechter wurden. 

Uebrigens gehört dieſe Wegſtrecke zu den troſtloſeſten, 
die man befahren. kann. Anfangs gewährt die Ausſicht 
auf's Meer, deſſen öde Küſte mit einer Reihe halbver— 
fallener Wachtthürme beſetzt iſt, wahrſcheinlich um das 
Landen von Schmugglerſchiffen zu hindern, einige Ab— 
weſelung. Auch zeigen ſich hin und wieder Trümmer alter 
Römerbauten — geborſtene Brückenbogen, zuſammenge— 
ſtürzte Pfeiler, mit breiten Steinen gepflaſterte Wegſtrecken 
— Ueberbleibſel der Via Aurelia, deren Richtung die 
neue Straße im Weſentlichen beibehalten hat. Später 
hinter Palo biegt der Weg von der Seeküſte ab und 
wendet ſich mehr dem Binnenlande zu. Hier nun tritt 
uns ſogleich der eigenthümliche Charakter der Campagna 
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in feiner melancholiſchen Wüſtheit entgegen. Leider fehlt 
ihr auf dieſer Seite das Großartige, das ſie im Oſten 
und Süden Rom's ſo poetiſch verherrlicht. Kahle, mit 
Ginſter oder verkrüppeltenen Buchsbaum ſpärlich bewach— 
ſene Hügel, auf denen Ziegen⸗ und Schafheerden wei- 
den, in den Niederungen an Bächen und ſumpfigen 
Stellen Wälder rauſchenden Rohres — da und dort ein 
einſam gelegenes Caſale“) oder eine Tenuta von ſchlech— 
tem Zaun umgeben — dazwiſchen vereinzelte Strohſcho— 
ber, lodernde Feldfeuer, ein paar dürre Pinien und nie— 
drige Korkeichen — fo ſieht die nächſte Umgebung von 
Rom auf dieſer Seite mehrere Stunden weit aus. Erſt, 


wenn man den hohen Hügelzug erreicht hat, zwiſchen dem 


ſich der Arrone dem Meer zuwindet, gewinnt man einen 8 


1 


weiteren Geſichtskreis und das Auge heftet ſich an neue 
intereſſante Punkte. Das Sabiner- und Latinerland 
mit ſeinen maleriſchen Gebirgshäuptern wächſt mächtig 
am Horizont herauf, der Sorakte winkt zur Linken in 
ſtolzer Einſamkeit über das einſame Gefilde, der ſchön 
geformte Monte cavo in dunkles Blau getaucht zieht 
die ſehnſuchttrunkenen Blicke des Reiſenden auf ſich. Und 
während man das große Bild der alten Welt, das wie 


*) Caſale heißt ein zu einem Vorwerk gehörendes 
Haus, Tenuta das Vorwerk ſelbſt. 
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ein hehrer Geiſt aus dem verſchleierten Grabe der Cam— 
pagna heraufſteigt, in ſich aufzunehmen ſucht, fühlt man 
ſich von Zaubergewalten mit einem Male in's Alter⸗ 
thum ſelbſt zurückverſetzt und überläßt ſich willenlos den 
Phantasmagorieen heiterer Phantaſieen. 
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J. 
Römiſche Briefe. 


1. 

Es war ſchon Nacht, tiefe ſchwarze Nacht, als ich 
durch die Porta Cavaleggieri in die Hauptſtadt der alten 
Welt einfuhr. Lange Stunden vorher ſah ich auf den 
Höhen zwiſchen Monterone und Caſtell Guido aus der 
braunrothen öden Campagna die Kuppel von Sanct Peter 
ſich erheben. Ein Gewitterſchauer, von durchblitzendem 
Sonnenſtrahl geröthet, umſchattete ſie mit purpurnem Bal— 
dachin und ließ durch ſeine tiefen Falten die ſchönen For— 
men der Albaner und Sabiner Gebirge neugierig lauſchen. 
Bei ſolchem Anblick iſt es wohl verzeihlich, wenn man 
ſich Flügel wünſcht; leider wurden uns aber ſtatt derſelben 
Feſſeln angelegt, die unſere Geduld auf eine harte Probe 
ſtellten. Gewitterſtürme von mehr als tagelanger Dauer 
| hatten die alte Via Aurelia, jetzt die Straße nach Civita— 
Vecchia genannt, furchtbar zerriſſen. Brücken waren theil— 
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weiſe eingeſtürzt, Zäune und Strauchwerk von den niedern 


Abhängen der einförmigen Tolfaberge in großen Maſſen 
über die Straße geſchwemmt, und Bäche und Flüſſe, 


namentlich der Arrone, aus ihren Ufern getreten. Bei fo 


ſchlechtem Wege ermüdeten die elenden Poſtpferde, gerie⸗ 


then in's Stocken und blieben endlich ganz ſtehen. Weder 


| 
1 
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Schreien noch Peitſchenhiebe der Poſtillone vermochten 


den abgetriebenen blutenden Thieren die mangelnden Kräfte 


beizubringen, die ſchwere Poſtkutſche war nicht von der 
Stelle zu ſchaffen. Auch unſere thätige Hülfe, zu der 


wir uns entſchließen mußten, brachte das einmal in's 
Stocken gerathene Fuhrwerk nicht wieder in Gang. Erſt 


den vereinten Bemühungen der lärmenden Poſtillone und 
der prügelnden Beihülfe von einem halben Dutzend Ziegen⸗ 


hirten, die ihre Heerden auf eingefriedigten Triften in der 
Nähe der Straße weideten, gelang es, die bedauernswer— 
then Thiere wieder zu beleben. Die herzloſen Poſtillone 
ſorgten durch unmenſchliches Stacheln der Gequälten da— 
für, daß ſie nicht allzufrüh wieder ſtehen blieben, was 


doch noch ein paar Mal geſchah, und ſo ſchoben wir uns 
denn langſam genug über die wellenförmigen baumloſen 


Hügel der Campagna bis vor die Thore Roms. 
Die Sonne ging unter, es ward Nacht, und noch 
immer polterte der unbehülfliche Poſtkarren auf dem ſchlech⸗ 


ten Pflaſter und ließ uns die angenehme Ausſicht, zu 
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guter Letzt noch umgeworfen zu werden. Endlich in der 
ſiebenten Stunde nach unſerer, in der zweiten nach römi— 
ſcher Uhr, zeigten ſich einige Häuſer am Wege. Weiß— 
gekalkte Mauern, über welche ſchlanke Pyramiden ſchwar— 
zer Cypreſſen herüberſchauten, Vignen, von tauſendarmi— 
gem Epheu umſchlungen, endlich ein Pinienwäldchen, deren 
zart gefiederte Kronen im warmen Hauch des Abendwin— 
des melodiſch rauſchten, verriethen uns Roms Nähe. 
„Die Pinien auf Villa Pamfili!“ ſagte ein deutſcher 
Landsmann, der in Rom eine zweite Heimath gefunden 
hatte. „Wenden Sie ſich jetzt zur Rechten, Sanct Peter 
mit ſeinen Colonnaden wird ſogleich ſichtbar werden.“ 
| Ich hatte mir den erſten Anblick dieſes größten Tem— 
| pels auf Erden gewaltiger, überwältigender gedacht. Als 
er nun wirklich hinter Mauern und Häuſern ſichtbar ward, 
| erſchien er mir beinahe klein. Bald aber ſollte dieſer 
Eindruck, der mich faſt irre gemacht hätte, verwiſcht wer— 
| den. Die grandioſen Colonnaden, wie ein Wald ſteinerner 
Saäulen, traten allmälig aus dem Dunkel der Nacht her— 
aus, der unermeßliche Petersplatz mit ſeinem ewig rau— 
| ſchenden Springbrunnen, den ſchönſten, die ich kenne, ent— 
hüllte ſich, und während wir an den flimmernden Staub— 
ſäulen dieſer rauſchenden Waſſer vorüberfuhren, erhob ſich 
groß und ſtill die ungeheure Maſſe der Kathedrale in 
ihrer ganzen gigantiſchen Größe. Ueber Kuppel und Kreuz 
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flammten die ſilbernen Sterne am blauen wolkenloſen 
Himmel, die breiten Strahlen der Springbrunnen ſpru⸗ 
delten ihre leuchtenden Silberwellen aus dem granitnen 
Becken hoch in die Luft und über der Engelsbrücke, hin- 
ter der Villa Borgheſe ſtieg in voller rother Flammen⸗ 
pracht der Mond herauf, die ſchwarzen Maſſen der Häu— 
ſer, Paläſte und Kuppeln mit magiſchem Licht geheimniß— 
voll übergießend. 

Ueber die Piazza Ruſticucci den Borgo vecchio hin— 
unter ging es nun im raſchen Trabe zum Ufer der Tiber, 
deren ſchmuziggelbe Wellen plätſchernd gegen die Pfeiler 
der Engelsbrücke ſchlugen. In der Via di Tor di Nono 
betraten wir das belebte Innere der Stadt. Alle Hand— 
werker waren noch thätig in ihren offenſtehenden Buden; 
Schuſter, Schneider, Klempner trieben ihr Geſchäft ſelbſt 
in ſo ſpäter Abendſtunde noch auf offener Straße, was 
häufig genug ſtören mag, da die Straße ſchmal und als 
Hauptweg nach Sanet Peter zu jeder Tageszeit von einer 
Menge hin- und herfahrender Wagen belebt iſt. 

Vom umfangreichen Palaſt Borgheſe konnte ich nur 
im Fluge ein Schattenbild erhaſchen. Ein paar Sekunden 
ſpäter hatten wir den Corſo erreicht, dieſe Hauptpulsader 
modernen römiſchen Lebens. Hier erging es mir wie mit 
dem erſten Anblick der Peterskirche. Ich hatte eine im— 
poſante breite Straße erwartet, und fand eine verhältniß— 
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mäßig ſchmale Gaſſe mit ausgetretenem oder holprigem 
Trottoir zu beiden Seiten, das etwa einen halben Fuß 
höher als das Pflaſter gelegt iſt. An ſich als gewöhn— 
liche Straße wäre dieſe gerade, ſchöne, faſt mit lauter 
Paläſten eingefaßte Gaſſe breit genug, obwohl ſie nie zu 
den impoſanten Wegen großer Städte gezählt werden 
kann; wie aber auf dieſem beſchränkten Raume das Ge— 
tümmel der Masken und Wagen zur Zeit des Carnevals 
ſich austoben kann ohne Gefahr für Menſchenleben, ſieht 
man wirklich nicht ein. 

Glänzend ausgeſchmückte Läden an beiden Seiten 
und das lebhafte Durcheinander eines heitern Menſchen— 
ſtromes machten die beſte Wirkung. Es war die Zeit, 
wo der Corſo gerade am beſuchteſten iſt, wo die ſchöne 
Welt zu Fuß und zu Wagen heimkehrt vom abendlichen 
Ausfluge, um in die Theater zu gehen. — Vor den 
Thüren der zahlreichen Kaffeehäuſer ſtanden plaudernde 
Männergruppen, die mit ſonorer Stimme die melodiſche 
Sprache ihres ſchönen Vaterlandes erklingen ließen. Bis⸗ 
weilen hörte ich auch deutſche Worte und ſah ſpitzhütige 
junge Männer mit wohlgepflegten Bärten Arm in Arm 
vorüberwandeln. 

Der Ausruf meines Landsmannes: „Piazza di Co- 
lonna!“ zog meine Blicke von den vorübergleitenden Men— 
ſchengruppen ab. Ein regelmäßiger, faſt viereckiger Platz, 
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gegen den Corſo mit rauſchendem Springbrunnen ge— 


ſchmückt, lag undeutlich erleuchtet zur Seite; hüben und 


drüben palaſtähnliche Gebäude, gerade vor, den Platz 
ſchließend, ein ſchöner Bau mit Säulenportikus. Ueber 
dem Sims zeigten erleuchtete Uhren die Stunden nach 
italieniſcher und franzöſiſcher Zeitrechnung. Es war die 
Poſt. Mitten auf dieſem Platz aber ſtieg in dämmern⸗ 
dem Zwielicht eine hohe ſchwarze Säule empor, deren ab— 
geſtumpftes Schaftende mit der koloſſalen Statue des hei— 
ligen Paulus geſchmückt iſt, das großartige Ehrendenkmal, 
welches Roms dankbare Bevölkerung dem M. Aurelius 
Antoninus für ſeine über die Markomannen erfochtenen 
Siege errichtete. Eine Menge prächtg gearbeiteter Reliefs, 


die Thaten des Siegers verherrlichend, laufen in ſchräg 


anſteigender Reihe vom Sockel der Säule hinauf bis an 
den Knauf. 

Durch eine ſchmale Gaſſe bog der Wagen vom Corſo 
ab nach der Dogana. So wenig Anziehungskraft für 
den Reiſenden dies wunderbare Wort hat, ſo voll eigen— 
thümlicher Reize it in Rom der Ort, wo die päpſtlichen 
Viſitatoren willkürlich und zudringlich genug ihr Weſen 
treiben. Eine Reihe koloſſaler Marmorſäulen, im Dunkel 
der Nacht ſchwarz und finſter, aber gerade deswegen um 
ſo geheimnißvoller ausſehend, ſtehen wachehaltend vor den 
Thoren des Palaſtes. Es ſind die großartigen Ueberreſte 


— 
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des Antoninustempels, auf deſſen Säulentrümmern das 
moderne chriſtliche Rom ſeine profane Durchſuchungsan— 
ſtalt errichtet hat. Klingt das nicht wie Hohn? Ein 
Mauthgebäude auf den Stufen des Tempels, der einem 
großen Sohne Roms geweiht war! Reiſewagen, bettelnde 
Poſtillone, zerriſſene Facchini, gelddurſtige Beamte, flu— 
chende Fremde und Berge von Koffern und Schachteln in 
ehemals heiligen Räumen! Das iſt's, was uns in die⸗ 
ſem wunderbaren Lande anfangs ſtört, unſer Entzücken in 
ſtille Trauer verwandelt und, während es uns draußen im 
fernen Deutſchland ſtrahlend in brennenden Zauberfarben 
ſchöner Phantaſiegebilde berauſchte, hier in nackter Wirk— 
lichkeit faſt niederdrückt. 

Mir blieb indeß vor der Hand keine Zeit übrig zu 
hypochondriſchen Betrachtungen. Es galt zuvörderſt, ein 
Unterkommen wenigſtens für einige Tage zu ſuchen, und 
ſo ſchritt ich denn ziemlich ehrfurchtslos mit meinem an— 
geworbenen Facchino dem nächſten Hotel zu, das mir als 
gut empfohlen worden war. 

In einem einzelnen, abſeit gelegenen, ich glaube fünf— 
eckigen Haufe habe ich vorerſt meine Wohnung aufgeſchla— 
gen, da im Hotel ſelbſt kein Zimmer mehr frei war. Die— 
ſes Aſyl paßt recht zu meiner Stimmung. Es iſt ſtill, 
freundlich, geräumig, und hat die Ausſicht auf die Fa⸗ 
cade einer ſchönen Kirche, dem heiligen Ignatius geweiht. 
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Der Schatten dieſes heiligen Mannes verfolgt mich über: 
all hin, denn wo ich raſte und ruhe, immer heftet ſich ein 
freundlich lächelnder Schüler des papſtgefälligen Ordens— 
ſtifters an meine Ferſen und bemüht ſich, mir die Seg- 
nungen anzupreiſen, die tief verborgen liegen in den Dog— 
men ſeines Meiſters. 

Ich habe einen langen Gang gemacht durch die 
Hauptſtraßen der heiligen Stadt, um ihre Phyſiognomie 
zu belauſchen und von dieſer auf ihr inneres Seelenleben 
zu ſchließen. Den Corſo entlang wandernd, kam ich an 
den venetianiſchen Palaſt, ein feſtungsartiges, mächtig im— 
ponirendes Gebäude, deſſen maſſenhafte Formen ſcharfe 
Schatten über den Platz und die benachbarten Häuſer— 
gruppen warfen. Menſchen gab es hier wenig, nur an 
ein paar ſitzenden Bettlern kam ich vorbei, die mich mit 
klagender Stimme anſprachen. Ich konnte ſie nicht ab— 
weiſen. Die Freude, mich in Rom zu wiſſen, machte mich 
wohlthätig. Die armen Teufel riefen mir tauſend Se— 
genswünſche nach. Dann ging ich durch ein paar Sei— 
tengaſſen zurück und kam auf einem kleinen Umwege nicht 
weit vom Säulenplatze wieder auf den Corſo. Der Mond 
ſtand über den Häuſern, eine goldene Glorie um Thürme 
und Kuppeln webend. Dieſe Beleuchtung iſt unausſprech— 
lich ſchön und ganz geeignet, Einem die alte Weltſtadt 
angenehm zu machen. Dabei dieſer tiefe Glanz des rei— 
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nen, immer blauen Himmels, dies blitzende Funkennetz ſil— 
berner Sterne, die trotz des Mondes in Menge ſichtbar 
bleiben. 

Leben gab es wenig auf den Straßen, ſie hatten 
eher etwas Unheimliches durch die kirchhofähnliche Stille, 
die ſich überall kund gibt. Außer da und dort eine rol— 
lende Karroſſe, das monotone Geſchrei eines Ausrufers, 
der Geſang eines heimkehrenden Traſteveriners, iſt nichts 
zu hören, nichts zu ſehen. Höchſtens liegt unter kerzen— 
erleuchtetem Marienbild noch ein Krüppel, betet ſeinen Ro— 
ſenkranz ab und fleht zur gnadenreichen Mutter um Er— 

bhörung ſeiner vielleicht ſehr eigennützigen Bitte. 

Dieſer Nachtſpaziergang hat mich entzückt, berauſcht, 

| ich bin zurückgekehrt in die einſame Stille meiner Woh— 
nung, bezaubert von dem Duft, der über Roms Trüm— 
mern weht. Werden dieſe Zauber nicht zerfließen vor 
dem hellen Licht des Tages? Denn ich fürchte, das Rom 
des heißen Mittags wird dem in den heiligen Schatten 
der Mitternacht ſchlummernden wenig gleichen. 

Da lautet die Glocke drüben auf der nahen Kirche. 
Es iſt ſieben Uhr, nach unſerer Zeitmeſſung die Stunde, 
wo der neue Tag beginnt und der Sage nach an gefei— 
ten Orten Geiſter wandeln, bis ſie der Hauch des Mor— 
gens wieder in ihre Grüfte zurückſcheucht. Dumpfe San— 
gestöne dringen ſchauerlich durch die ſtille Nacht. Scheint 
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es doch, als bekämen die weißlichgelben Statuen der Hei 
ligen am Portal der Kirche Leben im kühlen Feuer des 
Mondes. Ehe ſie herabſteigen aus ihren Niſchen und ſich 
mit ihren ſchweren Steinmänteln unter die Schatten der 
alten Römer miſchen, die lautlos, mit leichtem Tritt, die 
weiße Toga maleriſch um Arm und Schultern gefaltet, 
im Haar den ewig grünen Lorbeer, durch die todten Stra— 
ßen der Rieſenſtadt wandern, eile ich die drei Flammen 
der römiſchen Lampe auszulöſchen und dem Gott der 
Träume und des Glückes mein irdiſches Geſchick anzu— 
vertrauen. * 


2. 


Meine Ahnung hat mich nicht getäuſcht. Roms Zau⸗ 
ber ſchwinden um ein Bedeutendes vor dem Alles durch— 
dringenden, Alles enthüllenden Sonnenlicht, und der poe— 
tiſche Glanz, in dem wir die Weltftadt zu erblicken von 
Jugend auf gewöhnt werden, iſt nirgends ſichtbar. Nur 
wenn die duftigen Schatten des Abends über die weite 
Campagna rollen, wenn die Kuppeln des neuen Rom 
ihre vergoldeten Kreuze dem Sternenhimmel entgegenſtrecken 
und der Mond ſein blitzendes Silberfeuer über Stadt, 
Land und Fluß ausgießt, nur dann iſt Rom groß, ja 
unbeſchreiblich erhaben. Dann vergeſſen wir auch, daß ſich 
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auf dieſem Gräberfeld der Welteroberer ein Geſchlecht an— 
geſiedelt hat, das von ſeinen großen Ahnen nichts beſitzt, 
als den ehrfurchtgebietenden Namen. | 

Mich drängte es, die Trümmer des alten Rom auf: 
zuſuchen. Noch unbekannt mit der Stadt ging ich auf 
gut Glück Gaſſe auf Gaſſe ab in ſüdlicher Richtung. Das 
Capitol, meinte ich, müſſe ſich durch Höhe und Maſſen— 
haftigkeit, durch prunkende Gebäude und Statuenpracht 
ſo gewaltig hervorheben, daß es gar nicht zu verfehlen 
ſei. Abſichtlich fragte ich Niemand nach dem kürzeſten 
Wege dahin, denn ich wollte Stadt, Volk, Leben und 
Treiben deſſelben kennen lernen und überall verweilen, wo 
mich irgend etwas Charakteriſtiſches beſonders anmuthen 
würde. Da brauchte ich nun gar nicht lange zu ſuchen. 

Verkehr und Straßenleben war bunt, heiter und ei— 
genthümlich, nur freilich für meine etwas ſehr empfind— 
lichen Geruchsnerven nicht eben erquicklich. Schmuz und 
Unrath in den engeren Straßen Roms überſteigen wirk— 
lich alle Begriffe. Was es Unnützes gibt an Hausrath, 
was abgenutzt, zerbrochen oder dem Zerfallen nahe iſt, 
das Alles wirft der Römer friſchweg aus den Fenſtern 
hinunter auf die Gaſſe, ſo daß ſie mit Scherben, Glas— 
ſtücken, mit Lumpen und altem Schuhwerk, mit Fiſchgrä— 
ten, Käſerinden, Grünzeug und Krautſtrünken aller Art 
bedeckt iſt. In ſpäteren Abend- oder ſehr frühen Mor: 
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genſtunden hat man ſich dieſer löblichen Sitte wegen, das 
Innere der Häuſer von dem Unbrauchbaren zu befreien, 
ſehr vorzuſehen, daß man nicht unerwartet von feſten und 
flüſſigen Stoffen aus heiterem Himmel herab reichlich über— 
ſchüttet wird. Sonne erhellt dieſe engen Gaſſen der hohen 
Häuſer wegen nur ſelten, weßhalb ſie nie trocknen, außer 
bei ſehr anhaltend warmen Wetter. Man hat daher im— 
mer in einem duftigen Kehrichthaufen herumzuwaten, in 
dem ſich ein Rudel hungriger Hunde um alte Knochen, 
um einen abgeriſſenen Truthahnkopf oder um ſonſtigen, dem 
Geſchmack des Menſchen nicht zuſagenden Fleiſchabfall 
beißen. Hin und wieder ſchlummert auch wohl unter dem 
welken Grün verſtreuter Welſchkohl- und Broccoliblätter 
der Kadaver einer Katze oder Ratte friedlich an der Bruſt 
eines ausgedienten Hundes — Alles Dinge, die einen 
Spaziergang durch die chriſtlichſte Stadt der Chriſtenheit 
zu einer mühevollen Arbeit machen. Indeß — ländlich ſitt⸗ 
lich. Der Römer hat, wie alle Italiener, für dergleichen 
Kleinigkeiten keinen Sinn. Ihn ſtören weder todte Hunde 
und Katzen noch Haufen übelriechenden Unraths. Er ſieht 
und riecht den Schmuz nicht und geht, wo er ihn findet, 
mit wahrhafter Virtuoſität ihm aus dem Wege. Der 
Fremde thut klug dieſem Beiſpiele nachzuahmen, ſeine fei— 
nen Sinne ein wenig abzuſtumpfen und des geiſtigen Ge— 
nuſſes wegen ſein allzu zart beſaitetes Gefühl unter den 
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Gehorſam eines ſtarken Willens zu zwingen. Einmaliger 
Verſuch ſchon belohnt, fordert zu mehrfacher Wiederholung 
auf und trägt alsbald die köſtlichſten Früchte. 
Ich hatte auf meiner Pilgerfahrt nach der heiligen 
Stadt doch bereits fo viel von italieniſchen Sitten ken⸗ 
uen gelernt, daß mich dieſe römiſchen Natürlichkeiten nicht 
mehr ſtören konnten. So ſtieg ich alſo wohlgemuth über 
die maleriſchen Schmuzeilande und muſterte Häuſer und 
Menſchen nach Herzensluſt. Da gab es nun zu ſehen, 
was bei uns in Deutſchland weder der „Verſtand der 
Verſtändigen,“ noch „in Einfalt ein kindlich Gemüth“ 
ſieht, es gab römiſches Leben in römiſchem Rahmen. 
Gleich in einer engen, meiſtentheils von Handwer— 
kern bewohnten Straße ergözte mich ein allerliebſtes Genre— 
bild, das ich lange Zeit betrachtete, indem ich mich ſtellte, 
als bewundere ich die mancherlei alten Gemälde vor dem 
Laden eines Trödlers daneben. Ein Flickſchuſter hatte 
nach italienifcher Sitte feinen wackligen Strohſtuhl vor 
die offene Thür des Hauſes geſtellt und arbeitete luſtig 
an einem Schuh. Neben ihm, ebenfalls auf der Gaſſe, 
ſaß ein wohlgenährter Prieſter mit glatten runden Backen, 
den glänzenden dreikrempigen Hut auf dem Kopfe, in 
ſchwarzem Rock, ſchwarzſeidenen Beinkleidern und ſchwar— 
zen Strümpfen. Dem einen Fuß fehlte der Schuh, und 
dieſen Schuh verſohlte der Schuſter. Der vergnügt plau— 
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dernde Prieſter wiegte ein wunderhübſches Mädchen von 
etwa vier Jahren auf feinen Knieen, das freudig auf: 
jauchzte und in die Händchen patſchte. Ab und zu rich— 
tete der fromme Mann auch freundliche Worte an ein er— 
wachſenes Mädchen, das halb beſchattet in der Hausflur 


ſtand und ſehr ſchön war. Glänzen ſchwarzes Haar, 
flammende große Augen von ane M überdeckt, 
ein Mund ſo ſtreng, ſtolz und voll, als habe die Göttin 
der Liebe ſelbſt dies reizende Geſchenk dem armen Kinde 


zum Angebinde gegeben, und ein ſchlanker zarter Körper, 


leider von ſchmuziger Kleidung umhüllt — das waren 


die beneidenswerthen Beſitzthümer dieſer jungen Römerin. 
Der Prieſter küßte die Kleine auf den roſigen Mund und 
das ſchöne Mädchen neigte, ſchelmiſch lächelnd und halb 
verſchämt ihr feuchtes Auge ſenkend, den lockenumflatterten 
Kopf, um den Worten des Hochwürdigen zu lauſchen, der 
Schuſter aber nähte, daß es eine Luſt war, ihm zuzuſehen. 
Dabei unterhielt ſich die halbe Straße aus Thüren und 
Fenſtern herüber, hinüber und war mitten in Schmuz und 
Geſtank ſeelenvergnügt. 

Ich brauchte geraume Zeit, um mich durch das end— 
loſe Labyrinth krummer und enger Gäßchen hindurchzu— 
winden und dem faſhionablen Stadtheile wieder näher zu 
kommen. Noch manchmal wurde ich während dieſer Entde— 
ckungsreiſe feſtgehalten von Volksgruppen, von ſingenden 
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chen Lebendigkeit alle Glieder ihrer ſchönen Körper mit⸗ 
ſprechen ließen. Auch Ueberreſte alten Tempelſchmucks, 
Stücke herrlich gearbeiteter Säulen, Geſimstrümmer, Trep— 
penſtufen, die mitten in die Wände oft ſehr unanſehnlicher 
Gebäude zwiſchen moderne dunkelrothe Ziegel eingemauert 
waren, feſſelten mich wiederholt. Endlich kam ich in eine 
freiere Straße, wo beſſer gekleidete Menſchen und das 
Vorüberrollen eines rothen Kardinalwagens mir die Nähe 
des Corſo verriethen. Ueber die Dächer hoher Häuſer 
herüber ragte die Spitze einer Säule, geſchmückt mit der 
Statue irgend eines Heiligen. Mit beſchleunigten Schrit— 
ten eilte ich noch durch ein paar ſchmale Gaſſen, die in 
die Piazza Trajana mündeten. Da ſtand ich uun mitten 
in und auf dem geheiligten Boden altrömiſcher Trümmer— 
welt, am Forum Trajans, das unter allen Bauten der 
Kaiſerzeit als das prachtvollſte, größte, impoſanteſte be— 
zeichnet wird. Aber welch ein Anblick! welche Zertrüm— 
merung! welch verächtliches Beſeitigen dieſer für ewig un— 
tergegangenen Welt edlen Geſchmacks und ſtaunenswerther 
Kunſt! Von dem Tempel Trajans, den Bibliotheken, der 
berühmten Baſilika Ulpia, von Nero's und Hadrians Säu— 
lenhallen iſt nichts mehr vorhanden als eine doppelte 
Reihe kurzer Säulenſtümpfe, die aus thalartiger, mit 
einem Geländer umgebener Vertiefung herausſehen und 
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welche die gelehrten Forſcher für Ueberreſte der Baſilika 
Ulpia ausgeben. Ragte nicht mitten aus dieſem Wuſt 
granitener Trümmer der 195 Palmen hohe Schaft der 
Säule Trajans empor, ſo wäre man kaum verſucht, auf 
dies entehrte Grab menſchlicher Größe und Vergänglich— 
keit einen Blick zu werfen. Dies prachtvolle Monument 
aber, aus 34 Blöcken weißen Marmors erbaut und Trajan 
zu Ehren für die Eroberung Daciens im Jahre 112 
nach Chriſtus errichtet, feſſelt immer und immer wieder. 
Schwarz geworden unter den Wettern der Jahrhunderte, 
gleich ihrer Schweſter, der Antoninusſäule, erzählt ſie dem 
jungen Geſchlecht die Großthaten ſeiner Urahnen in den 
kriegeriſchen Scenen, die des Bildners Meißel dem Mar— 
mor unvergänglich eingegraben hat. Aber der Römer von 
heut geht achtlos an dieſem beredten Zeugen verſunkener 
Größe vorüber. Geſpanne breitgehörnter ſilbergrauer Stiere 
aus der Campagna, Eſel, mit Körben beladen, in denen 
die beliebte Fenchelwurzel oder die graugrüne Blüthenroſe 
des Broccolikrautes zu Schobern aufgethürmt iſt, traben, 
von ſchmuzigen Treibern geſtachelt, über den Marmorſchutt 
der verſunkenen Kaiſerpracht. Der reinigende Beſen fehlt 
auch hier, denn Unrath und Kehricht aller Art liegt in 
und auf den zerſplitterten gigantiſchen Säulen, die man 
denn auch in derſelben Unordnung herumliegen läßt, wie 
man ſie aufgefunden haben mag. 
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Goethe's Wort: „Es war auf Alles gerechnet, nur 
auf den Unfinn der Verwüſter nicht,“ drängte fi) mir 
lebhaft auf bei Betrachtung dieſer beiſpielloſen Zerſtörung. 
Die Saracenenhorden Robert Guiscards müſſen auch wirk— 
lich das Vernichtungswerk ſyſtematiſch getrieben haben. 
Andere löbliche Vorgänger mögen wenig hinter ihnen zu— 
rückgeblieben ſein; wenn man aber an dieſen koloſſalen 
Trümmern, dieſen ellenſtarken Monolithen vorübergeht, be— 
greift man kaum, wie es menſchlicher Kraft möglich wurde, 
ſolche Blöcke zu zerſchlagen. Ohne künſtliche Vorrichtun— 
gen, ohne Mauerbrecher oder ähnliche Zerſtörungswerkzeuge 
läßt ſich ein ſo gründlicher Umſturz, wie er hier geſchehen 
iſt, geradezu nicht denken, es müßte denn, worauf gar 
nichts hindeutet, ein Erdbeben den Barbaren gefällig zu 
Hülfe gekommen ſein. Feuer allein vermag ſo Furcht— 
bares nicht. Es hätte auch wenig Stoff gefunden, an 
dem es ſich ſättigen konnte. Nur dem Wahnſinn trunke— 
ner Eroberer, denen Pracht und architektoniſche Schönheit 
ein Greuel waren, bleibt die Ehre, eine Stadt von Tem— 
peln und Foren, wie es auf Erden nie eine zweite ge— 
geben, in ein ſtaubaufwirbelndes Schuttfeld verwandelt 
zu haben. 

Durch die Rieſenwölbungen des ſogenannten Frie— 
denstempels, Trümmer der Baſilika Conſtantins, auf der 
Stelle erbaut, wo früher der Friedenstempel ſtand, betrat 
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ih das Forum. Rechts lag das Capitol mit feinem 
Glockenthurm, darunter im vollen warmen Sonnenſchein 
der Triumphbogen des Septimius Severus mit den auch 
in ihrer Vernichtung noch großartigen Säulen des Veſpa⸗ 
ſianus- und Saturnustempels. Das Forum ſelbſt, oder 
jener Raum, wo man ſich das alte Forum Romanum 
denkt, war öde, ſtill, verlaſſen. Eine doppelte Allee halb 
entblätterter Ulmen durchſchneidet es der Länge nach von 
der Phokasſäule bis zum einſam ſtehenden Triumphbogen 
des Titus. Es war Mittag vorüber, die Sonne lag heiß 
auf der breiten Fläche. Hie und da rauſchte dumpf eine 
Marmorſäge oder klopfte der Hammer eines Stellmachers, 
die jetzt auf der alten Via ſaera ihre Werkſtätten haben. 

Auf halb verfaultem Stroh, in grünlichem Sumpf— 


boden lagen ſtolze Stiere und tückiſche Büffel mit feuer 


rollenden Augen, in ihre Joche gezwängt, wiederkäuend in 
der Sonne. Ich zählte deren an dreißig. Auf den Kar— 
ren daneben ſaßen und lagen ihre Beſitzer, Bauern aus 
der Campagna mit blauen Jacken, blauen kurzen Hoſen, 
die um die Knie ſchlotterten, die zeriſſenen Strümpfe vom 
braunen Beine ſtreifend und mit bedenklichen Mienen das 
in Italien nirgend verbotene Jagdrecht fleißig übend. Ein 
paar ſtanden gelehnt an die ſtämmigen Nacken ihrer 
Thiere und ſpielten Mora. Sie ſchrieen, daß man ſie 
oben auf dem Capitol hören mußte. Bettelmönche ſchlurf— 
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ten verdroſſen über das alte Pflaſter vom Titusbogen 
her nach dem Clivus Capitolinus, im kleinen Körbchen die 
Früchte ihres Sammiffekßes mit ſich tragend. Man ſah 
ihnen eben ſo wenig Noth als Sinn für den weltgeſchicht— 
lichen Ort an, den ihre Sandalen mit heilig-unheiligem 
Fuße berührten. Fettige ſchwarze Lederkäppchen ſchützten 
die große Tonſur gegen die ſchädliche Einwirkung der 
Herbſtſonne. 

Mit einem Gefühl unausſprechlichen Wehs und doch 
überſchauert von ſüßem Entzücken ſetzte ich mich unter 
der dreitheiligen Wölbung des Friedenstempels auf ein 
herabgeſtürztes Mauerſtück uud ließ meine Blicke auf die 
Geburtsſtätte der Weltgeſchichte ſchweifen. Es war Nie— 
mand in der Nähe, der mich in meinen Betrachtungen 
hätte ſtören können, denn die paar faulen Arbeiter, die 
langſam ihre Sägen durch die Marmorblöcke zogen, küm— 
merten ſich mit keinem Blick um den Fremden, und die 
Bauern hatten zu viel mit ſich ſelbſt und ihrem Vieh zu 
thun, als daß ſie noch etwas außer ſich hätten beachten 
können. So durfte ich ungeſtört, nicht behelligt von dem 
albernen Geſchwätz eines Cicerone, mich ganz verſenken 
in's Alterthum, deſſen heilige Schatten ich um mich auf— 
tauchen ſah. Ich hörte das Rauſchen der römiſchen Adler, 
die ihre goldenen Flügel ſchlugen, um dem Heere voran 
zu fliegen zur Eroberung der Welt. Ich ſah die opfern— 
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den Prieſter an mir vorüberſchweben, und ſchimmernde 
Züge gefeierter Triumphatoren, gefeſſelte Könige und Für⸗ 
ſtinnen vor ihnen herſchreitend, bedeckten endlos unter dem 
Jubelruf des Volkes die heilige Straße. 

Gegen mir über lag der Palatin, jenes breite Hügel— 
feld, das einſt die ſtolzeſten Paläſte der römiſchen Kaiſer 
trug. Jetzt pflanzen römiſche Gärtner Artiſchoken auf 
ihren Trümmern, und wenn neugierige Fremde Einlaß 
begehren, betteln die Cuſtoden, die Wächter dieſer Kaiſer— 
gräber, um einen Paolo. — Nur einen heißen Blick 
der Sehnſucht warf ich diesmal hinüber auf die verſun⸗ 
kenen Paläſte, über deren blühenden Trümmern die Geiſter 
ihrer ehemaligen Bewohner ſchweben. Ich mochte ſie heut 
nicht betreten, jene welthiſtoriſchen Stätten, wo des Er— 
habenen und Entſetzlichen, des Großen und Gemeinen, 
des Heiligen und ewig Verfluchten mehr erdacht und ver— 
übt wurde, als auf jedem andern Fleck dieſer Erde. 

Wie ich nun ſo daſaß, beſchäftigt, das ungeheure 
Bild großartigſter Vergangenheit in mich aufzunehmen, 
klapperte eine blecherne Büchſe neben mir. Ich glaubte, 
es ſei einer der zahlloſen blinden Bettler, die hier überall 
herumſitzen und, wenn ſie die Nähe eines Menſchen wit— 
tern, ihre Büchſen ſchütteln. Statt deſſen erblickte ich 
beim Umwenden einen hochaufgerichteten Mann, mit weißer 
Tunika angethan, die um die Hüften ein Strick zuſammen⸗ 
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hielt. Sie reichte ihm herab bis auf die Füße, war aber 
doch nicht lang genug, um ein paar ſehr moderne Stie— 
feln oder Schuhe von Glanzleder und feine ſchwarze Bein— 
kleider mit Stegen zu verbergen. Ich mußte unwillkürlich 
an Mephiſtopheles denken. Indem klapperte der Mann 
nochmals mit ſeiner Büchſe, an der ein Marienbild oder 
irgend eine andere Heilige gemalt war, und ſah mich mit 
dunkelflammenden Angen an, die wie brennende Kohlen 
aus dem kreideweißen Ueberwurf funkelten, der ihm Kopf 
und Geſicht gänzlich verhüllte und in langem Zipfel unter 
dem Kinn endigte. Um die wunderliche Figur los zu 
werden, ſteckte ich eine Kleinigkeit in die vorgehaltene 
Büchſe, worauf der Weiße ſtumm mit dem Kopfe nickte 
und mit ſchnellen Schritten gegen den Titusbogen fort— 
ſchritt, unter deſſen Wölbung ſo eben eine ganze Geſell— 
ſchaft vornehmer Herren und Damen hervortrat. Später 
erfuhr ich, daß dieſe ſtummen Bettler zum Beſten frommer 
Brüderſchaften ſammeln und nicht ſelten die edelſten Rö— 
mer zu dieſem wohlthätigen Zweck das Kleid der Demuth 
und Niedrigkeit anlegen. 

Am ſüdlichen Ende des Forums, das zwiſchen Pa— 
latin und dem höher gelegenen Esquilin ein Thal von 
anſehnlicher Länge bildet, vereinigen ſich die Steinmaſſen 
der Kirche Santa Francesca Romana und die Ruinen 


des Tempels der Venus und Roma zu einer felſigen 
J. 17 
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Burg. Ueber beide hinweg ſehen die eupheuumrankten 
Mauerzinnen des Flaviſchen Amphitheaters, das wunder⸗ 
bare, an Größe und Macht alle andern Ueberreſte des 
Alterthums weit überragende Zauberrund des Koloſſeum. 
Ein unerklärliches Etwas hielt mich fern von dieſem ehe— 
maligen Tummelplatz römiſcher Luſt; als ſcheue ſich der 
Fuß, jene blutgetränkte Erde zu betreten, begnügte ich 
mich, am Triumphbogen des Eroberers von Jeruſalem 


gelehnt, die verwüſtete Stätte kaiſerlicher Prachtſpiele aus 
der Ferne zu betrachten. Es war ſo ſtill, ſo todt wie 
auf einem Kirchhofe. Wohin man ſieht, überall verſtüm⸗ 


melte Säulen, zerbrochene Skulpturen, geborſtene Tempel⸗ 
hallen! Mauern gleich verwitterten Felſen, im Gold der 
Sonne rothbraun glühend und ſich in die grünen flattern— 
den Gewänder zahlloſer Schlinggewächſe verbergend, ſehen 
uns geſpenſtiſch von allen Höhen und Hügeln an. So 
weit das Auge reicht, Alles ein unermeßlicher Grabesacker, 
beſät mit grandioſen Trümmern, in denen hohe Lorbeeren 
wachſen, dunkle Cypreſſen ſäuſeln und die Fächerkronen 
ſchlanker Palmen mit den lauen Lüften des heitern Him— 
mels koſen. 

Wen ſollte ſo große verſunkene Pracht nicht ergrei— 
fen? Mich packte der erſte Eindruck des untergegangenen 
Rom wie ein Geſpenſt, dem ich entfliehen wollte und 
doch nicht konnte. Ich ſträubte mich gegen ſeine gewaltige 
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Fauſt, ich rang mit der unſichtbaren Macht, deren Rie— 
ſenkraft mich zittern machte, und mußte mich doch frei— 
willig ihr wieder in die Arme werfen. Wie Andere fühlen, 
ich weiß es nicht; mich aber überfiel eine ſolche Schwer— 
muth, ein ſolcher Gram der Seele, daß ich kaum zu ath— 
men vermochte. Der Geiſt des todten Rom, das rund 
um mich ſeine zerſtückelten Rieſenglieder vom ewig unwan⸗ 
delbaren Sonnenlicht beſcheinen ließ, drückte mich nieder, 


und die kleinliche Erbärmlichkeit der Gegenwart, die neu— 
gierig auf dieſen heiligen Gebeinen herumklettert, daran 


hämmert, mäkelt, gräbt und ſchaufelt, widerte mich an. — 
Und nun dies neue, chriſtliche Rom hinter mir, das ſo 
lange Jahrhunderte die Welt beherrſchte und die verloren 
gegangene Herrſchaft täglich wieder zu gewinnen noch im— 
mer nicht aufgibt! 

Es läutete in der weiten großen Stadt auf vielen 
Thürmen. Ernſt und ſtreng hallten die Glockenſtimmen 
herauf über das Schilffeld des Circus Maximus, von 
dem nichts mehr übrig geblieben iſt, als der große un— 
ſterbliche Name. Scharfe, gellende Stimmen zum Gebet 


rufender Glöcklein ſchallten dazwiſchen und wurden wieder 


übertönt von dem komiſchen Gebimmel anderer, die mit 
luſtigem Schellengelärm den traurigen Ernſt ihrer übrigen 
metallenen Geſchwiſter zu übertäuben ſuchten. 


Ich wandte mich der unter Glockenruf ſich bückenden 
17 * 
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Stadt wieder zu. Da ſah ich wie eine lange braune 
Schlange mit goldnem Kopf einen endloſen Zug von 
Mönchen vom Capitol her über das Forum ſchreiten. 
Viele trugen brennende Kerzen in den Händen und ſtimm⸗ 
ten während ihrer Wallfahrt von Zeit zu Zeit eine jener 
Litaneien an, deren Monotonie ganz geeignet iſt, uns im 
Anfang Schrecken einzuflößen, ſpäter aber die Seele unter 
Schauern der Andacht in den ewigen Frieden des Nicht⸗ 
denkens einzuwiegen. Eine Menge Volk ſchloß ſich den 
Kloſterbrüdern an. Die ganze Treppe zum Capitol hin⸗ 
auf, am Clivus vorüber, war bedeckt mit Gläubigen, mit 
Männern, Frauen und Kindern. Auch Fremde ſah man 
der Wallfahrt folgen, die bedächtig das Forum überſchritt 
und durch den Titusbogen hinunterzog in's Koloſſeum. 
Nun erſt erinnerte ich mich, daß es Freitag war, und an 
ſolchem meiſt eine Meſſe im Innern des Koloſſeum von 
den Vätern Franziskanern auf Araceli abgehalten wird. 
Einige Landsleute, die ich fröhlich plaudernd dem Zuge 
Arm in Arm nachwandeln ſah, hätten mich beinahe be— 
ſtimmt, ein Gleiches zu thun; indeß ein Blick auf die 
ſtrahlenden Wände des Rieſenbaues genügte, dieſem flüchtig 
aufzuckenden Gedanken nicht nachzugeben. Ich ſuchte ja 
die Arena, wo man Chriſten von wilden Beſtien zerflei— 
ſchen ließ, um Roms Adel und Volk zu erheitern, nicht 
ein Bethaus mit Kreuz und Weihrauchfaß. 
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So ließ ich denn die braune Schaar der Mönche 
mit dem zehnmal größeren Volkshaufen pſalmenſingend 
hinunterziehen in's alte Theater, während ich rückwärts 
der Stelle mich zuwandte, wo ehedem die Roſtra ſtanden. 
Man verlegt dieſe ungefähr auf die Mitte des Forum, 
zwiſchen der Kirche Santa Francesca Romana und dem 
capitoliniſchen Hügel. Die Kirche San Lorenzo in Mi— 
| randa, das zerbrochene Tempelhaus, dem Antoninus und 
der Fauſtina, wie noch heut die wohlerhaltene Inſchrift 
am Sims beſagt, durch Senatsbeſchluß errichtet, ſteht ihnen 
mit den prächtigen zehn Säulenſchäften zur Seite. Dieſe 
Säulen aus einer Steinart, die man Cipollino heißt, 
würden den ſchönſten Anblick gewähren, hätte nicht der 
Ungeſchmack frommer Chriſten die ärgerliche Barbarei be— 
gangen, mitten in ſie hinein oder in den Raum, 
den ſie umſchließen, eine Kirche zu bauen, deren mo— 
derner Styl mit der einfach klaren, antiken Säulenhalle 
freilich im ſchreiendſten Misverhältniß ſteht. Leider hat 
man nur zu häufig Gelegenheit, dieſer Verunſtaltung an— 
tiker Trümmerreſte in und um Rom zu begegnen. Es 
ſcheint, als habe ſich die Chriſtenheit mit dem frivolen Hei— 
denthum und ſeiner verdammungswürdigen Nähe nur da— 
durch einigermaßen verſühnen können, daß ſie jeden nur 
irgend leidlich erhaltenen Tempelreſt in Kirche oder Kapelle 
verwandelte. Mich dünkt aber doch, es hätte von richtige⸗ 


. 
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rem Kunſtſinn gezeugt, wenn man das Alte vor willkürlicher 
Vernichtung möglichſt zu ſchützen geſucht und die chriſtlichen 
Betkapellen lieber neben als auf die Trümmer gebaut hätte. 
Unvermerkt waren die Stunden vergangen, die Sonne 
ſenkte ſich ſchon gegen den Cölius und die dunkelblauen 
Gebirge der Alba traten ſchärfer am lichtumfloſſenen Ho— 
rizont hervor. Am Tempel des Vespaſian vorüber erſtieg 
ich auf nordweſtlicher Seite das Capitol. Ich wollte auf 
ſeiner äußerſten Spitze, dem Monte Caprino, die Sonne 
untergehen ſehen. Außer den Trümmern des Tabulariums, 
auf denen jetzt der Palaſt der Senatoren mit ſeinem 
Thurm ſich erhebt, iſt von den alten Bauten des Capi⸗ 
tols, dem Tempel des Jupiters, der Burg, dem Tempel 
der Juno Moneta keine Spur mehr zu entdecken. Auch 
den berühmten tarpejiſchen Fels zu finden und die kleine 
Höhe, die man dafür hinnehmen muß, als ſolchen anzu— 
erkennen, fällt ſchwer und koſtet einige Ueberwindung. 
Auf dem Monte Caprino verdrängt das neue Rom 
jede Erinnerung an das alte. Ein freier, ziemlich geräu— 
miger Platz iſt kreuz und quer mit Wäſchleinen überzogen 
und Wäſche verſperrt faſt immer den Weg, der nach dem 
letzten Hauſe, der Caſa Tarpa, führt. Alte geſchwätzige 
Weiber und ein Rudel halbnackter Kinder treiben hier 
Tag aus Tag ein ihr lautes Weſen, vergeſſen aber dabei, die 
Straße von Schmuz zu reinigen, der hier wie überall 
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an bewohnten und unbewohnten Orten der heiligen Stadt 
dem Pflaſter ein moſaikartiges Anſehen gibt. Sonder: 
barerweiſe machten ſich an dieſem ſchmuzreichen, aber gras— 
armen Platze einige Gänſe breit und beriethen ſich, wie 
es ſchien, in ihrer räthſelhaften Sprache über das Wohl 
und Wehe der Burg, die ihre heiligen Ahnen durch recht— 
zeitiges Geſchrei gegen die anſtürmenden Gallier ſo tapfer 
vertheidigt. Ich fühlte eine Art Ehrfurcht vor dieſen 
capitoliniſchen Gänſen und ging ihnen mit wahrer An— 
dacht, trotz ihres ruppigen Ausſehens, aus dem Wege. 
Auf dem Monte Caprino hat ſich eine ganze Ko— 
lonie Deutſcher angeſiedelt. Einer von dieſen hatte die 
Gefälligkeit, mich in die Loggie des Hauſes zu geleiten, 
von der aus man ganz Rom mit den es umgrenzenden 
Höhen, die weite Campagna, die blaue, mit weißen Städte⸗ 
perlen geſchmückte Alba und das ferne purpurviolette Sa— 
binergebirge mit ſeinen ſtrahlenden Schnee- und Eiskronen 
| überſchauen kann. — Unter hohen Cactusſtauden und brei- 
ten dunkeln Aloeſchwertern ſitzend, erwartete ich hier den 
Untergang der Sonne. Mir zu Füßen im Garten des 
preußiſchen Geſandten, der ſich über die Abſtürze des 
tarpejiſchen Felſens ausbreitet, glühten goldene Orangen 
in dunkeln Laubbehängen. Wild und fett wucherte über— 
all an den lebendigen Laureſtinus- und Myrthenhecken die 
ſtrauchartige indianiſche Feige mit ihrene igroßen trübro— 
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then Früchteknollen. Wäldchen blühender Roſen bildeten 


natürliche Gänge und darunter im blauen Schatten weis 


cher Dämmerung glitzerten hin und wieder die Goldfun— 
ken leuchtender Glühwürmer. Für Mitte November kam 
mir dies zauberhaft genug vor, und ich war in ſtillſter 
Seele entzückt über ein ſo glückliches Klima. 

Gegen Abend lagerten graugelbe Wolken am Ho— 
rizont. Die niederſinkende Sonne verwandelte ſie in flüſ— 
ſiges Gold, das in tauſend Strahlenbächen ſich nun über 


die Landſchaft ergoß. Die todte Campagna, die man 


öde, traurig, fiebererregend ſchilt und ihr alle gehäſſigen 
Eigenſchaften noch außerdem andichtet, ſchwamm in ei— 
nem Meer goldenen Feuers, das brandend in dunkeln 
Schaumſäulen bis hinüber an die Füße der ſtolzen Ge— 
birge ſchlug. Rauch wirbelte da und dort auf aus dem 
Flammenmeer und ſchwebte zerflatternd wie Adler mit ro— 
ſigen Schwingen in die tiefblau glänzende Himmelskuppel 
hinauf, deren ſilberne Hieroglyphenſchrift der Nacht ſchon 
in einzelnen magiſchen Zügen erkennbar ward. Dann mit 
einemmale fielen blauſchwarze Schatten auf die Gebirge, 
aus denen nur in weißem Schmuck die Städte Frascati, Al— 
bano, Caſtel Gandolfo, noch lange leuchtend durch die Nebel 
der Campagna flimmerten. Nun begannen die Glocken 
des Ave Maria zu läuten nah und fern in der ewigen 
Stadt, um das Ende des Tages zu verkündigen. Die 
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Glockenſtimmen, erſt einzeln und ſchüchtern den preifenden 
Abendgeſang anhebend, ließen von Sekunde zu Sekunde 
die hellen vollen Töne aus vollerer Bruſt erſchallen, bis 
endlich alles weltliche Geräuſch in dem Harmonienmeer 
eines mehr als tauſendſtimmigen Glockengeläutes ver— 
ſtummte. Dieſes Läuten dauerte, bis das Zwielicht nächt— 
licher Dämmerung Platz gemacht, und der Himmel ſein 
geſticktes Sternentuch wie einen Friedensmantel über die 
ewige Stadt ſchirmend ausgebreitet hatte. Mit dem Her— 
anſchreiten der Schatten beendigten die Glocken auch ih— 
ren Chorgeſang. Erſt verſtummten die melancholiſchen 
Bäſſe, dann hauchten ſchwärmeriſche Tenore in wogenden 
Mollakkorden den Schmerz ihrer Seele aus, nun endlich rie— 
fen nur noch ein paar unſchuldige Kinderlippen dem Gott 
der Welt in entzückendem Diskant ihre ſchon längſt er⸗ 
hörten Bitten glaubensſelig zu. Wie ſüß plätſchernde 
Springbrunnen rauſchten dieſe ſilbernen Glockenſtimmen 
über das dunkle Chaos der Stadt, bis ſich die Lichter 
in den Häuſern entzündeten und die Straßen ſtiller und 
ſtiller wurden. 

Auch das Forum lag getaucht in die Schatten der 
ſchnell heraufwandelnden Nacht. Im Funkeln des Him— 
mels erkannte ich aber noch deutlich die geſprengten Wöl— 
bungen der Conſtantiniſchen Friedensbaſilika, konnte ich 
noch die epheuumrankten Säulen des Vespaſianustempels 
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und die Grazienſäulengruppe vom Saturnustempel erken— 
nen. Vereinſamt, ſchwarz und finſter, wie ein Brandmal, 
ſtand dort die Säule des Kaiſers Phokas, hinter der, 
ſchon von dichteren Schatten umwoben, noch der Titus— 
bogen herüberſchimmerte. Das hohe, finſtere Gemäuer 
des Koloſſeums ſchloß den Hintergrund, aus dem ſich 
jetzt erſchütternd dumpfe, unverſtändliche Geſangestöne hö— 
ren ließen, die eher Seufzern und Klagen Gefangener gli— 
chen, als anbetenden Lobgeſängen. Ein blaßer falber 
Schein flackernden Lichtes zitterte über dem ſchwarzen, 
gegen den dunkelblauen Himmel ſich ſcharf abzeichnenden 
Quaderſteinrund. Es war der Zug der Mönche, die von 
Neuem ihre Litaneien und Pſalmen anſtimmten und wie 
eine Schaar wiedererſtandener Märtyrer mit geſenkten Ker— 
zen herauf gegen das Forum wanderten. 

Die Tiber trug das reizende Bild der Sterne, die 
ſich in ihren gelben Wellen ſpiegelten, geräuſchlos, immer 
wechſelnd und gaukelnd, dem Mittelmeere zu, als ich die 
hohe Warte verließ, um mich in das nächtliche Leben der 
Römer zu miſchen. Vom Tabularium her, wo es Ge— 
fängniſſe gibt, ſangen ein paar ſonore Stimmen prächtige 
Stanzen, die Muſik der Sprache mit dem Zauber des 
Geſanges verklärend. Mare Aurel auf ſeinem ehernen 
Roſſe ſah finſter hinab auf die dunkle Stadt und auf 
die breite Treppe, wo ſo lange Jahrhunderte nur ſtolze 


267 


Eroberer gebietend auf- und niederwandelten. Mich riefen 
im Hinabſteigen zerlumpte Weiber um Almoſen an und 
ein blinder Bettler, mitten auf der Treppe ſitzend, hob 


ſchüttelnd die Büchſe, als er den Schall meiner Tritte 


hörte. Ich ließ einen Bajocco in die Blechkapſel des Grei— 
ſes fallen, der ſich zitternd an ſeinem Stabe kaum auf— 
richten konnte. „0 grazie, grazie, Eccellenza!“ rief mir 
der Arme zu und haſchte nach einem Zipfel meines Ro— 
ckes, um ihn zu küſſen. „Siete benedetta in eterno per la 
santissima Madonna! Felicissima notte!“ — Ich hörte 
ihn noch ſprechen und dazwiſchen abwechſeln mit der Büchſe 
klappern, als ich ſchon an den beiden ehernen Löwen vor— 
überging, die wachehaltend am Fuße der Treppe einander 
gegenüber liegen. 


3. 


Ein Kirchweihfeſt in Rom, und nun gar erſt die 
Kirchweih von Sanet Peter denken wir uns über alle 
Begriffe erhaben. Wir meinen, der ganze imponirende 
Herz und Sinne berückende Pomp der katholiſchen Kirche 
müſſe dabei in größter Pracht entfaltet werden, und der 
Stellvertreter Chriſti ſelbſt werde erſcheinen, umgeben von 
jenem Nimbus irdiſcher Herrlichkeit, der es auf dieſer un— 
vollkommenen Welt allein möglich iſt, ſelbſt ein an ſich 
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heiliges Haupt vor dem ſcharfen Spott der Menſchen zu 
ſchützen. 


Die Peterskirche wurde in ihrer jetzigen Geſtalt Ehe 


18. November 1626 feierlich eingeweiht. Damals ı 
ihr Bau als vollendet zu betrachten, obwohl noch heuti⸗ 
gen Tages, und vielleicht jetzt mehr als früher, daran 


herumgeboſſelt wird. Betragen doch die jährlichen Aus⸗ 


beſſerungskoſten dieſes gigantiſchen Baues gegen 45,000 
Thaler. Die Geſammtkoſten des bloßen Auf- und Aus⸗ 
baues beliefen ſich im erwähnten Einweihungsjahre auf 
die ungeheure Summe von 67,000,000 Thalern und 
etwas darüber, und dabei war gar nicht veranſchlagt, 
was außerdem noch das Einreißen eines Glockenthurmes 
und der alten Baſilika, jo wie die Ausgaben für Mo: 
delle ꝛc. koſteten. 

Es iſt Sitte in Rom, den Feſttag jedes Heiligen 
und jeder Heiligen der gläubigen Bevölkerung durch eine 
anſehnliche Anzahl Kanonenſchüſſe von der Engelsburg 
zu verkündigen. Ich hatte zur Kirchweih Sanct Peters 
wenigſtens ein ähnliches kriegeriſches Freudenfeuer erwar— 
tet, man ſchoß aber keinen Böller ab; nur in der Kathe— 
drale ſelbſt, hieß es, ſei großes Hochamt, der Papſt mit 
allen Kardinälen und Biſchöfen wohne demſelben bei und 
Geſänge von wunderbar ergreifender Zaubergewalt wür— 
den, von unſichtbaren Lippen angeſtimmt, die erhabenen 
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Hallen durchbrauſen. Dies war genug, um bei Zeiten 
gerüſtet zu ſein zur Wallfahrt nach Sanct Peters hohem 
Dom. 
Gegen zehn Uhr ſollte das Hochamt beginnen und 
ſchon nach neun Uhr war die lange Straße, welche in 
bes gerader Richtung vom Corſo nach der Engels— 
rücke führt, mit einer langen Reihe mehr oder minder 
eleganter Wagen und mit Fiakerkutſchen dicht bedeckt. 
Die purpurrothen Staatskaroſſen der Kardinäle, mit drei 
bis vier allzureich gallonirten Bedienten hinten auf, die 
wohlgenährten, in rothem Geſchirr ſteckenden Roſſe mit 
rothen Federbüſchen geſchmückt, ſtellten natürlich alle übri— 
gen Equipagen in Schatten und fuhren jeder vor. Hätte 
ſich aber auch die Zahl der Wagen noch um das Zwan— 
zigfache vermehrt, es würde dennoch in den ungeheuren 


ö Hallen des erhabenen Tempels für eine ungleich größere 
Anzahl Gläubiger und Neugieriger übergenug Raum ge— 
weſen ſein. 

| Wo ſich der Papſt zeigt, kann ſeine Leibwache, die 
Schweizergarde, nicht fehlen. Sie ſchritt auch diesmal in 
ihrer alten, etwas harlekinmäßigen Tracht, blanke Helle— 
barden nicht alle von gleicher Größe tragend und faſt mo— 
dern geformte Hüte mit blutrother, gekrümmt niederwärts 
hängender Feder als Kopfbedeckung, dem heiligen Vater 
und nachfolgendem Klerus in mäßiger Anzahl voraus, bil— 
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dete dann Spalier und ſchützte die Kapelle, wo das Hoch— 
amt gehalten werden ſollte, gegen das Eindringen der 
Tauſende, die alle gekommen waren, um den heiligen Va⸗ 
ter zu ſehen. . * 

Der Geſang der Caſtraten war in der That 00 
gezeichnet und konnte, namentlich in einiger Entfernun 4 
wo er in dem unermeßlichen Bau vom Himmel ſelbſt herab 
zu tönen ſchien, auch Nichtkatholiken zu hoher Andacht 
ſtimmen. Mich ſtörte nur das Einfallen der Orgel bei 
längeren Pauſen, weil alsdann der ſehr gewandte Orga⸗ 
niſt immer ein Stück aus irgend einer beliebten Oper oder 
gar einen Straußiſchen oder Lannerſchen Walzer herun— 
terorgelte. Das Hochamt war nur in fo fern von mäch⸗ 
tigerem Eindrucke, als Biſchöfe und andere hohe Geiſt⸗ 
liche ſtatt der gewöhnlichen Chorknaben dabei fungirten 
und der geſammte Klerus im ſtrahlenden Feſtgewande die 
engere und eigentliche Zuhörerſchaar bildete, denn die 


Kapelle ſelbſt durfte kein Laie betreten. 

Es wollte mir nicht gefallen, daß der fungirende 
Biſchof auf einem Lehnſtuhle neben dem Altar ſaß, den 
greifen Scheitel mit goldglänzender Biſchofsmütze bedeckt. 
Sollten die Funktionen am Altar beginnen, ſo traten zwei 
Chorherren, oder wer die Leute ſonſt ſein mochten, an den 
Lehnſtuhl, der eine nahm dem Biſchof die Mütze ab und 
klappte ſie zuſammen, das nun faſt kahle Haupt des alten 
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Mannes mit einem Käppchen bedeckend, der Andere unter— 
ſtützte den Greis, hielt ihm die Meß- und Evangelien⸗ 
bücher vor und führte ihn wieder zurück an den Seſſel, 
worauf der Erſte mit der Mütze gleich wieder bei der 
Hand war und ſie dem alten Mann aufſetzte. Dieſer 

tzen⸗ und Käppchentauſch wiederholte ſich ſehr oft und 
der Papſt nebſt Kardinälen und Biſchöfen ſaßen ziemlich 
goes dabei. Als im Augenblicke der Verwandlung 
alle ohne Anſehen der Perſon ſich niederwarfen, vom wach— 
habenden Schweizer mit ſeiner Hellebarde bis zum Papſt 
hinauf, da durchbebte mich der Hauch der Andacht und 
ich kam mir wirklich ſelbſt recht gottlos vor, daß ich nach 
meiner Ueberzeugung nicht mit niederknieen und Theil haben 
konnte an dem heiligenden und geheiligten Momente. Hät— 
ten nicht ſo viele Tauſende aus allerlei Volk um mich 
herumgeſtanden, die gleich mir von Ketzerei vergiftet wa— 
ren, ich wäre ſicher vor dem erſcheinenden Gott mit in 
die Knie geſunken. 

Nach beendigtem Hochamt verließ der Klerus die 
Kapelle, ihm voraus der Papſt, um vor dem Grabe Petri 
niederkniend zu beten. Gregor XVI. ſchritt trotz feiner 
achtzig Jahre noch recht rüſtig einher. Seine hohe im— 
ponirende Geſtalt hat die Laſt des Alters nur wenig ge— 
krümmt, und ſeinem ſcharfen hellen Auge ſieht man es 
an, daß es das Licht eines klugen Geiſtes ausſtrahlt. Un⸗ 
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geduldig, heftig, geräuſchvoll wälzte fich der Menſchenſtrom, 
jo Gläubige wie Ungläubige, dem ſchimmernden Prieſter⸗ 
zuge nach, denn Jeder wollte dem Oberhaupt der Kirche 
ſo nahe wie möglich ſein. Kaum vermochten die Schwei⸗ 
zer der übermächtigen Menge zu wehren. Da man je— 
doch darauf ſah, daß die Fremden den Vortritt vor der 
gläubigen Chriſtenheit erhielten, wenigſtens in ſo fern dieſe 
den Anforderungen anſtändiger und feiner Kleidertracht 
nicht entſprach, ſo verlief alles ohne weitere Störung. 
Gregor XVI. kniete lange auf purpurnem Kiſſen vor 
den goldenen Blätterkelchen an Sanet Peters Grab, mit 
geſenktem Haupt, das ein weißſeidenes Käppchen bedeckte, 
ſein Gebet ſprechend. Hinter ihm in langen Reihen lagen 
Kardinäle, Biſchöfe, Chorherren, Hauptleute und Offiziere 
der Nobelgarde ebenfalls auf den Knieen, um Theil ze 
haben und zu nehmen an dem Gebet des heiligen Vaters. 
Nach geraumer Zeit tupfte behutſam der Finger eines 
Kardinals leiſe mahnend an die Schulter des Betenden. 
Dieſer ſchlug ein dreifaches Kreuz über ſich, ſtand auf 
und wandte ſich zum Gehen. Seinem Beispiel folgten 
Klerus und Militär, während wir Zuſchauer dem Men— 
ſchenſtrome uns anſchloſſen, der in lebendiger Welle um 
den Pfeiler zuſammenfloß, wo die eherne Statue des Apo⸗ | 
ſtels mit vorgeſtrecktem Fuß und erhobenem Schlüffel ſeit 
Jahrhunderten auf die Schaar ſeiner Verehrer herabſieht. 
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Dahin bewegte ſich jetzt gemeſſenen Schrittes der heilige 
Vater, beugte ſein Haupt unter den Fuß des ehernen 
Apoſtels, drückte dann in heißem Kuß ſeine Lippe auf 
die metallene Zehe der Statue und verſchwand, umgeben 
von Prieſtern und Schweizerhellebardieren, in der nächſt 
gelegenen Kapelle. — Nie werde ich es vergeßen, was 
ich nun mit anſehen mußte. Die Demüthigung hoher 
und niedriger Prieſter, vorweg die purpurumfloſſenen Für— 
ſten der Kirche, unter den Fuß Petri wollte kein Ende 
nehmen, ja ich glaube, die Zehe des Apoſtels iſt heiß ge— 
worden von den vielen Küſſen, die ſie empfing, und von 
dem Druck des Seidentuches, womit nach jedem Kuſſe 
ein Prieſter das Metall wieder abrieb. Es dauerte lange, 
ehe ein Jeder ſeinem Herzensdrange oder der kirchlichen 
Vorſchrift genügen konnte; als aber doch endlich der letzte 
Prieſter von der Begleitung des Papſtes ſeinen Mund 
auf den Fuß des Apoſtels gelegt hatte, drängte die Menge 
der Gläubigen mit leidenſchaftlichem Eifer dahin, wo noch 
vor Kurzem der Statthalter Chriſti auf Erden gekniet 
hatte. Ich ſah, wie vornehme Frauen und reizende Mäd— 
chen neben Abruzziſchen Bauern in rauher Ziegenpelzjacke 
niederſtürzten auf die Flieſen und dieſe an ihren Buſen 
drückten. Ich hörte ihr liſpelndes Gebet, ihr Schluchzen 
religiöſen Entzückens. Mit einer Inbrunſt, als gelte es 
Chriſtum ſelbſt zu umfangen, wälzte ſich der bunte Men— 
18 
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ſchenſtrom, jetzt ein Knäuel verſchiedenartigſter Nationali⸗ 
täten und bunteſter Trachten, nach der kalten ſchwarzen 


Statue des Apoſtels, um ſich Mund und Haupt pe 


Berührung derſelben zu weihen. Ei 
Der Anblick dieſes Schauſpiels — denn ein Shan, 
ſpiel muß ich es nennen — erfüllte mich mit unheim⸗ 


lichen Empfindungen, die all der Glanz nicht wieder ver- 


ſcheuchen konnte, von dem ich mich umfloſſen ſah. Vor 
Kurzem noch feſtlich geſtimmt, ja, in allen Herzenstiefen 
ergriffen von dem Außerordentlichen und Gewaltigen, das 
dieſe melodiſchen Akkorde unſichtbarer Sänger beſeelt und 
ſo viele Tauſende aus den verſchiedenſten Volksklaſſen in 
den Staub wirft, überlief es mich jetzt kalt und ich 
glaubte mich wirklich unter Götzendiener in modernen 
Kleidern verſetzt. Denn was hier geübt wurde, das war 
nicht mehr Anbetung des Höchſten, das war, will man 
entſchuldigende Ausdrücke dafür gebrauchen, höchſtens eine 
Verirrung aufgeregter Gefühle, ein ſüßes, träumeriſches, 
unklares Schwärmen verzückter Seelen zu nennen. 


Mein proteſtantiſches Bewußtſein ſträubte ſich vor 
ſolcher Gottanbetung. Es ward mir weh und unheimlich 


unter dieſem übergläubigen Volk, und da ich mir ſagen 
mußte, daß ich es nie dahin bringen würde, ſolchem Un— 
weſen Geſchmack abzugewinnen, fo eilte ich den Ausgangs- 
pforten zu, um in der freien Natur das beengende und 
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beängſtigende Gefühl los zu werden, das mein bloßer 
Wille nicht beſiegen konnte. 
Ee, iſt leider wahr und ich habe es ſchon mehrfach 
in vielen Kirchen Roms beſtätigt gefunden, daß alles 
eigentlich gottesdienſtliche Element im Katholicismus ſich 
auf ceremoniöſes Weſen und anderes der einfachen Ver— 
ehrung des Herrn in Geiſt und Wahrheit gänzlich frem— 
des Beiwerk reducirt! Hier in Rom, wo die Kunſt kluger 
Prieſter dies ceremoniöſe Flitterweſen mit bewundernswür— 
digem Takt auf die äußerſte Spitze getrieben hat, wo 
aber auch die lebhafte Sinnlichkeit und die excentriſche 
Phantaſie des Volkes ſolchen Tand mit heißer Hingebung 
ergreift, mögen Viele eine Art Poeſie in ſolcher Form 
des Gottes dienſtes finden und damit eine derartige Aus— 
und Fortbildung deſſelben für gerechtfertigt halten. Trau— 
rig aber bleibt es doch immer, daß man dem groben 
vielleicht wirklich vorhandenen ſinnlichen Bedürfniß der 
rohen Maſſe den ganzen ſchönen, ſo unendlich klaren und 
lautern Kern der Chriſtuslehre, mithin alles eigentlich 
Chriſtliche, das Weſen der geſammten Chriſtusreligion zum 
Opfer brachte, und doch die freche Stirn hatte, die wun— 
derlich aufgeputzte ſtrahlende Wunderpuppe, die man auf 
den Altar erhob, für jenen am Kreuz geſtorbenen Welt— 
erlöſer auszugeben! Der beſonnene Nordländer, der ſelten 


gern lange an „ſchalem Zeuge klebt“, wird ſich nie mit 
18 * 
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dieſer römiſch-katholiſchen Gottesverehrung befreunden kön— 
nen und als denkender Menſch lieber totalen Unglauben 
dem blinden Glauben an ſolchen glänzenden Wahnwitz 
vorziehen! Gefoltert und verfolgt von ſolchen Gedanken 
ſtürzte ich mich in das Gewühl der belebten Stadt, deren 
bunte Gruppen zum Glück die Kraft beſaßen, mich das 
Kirchweihfeſt in Sanct Peter vergeſſen zu laſſen. 


4. 


Es gibt Leute, welche behaupten, Rom habe eine 
ſchlechte, unintereſſante Lage. Mit welchen Augen ſolche 
die Gegend betrachten, iſt ſchwer zu begreifen. Was mich 
betrifft, ſo finde ich, daß Roms Umgebungen zu den 
ſchönſten gehören, die eine große Stadt ſich wünſchen 
kann. Man wird davon überzeugt bei Ausflügen in nahe 
und ferne Umgegend, wozu jeder Tag lockt, da es der ma— 
leriſchen und hiſtoriſch bedeutenden Punkte rund um die 
Stadt eine zahlloſe Menge gibt. Ich ging dieſer Tage 
mit einigen Bekannten nach dem Monte Mario, der etwa 
zwei Miglien von der Stadt gegen Norden am felder— 
grünen Strand der Tiber ſich erhebt. Eine ſchöne leuch— 
tende Villa, Villa Madama, von Cypreſſen umrauſcht, 
von breiten Pinienſchirmen gedeckt, blickt von ſeinem Schei— 
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tel auf Stadt und Campagna herab, die in weit ge 
ſchwungenem Kreiſe Rom wie ein Zauberreif umſpannt. 
Ueber den Petersplatz durch die Porta Angelica 
führt ein bequemer Fahrweg in mehrfachen Krümmungen 
den Berg hinan, an Vignen und Gärten vorüber, die 
von arbeitenden Menſchen belebt ſind. Das Auge iſt 
immer beſchäftigt auf ſolchen Spaziergängen, denn nir— 
gends mangelt es auf Wegen und Stegen an unterhal— 
tenden, und will man gerecht ſein, im Grunde ſtets er— 
| heiternden Bildern. Eine Reihe zweiräderige Karren, jeder 
nur mit einem Pferde beſpannt, ziehen im langſamen 
Trott der Stadt entgegen. Die Köpfe der Pferde ſind 
mit Hahnenfederbüſchen verziert, Schellen und Klingeln 
hängen am Geſchirr, und unter dem liederlich ausgeſpann— 
ten Schirmdach aus ungegerbtem Kalb- oder Schaffell, 
das ſehr locker an einen rohen Baumaſt befeſtigt wird, 
ſitzt der Wagenlenker auf Weinfäſſern oder ſonſtigem Ge— 
räth. Es ſind faſt immer kräftige, derbe Männer von 
Mittelgröße, mit braunem Geſicht, ſtarkem glänzendem, na— 
türlich gelocktem Haar und ſchwarzen blitzenden Augen. 
Kurze Sammetjacke, kurze Hoſen von gleichem Stoff, eine 
bunte oder einfarbige Schärpe um die Hüften gewunden, 
Strümpfe und Schuhe, über die häufig die ſtarke Leder— 
kamaſche, welche das Bein gegen Diſtelſtich und Schlan— 
genbiß ſchützt, geſchnallt wird, ein breiter ſpitziger, auf 
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einer Seite ſteil aufgekrempter Hut keck auf dem wirren 
Lockenkopf, ſtehen ihnen vortrefflich. Sie bringen Wein, 
Gemüſe und ſonſtige Bedürfniſſe nach Rom. Oder es 
begegnen einem ganze Truppen ſchwer bepackter Maul- 
thiere, zu beiden Seiten an hohen Sätteln Säcke mit 
Mehl, mit Kalk, oder langfortſchleppende Lorbeerreißig⸗ K 
bündel tragend. Ihr Treiber zu Roß, mit lanzenartigem 
Stock vor ſich auf dem Sattelknopf, den braunen oder blauen 
Mantel über die linke Schulter geworfen, ſieht ſo kühn 
und ritterlich aus, daß man bei jedesmaliger Begegnung 
ſolcher nationalrömiſcher Geſtalten immer von Neuem ſeine 
Freude daran hat. Am meiſten Vergnügen aber machen 
mir die ſchönen ſchlanken Mädchen in ihrer geſchmackvollen 
Tracht, die an Werkeltagen nur der Reinlichkeit entbehrt, 
um ſchön zu ſein. Sie ſchreiten alle ſtolz und hoch ein— 
her wie Halbgöttinnen, und beherrſchen mit ihren großen 
dunkeln Gluthaugen und dem ernſten Wurf der üppigen 
Lippen den Begegnenden. 

Die Sitte, alle Laſten auf dem Kopfe zu tragen, 
hat unſtreitig den meiſten Antheil an dem wirklich maje⸗ 
ſtätiſchen Gange der Landmädchen um Rom. Es ſieht 
freilich nicht Alles, was ſie auf ſolche Art tragen, gut 
aus, und ich wünſchte wohl manchmal, ſie überließen 
das Eine oder Andere weniger zarten Händen; wenn ſie 
aber vom Brunnen kommen und die antik geformten, he— 
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truriſchen Vaſen ähnelnden Waſſerkrüge auf dem Haupte 
tragen und nur den linken aufgehobenen Arm am Henkel 
des Kruges, den rechten feſt in die Seite geſtemmt, lang— 
ſam die Marmorſtiegen der Häuſer hinaufwandeln, wird 


man in der That verſucht, ihnen nachzugehen, um nur 


den herrlichen Anblick recht lange genießen zu können. Das 


üärmſte, niedrigſte Landmädchen aus Roms Umgegend hat 
mehr natürlichen Anſtand und im Gange größere Würde, im 


Blick gebietendere Majeſtät, als die meiſten unſerer vorneh— 


men, in koſtbaren Seidengewändern einherrauſchenden Damen. 


Die blaue Himmelskuppel wölbte ſich ſonnendurch— 
glüht über unſern Häuptern und ſtützte ihren flimmernden 
Rand auf die phantaſtiſch ausgemeißelten Eiskapitäle des 
Apennin und der Abruzzen, die hinter dem blauen Wel— 
lendamm der Sabiner Gebirge heraufblitzten. Fröhliche 
Lerchen ſchwebten ſingend über Saaten und Schilffeldern, 
und Schmetterlinge wiegten ſich auf Halmen und Gräſern. 
Im langſamen Ausſteigen gewann das Land unter uns 
mit jeder Minute an maleriſchem Reiz, an hiſtoriſchem 
Zauber. 


2 


Der Monte Mario, vor Roms Begründung der 
heilige Tempelberg einer etruskiſchen Stadt, gehörte in 
ſpäteren Jahrhunderten dem edlen Cincinnatus. Hier am 
Fuße des fruchtbaren Hügels, auf jenen geſegneten Wie— 
ſen baute der geweſene Diktator ſeinen Kohl, beſtellte er 
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mit ſeinen Stieren den Acker, von deſſen Ertrage er lebte, 
Und dort auf einem jener Felder, von rauſchenden Zu⸗ 
flüſſen der gelben Tiber bewäſſert, war es, wo der zür— 
nende Held die flehentlich bittenden Patrizier am Pflug 
gelehnt empfing, als fie, der wachſenden Macht der Sam- 
niten und den empörenden Forderungen der Plebejer die 
Spitze zu bieten, ſich an den Gekränkten wendeten, den 0 
einzigen Retter in der Noth. N + | 
Später unter den Kaiſern pflegten die heimkehrenden 


Sieger auf dieſer ſonnenhellen Höhe anzuhalten, um von 
ihr aus mit den gleich Opferthieren aufgeputzten Gefan⸗ 
genen den imponirenden Triumphzug nach der weltbeherr— 
ſchenden Stadt zu beginnen. Und wahrlich, ein ſchönerer | 
Punkt für ſolchen Zweck war weit und breit um Rom 
nicht zu finden! Unmittelbar am Fuß der bewaldeten 
Hügelgruppe die fruchtbare Ebene, durchſchlängelt vom 
Gewäſſer der Tiber; darüber hinaus die damals mit Vil— 
len, Gärten, Grabmälern und Aquädukten beſäete Cam: 
pagna, umſäumt auf einer Seite von dem blauen, mit 
weißen Städten geſtickten Gürtel der Berge Alba's, auf 
der andern von den mächtigeren Felſengebirgen des Sa— 
binerlandes; und mitten im Schooß dieſer nie ſchwinden— 
den Herrlichkeit die unermeßliche Tempelſtadt, im Schatten 
ihrer Säulenwälder ruhend. Bei ſolchem Anblick mußte 
dem ſtolzen Sieger das Herz höher klopfen im Gefühl 
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der Allmacht und Größe feines Volkes, und die befiegten 
Könige und Feldherrn mußten zerknirſcht niederſinken in 
den Staub und willenlos ihre Häupter unter das Joch 
beugen, das man ihnen aufzulegen für gut finden würde. 
In noch ſpäteren Tagen endlich, als Papſt- und Kaiſer⸗ 
thum im Angeſichte der ganzen Welt um die Oberherr— 

ca rangen, erſchien der gefürchtete Barbaroſſa auf dem 

Monte Mario, ließ ſeinen Adlerblick über die Stadt ſchwei— 
fen und beſchloß, über ſie und ihre Bewohner auf ſeinem 
Gipfel Gericht zu halten. Von ihm hat auch der Berg 
ſeinen neuen Namen Monte Malleo erhalten, der freilich 
im Laufe der Zeit durch Aenderung weniger Buchſtaben 
eine nochmalige Taufe erfahren mußte. 

Wir gingen an der Villa vorüber, überſchritten die 
Bergeshöhe und wandten uns dann rechts nach einem 
ſchmalen Fahrwege, der an Lorbeerzäunen vorbei in die 
Campagna hineinführte. Links und rechts lagen verein— 
zelte Wohnungen abgeſchloſſen in ihren Vignen gegen den 
Verkehr mit der Welt. Wir blickten weit hinein in das 
Hügel- und Gräberland der geheimnißvollen Campagna, 
umſchloſſen von den Felſenwänden des ſchroffen Apennin, 
deſſen ſcharfe Linien am grünlichblauen Himmel wunder— 
bar deutlich hervortraten. Einſam, groß, maſſenhaft, 
von der Sonne vergoldet, ragte der Sorakte über das 
ausgeſtorbene Gräberfeld, und während das mächtige Ge— 
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ſtirn hinter den Höhen des Janiculus hinunterſank, uns ſelbſt 
und die Gegend in jene farbige Dämmerung hüllend, die nur 
dem Süden eigen iſt, leuchtete ſein Gipfel und die Schnee: 
kronen der Abruzzen wie eine Reihe flammender Fackeln 
noch lange über die braune, todte, altrömiſche Welt. 
Man ſpricht immer von der öden, traurigen, todten 
Campagna und man hat Recht. Nirgend wie in der un MR 
mittelbaren Umgebung Roms habe ich gleichſam das un n⸗ 
heimliche Rauſchen einer Vergangenheit, die nun ein gro— 
ßer Weltfriedhof geworden iſt, tiefer empfunden. Nicht 
bloß des Abends und in der Nacht, auch am Tage iſt die 
Campagna todt. Es herrſcht ein Schweigen in dieſem 
faſt unbewohnten, unbebauten, mit Trümmern, Höhlen, 
Gräbern, Schluchten und Steinbrüchen beſäeten Landſtrich, 
das man nirgend anderswo wiederfindet. Und was Einem 
darin begegnet, es iſt Alles ſo neu, ſo eigenthümlich, 
und doch wieder jo alt und ewig, als ſei das ganze Land 
bezaubert und dieſe Geſtalten alle, die Gräſer, Steine und 
Bäume verwandelte, nur auf einige Stunden zu ſchattenhaf— 
tem Scheinleben berufene Gegenſtände einer Zeit, über welche 
die Sonne eines andern Jahrtauſends auf- und unterging. 
So im Abenddämmerungsdunſt der verſunkenen Stadt 
auf weitem Umwege zuwandernd, ſahen wir die Land⸗ 
ſchaft all ihre Reize enthüllen, gleich einer Schönen, die 
ſich unbelauſcht glaubt. Wie ein buntfarbiges Meer, von 
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Flammen durchleuchtet, rollten die wechſelndſten Lichter 
und Schatten über Thal, Hügel, Campagna und Gebirge. 
Aus weiter Ferne über die Thalſenkung der Tiber hallte 
das Glockenlauten des Ave Maria von der Stadt her. 
Hundegebell und Heerdenglocken klangen grell dazwiſchen 
und hinter dem verwitterten Stamm einer alten Immer— 
grüneiche ſang ein Hirt ſein monotones Abendlied. 

Wir traten jetzt aus einem Hohlweg, den auf bei— 
den Seiten Lorbeerbäume einfaßten. Ihre glänzenden dun— 
keln Blätter bewegte ein leiſer Wind im ſchimmernden 
Dunſt, der nebelartig über der träumenden Erde zitterte. 
Vor uns lag ein Zaun wild verſchlungener indianiſcher 
Feigen, der uns bis an die Schultern reichte. Hinter die⸗ 
ſem ſenkte ſich die Gegend ſanft thalabwärts. Ein brei- 
ter ſaftiger Wieſengrund lag ſtill zwiſchen weich gerunde⸗ 
ten Hügeln, die hüben und drüben ein dichter Wald ſäu— 
ſelnder Immergrüneichen beſchattete. Der goldene Abend- 
dunſt der Luft, der vom weſtlichen Himmel heraufleuchtete, 
ſtand noch an der einen Seite des Thales und ließ uns 
bei der großen Durchſichtigkeit der reinen Luft jeden Ge— 
genſtand deutlich erkennen. Schwarze und weiße Roſſe in 
großer Menge weideten auf dem feurigen Grün des Grun— 
des, wieherten jubelnd und tummelten ſich zügellos in hei— 
terer Freiheit. Das langſam erlöſchende blaßrothe Abend⸗ 
licht beſchien die ſpringenden Thiere, die jetzt ein paar 
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herangaloppirende Wächter mit geſchwungenen Stäben und 
unter eigenthümlichen Ausrufen zuſammen und nach ihren 
Hürden trieben. Am äußerſten Ende des Thales aber, 
in der ſich ausweitenden Landſchaft blitzte der trübgelbe 
Spiegel der Tiber aus laubiger Ufereinfaſſung, und dar— 
über im vollen Brand der Abendröthe ſtand Ponte Molle 
mit feinen ſtolzen welthiſtoriſchen Bogen. Das alſo war 
die Stätte, wo nach endloſen Wirren, nach blutigen Käm— 
pfen und dämoniſchen Greueln zum erſtenmale das Zei— 
chen des Kreuzes in offener furchtbarer Feldſchlacht über 
das in ſich ſelbſt zuſammenbrechende Heidenthum ſiegte! 
Dort führte der große Conſtantin feine begeiſterten Schaa= 
ren den Reihen der Feinde entgegen, und derſelbe Bogen, 
über den heut luſtige Künſtler und ſtumme Prieſter wan⸗ 
deln, erzitterte damals unter den Streitroſſen des anſtür— 
menden Chriſtenheeres. 

Die ſchnell hereinbrechende Dämmerung trieb uns 
zu größerer Eile. Wir hatten, über Zäune kletternd und 
Vignen kreuzend, zwar nicht die Richtung, aber doch den 
Weg verloren, und die Umgegend Roms ift der Sicher: 
heit wegen nicht gerade berühmt. Ein enger, von den 
letzten Gewittergüſſen abſcheulich zeriſſener Hohlweg, den 
man nach italieniſcher Sitte möglichſt unvollkommen mit 
weicher Erde und abgehauenen Lorbeergezweig ausgebeſſert 
hatte, diente uns zur Richtſchnur. Dieſe Wege mit ihren 
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zahlloſen überhängenden Wänden und dichter Epheuum— 
rankung ſind ganz dazu geſchaffen, räuberiſchem Geſindel 
zum Verſteck zu dienen. Ueberdies ſind ſie gewöhnlich ſo 
ſchmal, daß eben nur ein zweirädriger Karren ſie befahren 
kann und Begegnende einander Bruſt an Bruſt auswei— 
chen müſſen. Wie es die Leute anfangen, zwei ſich ent— 
gegenkommende Fuhrwerke in ſolchen Wegen neben einan— 
der vorbeizuſchaffen, hat mir nie einleuchten wollen. 

Das dumpfe Rollen vereinzelter Wagen in der Ferne 
und die lauten weithin hörbaren Rufe anfeuernder Thier— 
treiber oder Fuhrleute verriethen uns nach etwa viertel— 
ſtündiger Wanderung die Nähe der alten Via Claudia, 
jener belebten Straße, die jetzt nach Florenz führt. Bald 
ſahen wir auch in der Tiefe die weiße Chauſſee aus dem 
Braun der Campagna heraufleuchten. Zwei der ſchönſten 
Pinien, die es um Rom gibt, mit breiten und vollen Kro— 
nen, ſtanden nicht fern von uns in der Tiefe und rauſch— 
ten melodiſch im Hauch der Nacht, die ihre ſchwarzen 
Fittiche über die Erde breitete. Grade zwiſchen den dun— 
keln Schirmen dieſer zwei ſchönen Bäume ſchlug jetzt eine 
breite Lohe in der Campagna auf und beleuchtete in eini— 
ger Entfernung eine niedrige Oſterie oder eine der vielen 
Viehpachtwohnungen, die weit zerſtreut in dem mehr als 
tauſend Miglien weiten Raume liegen. Es war ein Feld— 
feuer der Hirten, deren Geſtalten in's Ungeheure vergrö— 
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Bert, mehrmals wie Rieſenſchatten an der hellbrennenden 
Flamme vorüberſchritten. Trotz der 00 9 doch die 
Atmoſphäre ſo klar und dunſtrein, daß wir auf's deut⸗ 
lichſte die Umriſſe der Hirten, ja ihre Tracht erkennen 
konnten. Dies Verſchwinden der Entfernungen in Folge 
der großen Durchſichtigkeit und Reinheit der Atmoſphäre 
erhöht weſentlich die Schönheit des unbeſchreiblich herr— 
lichen Landes und ſchmückt vorzugsweiſe die Abende und 
die erſter Stunden der Nacht mit allen Zaubern einer 
paradieſiſchen Natur. 5 | 

Von ſeltenem Glück begünſtigt, ſollten wir dieſe ent: 
zückende Wunderwelt in namenloſer Pracht wie aus dem 
Grabe erſtehen ſehen, als die rothe Kugel des Vollmondes 
langſam über die dunkeln, von tiefen ſteilen Schluchten 
durchbrochenen Sabinergebirge heraufrollte. Ihr anfangs 
bleicher, dann ſchnell durchſichtiger werdender Glanz ergoß 
ſich in blitzenden Wogen über die Schädelſtätte der Cam— 
pagna, umwob mit Silberſchleiern die Waldhöhen am 
Tiberfluß, vergoldete die ſtillen Piniengruppen auf Villa 
Borgheſe und zeigte uns das hundertthürmige Rom mit 
ſeinen Kuppeln, Domen, Säulen und Trümmern, pran⸗ 
gend in einer Glorie nie geſehenen Zauberfeuers. Und dar— 
über am tief ſchwarzblauen Himmel brannten die Stern— 
bilder wie flammende Lorbeerkränze, von gütigen Genien 
geſchwungen über der ewigen Stadt. 
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In bewunderndem Anſchauen dieſes mit jeder Mi— 
nute ſich verſchönernden Nachtgemäldes erreichten wir Ponte 
Molle, eilten auf ſtaubiger, belebter Straße an Villa 
Poniatowsky vorüber und betraten durch die Porta del 
Popolo den ſchönen großen Platz gleiches Namens. Am 
Fuße des rothgranitenen Obeliskes, deſſen Hieroglyphen— 
ſchrift der Mondſchein glänzend beleuchtete, ſaßen noch ein 
paar Bettler und riefen den Vorübergehenden ihre lamen— 
tirenden, flehentlichen Redensarten nach. An der Straßen- 
ecke der Ripetta ſpielten vier Eminenti laut ſchreiend 
Morra, ein verſtimmter Leierkaſten auf dem Corſo orgelte 
die bekannte Melodie eines deutſchen Liedes. Horchend 
blieben wir ſtehen. Schauer nie gefühlten Entzückens 
machten uns erbeben, und um noch lange den vollen rei— 
nen Zauberglanz dieſer ächt römiſchen Nacht ungeſtört 
genießen zu können, ſetzten wir uns neben die Bettler am 
Fuße des Obelisken nieder, der vor dritthalbtauſend Jah— 
ren irgendwo den Eingang einer Straße oder eines Tem— 
pels zu Heliopolis zierte und gedachten im Glück der ein— 
zigen Gegenwart des fernen Vaterlandes. 


5. 
Wenn ich hier ausſpreche, daß mich die Peterskirche 
in ihrer äußern Erſcheinung keineswegs befriedigt hat, ſo 
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werde ich von ihren Bewunderern wahrſcheinlich als Ketzer 
in den Bann gethan werden, und dennoch muß ich es 
auf dieſe Gefahr hin thun. Dieſe Facade, fo prächtig 
ſie mit Säulen, Pilaſtern und Halbpilaſtern korinthiſcher 
Ordnung geſchmückt iſt, könnte einem modernen Opern- 
hauſe zur größten Zierde gereichen, paßt aber ſehr wenig 
für die erſte chriſtliche Kirche auf dem Erdenrunde. Sie 
läßt nicht allein kalt, fie ſtört auch und ſchwächt 
beim erſten Anblick den Eindruck bedeutend, den 
dieſer Rieſenbau ſonſt wohl auf den Beſchauer ma⸗ 
chen müßte. Ueberhaupt präſentirt ſich die Peterskirche 
in der Nähe von keiner Seite gut. Immer läßt die fa⸗ 
tale Facade die majeſtätiſche Kuppel mehr oder minder 
verſchwinden, ſo daß man kaum begreifen kann, wie dieſe 
Kirche eine ſo enorme Höhe erreichen ſoll. Ein Wunder 
wäre es freilich nicht, wenn der Bau ganz mislungen 
wäre, wenn man bedenkt, daß nicht weniger als zwölf 
Baumeiſter daran bauten und jeder den Plan feines Bor: 
gängers änderte und in ſeinem Sinne verbeſſerte. Hätte 
alſo der heilige Petrus den Männern nicht ſammt und 
ſonders beigeſtanden, die ihm zu Ehren das Wunderwerk 
errichteten, ſo würden wir vermuthlich ein in Mon⸗ 
ſtrum anzuſtaunen haben. N 

Es dauerte ſchon geraume Zeit, ehe man ſich über 
die Form einigen konnte, in welcher die neue Kirche er— 
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baut werden ſollte. Dieſer wollte ein griechiſches, jener 
ein lateiniſches Kreuz dem Plane zum Grunde legen. 
Man ſtritt herüber und hinüber wie auf einem Concil 
oder in einer Ständeverſammlung, und wenn ſich die eine 
Partei für das lateiniſche Kreuz entſchieden hatte, kam 
die andere mit ihren kritiſchen Einwürfen und machte 
wieder ein griechiſches Kreuz daraus. Darüber vergingen 
ſchon Jahre, vier oder fünf Bau- oder vielmehr Plan— 
meiſter ſtarben, Gott weiß, ob vor Aerger oder vor Al— 
ter, und kaum war ein neuer gefunden, ſo erneuerten ſich 
auch die Streitigkeiten. Erſt durch entſchiedenes Durch— 
greifen Papſt Pius II., der den damals berühmten und 
jedenfalls genialſten Baumeiſter aller Zeiten, Bramante, 
beauftragte, einen Grundriß zur neuen Kirche zu entwer— 
fen, ſchien Halt und Kraft in die Sache zu kommen. 
Der Grundriß ward gemacht, ein Modell von Holz an— 
gefertigt (man kann daſſelbe noch heutigen Tags in einem 
der obern Seitengemächer der Kirche betrachten), und wäre 
der Sanct Peter nach dieſem Modell zu Stande gekommen, 
dann freilich würde Rom eine Kathedrale beſitzen, die Al— 
les überbieten müßte an Pracht, Größe und harmoniſcher 
Schönheit. b 

Das Modell von Bramante zeigt zu beiden Seiten 
der Vorhalle zwei prächtige Glockenthürme von gleicher 
Höhe. Große impoſante Portale führen in dieſe Halle 
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und laſſen durch ihre Größe ſchon die Macht der Herr: 
lichkeit ahnen, die uns im Innern erwartet. Durch die 
Schönheit dieſer Thürme und das Imponirende des Haupt— 
portals kann der Vorbau ſelbſt, ungeachtet ſeiner Größe, 
nicht überwältigend hervortreten, was bei der gegenwär⸗ 
tigew Facade fo unangenehm ſich geltend macht und um 
ſo ſtörender wirkt, als die Portale in ihrer Kleinheit wie 
ganz gewöhnliche Thüren erſcheinen. In der Mitte des 
ganzen Baues ließ Bramante die Kuppel aufſteigen und 
gab ihr gleichſam als Folie noch vier kleinere u: 
thürme an jeder Ecke der Kirche. 

Dieſer Plan erhielt die Genehmigung des Papſtes 
und nach ihm ward am 18. April 1506 der Grundſtein 
zur jetzigen Baſilika gelegt. Leider ſtarb der Kunſtler 
ſchon acht Jahre darauf und es folgten dem Verſtorbenen 


als Baumeiſter von 1514 bis 1546 Giulio da San 


Gallo, Fra Giacondo von Verona, Raphael, Balthaſar 
Peruzzi und Antonio da San Gallo. Bis dahin wußte 
man noch nicht, ob die Kirche die Form eines griechi— 
ſchen oder lateiniſchen Kreuzes erhalten werde, Jeder än— 
derte und beſſerte, verwarf, was ſein Vorgänger gut ge— 
heißen hatte, und ließ deſſen ungeachtet friſch darauf 
los bauen. Da kam Michel Angelo an's Ruder. Die- 
ſem Rieſengeiſte gelang es endlich, als Grundplan das 
griechiſche Kreuz beizubehalten. Zugleich entwarf er einen 
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neuen und unſtreitig weit kühner als Bramante's gedach- 
ten Plan für die Kuppel, die noch während ſeines Lebens 
ausgeführt wurde. Zwei und zwanzig Monate genügten 
zur Vollendung dieſes großartigen Baues, der unter Six⸗ 
tus V. beendigt ward. Nach Michel Angelos Tode 1564 
gerieth der Bau zwar nicht in's Stocken, es fehlte aber 
an einem überwältigenden Geiſt, der ihn hätte leiten und 
im Sinne des großen Schöpfers zu Ende führen 
können. Das Verbeſſern des urſprünglichen Grundriſſes 
durch Zuſetzen und Abreißen griff abermals um ſich, bis 
denn zuletzt Maderno die jetzige Facade errichtete und 
dadurch der Wirkung der unübertrefflich herrlichen Kuppel 
ſo großen Eintrag that. 

All dies Störende vergißt man beim Eintritt in die 
Kirche ſelbſt. Ueberwältigt von Pracht und Größe, muß 
man ſich willenlos dieſer unſichtbaren Gewalt überlaſſen. 
Es iſt unmöglich, beim erſten Beſuche ſich genaue Re— 
chenſchaft zu geben von Allem, was ſich dem Auge auf 
drängt. Sinn und Geiſt ermüden zuletzt und man ſehnt 
ſich wieder nach freier Luft, nach blauem Himmel, nach 
goldenem Sonnenlicht. Und wie könnte dies anders ſein! 
Zupft doch uns nüchterne Nordländer die beizende Skepſis 
mit vorgeſteckter Satyrmaske immer und immer heim— 
lich am Haar und ſchmälert uns die Innigkeit des 
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Wie große Mühe ich mir auch gab, mich ganz frei 
zu erhalten von ſtörenden Eindrücken, mein Wille konnte 
den böſen Geiſt, der in mir rumorte, durch kein Mittel 
zur Ruhe bringen. Da blieb ich denn gleich in ſehr pro— 
fane Bemerkungen verfallend an der großen kreisrunden 
Porphyrplatte ſtehen, die nahe dem Haupteingange im Fuß⸗ 
boden eingemauert iſt. Ein Kirchendiener, der mich ſo⸗ 
gleich in Beſchlag nahm, ermangelte nicht, meinem Nach— 
denken durch redſelige Erläuterungen die erwünſchteſte 
Nahrung zu geben. — „Signor,“ ſagte der freundliche 
Mann in dem etwas ſingenden Dialekt des Römers aus 
der Mittelelaffe, „dieſer Porphyrſtein iſt eine der größten n 
Denkwürdigkeiten dieſes erhabenen Gotteshauſes. Er be 
fand ſich früher in der alten, von Conſtantin und Helena 
erbauten Kirche, die, wie der gnädige Herr wiſſen werden, 
auf der Stätte errichtet wurde, wo der heilige Apoſtel 
den Märyrertod erlitten hat. Auf dieſer Platte mußten 
ehedem die römiſchen Kaiſer niederknien und ein Gebet 
über ſich ſprechen laſſen, bevor ihnen die Gnade der Krö— 
nung zu Theil werden konnte.“ 

Ich mußte ein ſehr grimmiges Geſicht gemacht ha— 
ben, denn mein Führer ſah mich verwundert, faſt etwas 
ſcheu an und ſchritt ſchüchtern fürbaß mit mir auf den 
weißen Marmorflieſen. Auf den koloſſalen marmornen 
Statuen, die an allen Pfeilern angebracht find, ritten 
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Arbeiter, handthierten mit Bürſten und Beſen und putzten 
Apoſtel, Heilige, Päpſte und Kirchenväter ab; Andere 
waren beſchäftigt, den Fußboden zu kehren und ſchritten 
bei dieſer Arbeit in beſtimmten Entfernungen hinter ein- 
ander her, wie etwa bei uns die Heumacher, wenn ſie 
friſchgemähten Graswuchs wenden. Natürlich waren dieſe 
Dinge nicht ohne Geräuſch zu beſtellen, ſie ſtörten aber 
ni ht im Geringſten den Gang der Meſſe, die in einer Seiten— 
kapelle abgehalten wurde. Nur ich war ſo unglücklich dispo— 
nirt, daß mich alle Andacht floh. Hier und da in den vielen 
Beichtſtühlen, wo man die Abſolution in allen europäiſchen 
Sprachen erhalten kann, ſaßen Prieſter auf Gläubige har— 
rend. Die Meiſten beſchäftigten ſich mit Lecture, von der 
ich nicht ſagen kann, ob ſie heilig war oder profan. Bis— 
weilen fiel Einer vor dieſen Stühlen nieder, ruſchte auf 
den Knieen näher und küßte den Fußboden. Dann ergriff 
der Prieſter einen langen Stab, berührte damit das Haupt 
des Knieenden und gab ihm dadurch die Abſolution. Ich 
hätte wohl darüber lachen mögen, hätte mich nicht etwas 
wie Schauder überrieſelt. — Wir kamen zur bronzenen 
Statue des heiligen Petrus. Er hat den linken Fuß 
vorgeſchoben, in der rechten den Schlüſſel, das Zeichen 
ſeiner Macht und Würde. Ein Theil des vorragenden 
Fußes der Statue, die man für antik ausgibt, iſt im Lauf 
der Jahrhunderte durch die Millionen Küſſe ſehr abgenutzt 
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worden. — Um das Geländer der ſogenannten Confeſſion, 
das die Gebeine des Apoſtels umſchließt und gerade un— 
ter der majeſtätiſchen Kuppel inmitten der Kirche ſich be- 
findet, knieten eine Menge vornehmer Frauen und Männer. 
Entfernter davon lagen ebenfalls knieend Leute geringeren 
Standes am Boden, Mancher mit feſt an die Steine ge⸗ 
preßter Stirn. — Neun und achtzig Lampen brennen 
ununterbrochen aus vergoldeten Blumenkelchen um das 
Grab Petri. Vor demſelben iſt eine Platte angebra cht N 
auf die mein Führer mich aufmerkſam machte. Er flüſterte 
mir, um die Andächtigen nicht zu ſtören, leiſe zu, daß 
man auf dieſe Platte die neugeweihten Pallien der — 
lege. Die Antwort auf mein: Warum? blieb er mir 
ſchuldig, dagegen bemerkte er, daß am Hochaltar nur der ” 
Papſt Hochamt halten dürfe. 

Mehr als Grab, Altar und ſtillbetende Stripe 
feſſelte mich der Anblick der Kuppel, die man von hier 
aus in ihrer ganzen Herrlichkeit mit ihren koſtbaren Mo— 
ſaikgemälden ungeſtört betrachten kann. Die Zeichnungen zu 
dieſen rühren von Arpino her, während die vier koloſſalen 
Evangeliſten am unteren Rande der Kuppel von de' Vecchi 
und Ceſare Nebbia entworfen worden ind, Die thurm⸗ 
artigen vier Pfeiler, auf denen die Laſt der Kuppel ruht, 
find mit den koloſſalen Marmorſtatuen der heiligen Bes 
ronica, der heiligen Helena, des heiligen Longinus und 
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Andreas geſchmückt, weil über denſelben die vier koſtbar— 
ſten Reliquien der Kathedrale aufbewahrt werden. Es 
ſind dieſe: das Schweißtuch der Veronica, ein Stück vom 
Kreuze Chriſti, die Lanze des Longinus und der Kopf 
des Andreas. Nach der Verſicherung des Führers iſt die 
Betrachtung derſelben nur den Domherrn der Peterskirche 
geſtattet. „Doch,“ fügte er freundlich hinzu, „ertheilt der 
be Vater beſonders diſtinguirten und gottesfürchtigen 
erſonen auf Anſuchen bereitwillig dieſe Würde, um fie 
3 Gnade theilhaftig zu machen.“ 
Nach dieſer Erläuterung fragte er mich, ob ich in 


die unterirdiſche Kapelle hinabſteigen wolle. Dies ver— 
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neinte ich, da ich, überſättigt von den mannichfachen Ein— 


drücken dieſes zweiten Beſuches in der Peterskirche — 
den erſten konnte ich kaum rechnen — es für zweckmäßig 
hielt, ihn abzukürzen. Ich verabſchiedete alſo den allzu— 
geſchwätzigen Führer, durchwanderte nochmals ganz allein 
die erhabenen Räume des majeſtätiſchen Tempels und 
erlangte damit, was ich erzielte. Ich vergaß über dem 
allgewaltig Großen die kleinen und kleinlichen Einzelhei— 
ten, die man ſo gern dem Reiſenden aufdringen möchte. 
— So drückte ich feſt und bleibend das große Bild der 
Kirche in meine Seele und verließ ſie, ſpäteren Tagen 
und Beſuchen die ung der vorzüglichſten Kunſt⸗ 
werke darin vorbehaltend. 
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6. 

Auf dem Monte Pineio, dem Künſtler- und Frem⸗ 
denquartier, habe ich nun für unbeſtimmte Zeit mich an⸗ 
geſiedelt unweit der Piazza Barberini und der von deutſchen 
Bildhauern bewohnten Villa Malta, dem Beſitzthum des 
kunſtſinnigen Königs Ludwig von Baiern. Die hohen lan⸗ 1 | 
gen Flügel des Quirinal, der päpſtlichen Sommerreſidenz, 4 
kann ich aus meinem ftillen Zimmer überſehen, ein Gar⸗ 
ten mit zahlreichen Orangenbäumen, deren Früchte grade 
jetzt zu reifen beginnen, grenzt an die Rückſeite meiner 
Wohnung und mahnt mich ſtündlich, daß ich im glücklichen 
ſonnendurchglühten Hesperien lebe. Es vergeht ſelten ein 
Tag, wo mir die Wirthin nicht mit einem Strauß friſch⸗ 
gepflückter Narziſſen den Tiſch ſchmückt odert mit den 
ſchönſten Roſen ihn belegt. | 

Früh am Morgen, lange vor Beginn der Dämmer— 
ung, wecken mich helle Glockenſtimmen, die fromme Chri- 
ſten zur Frühmette rufen. Dann wird es lebendig auf 
der ſtillen Straße, Thüren klappen auf und zu, die eiſer⸗ 
nen Klopfer ſchallen weithin durch die erwachende Stadt und 
unter den Madonnenbildern an den Straßenecken, die ein 
Glorienſchein matt glimmender Lämpchen umflimmert, ftel- 
len ſich mit entblöſten Häuptern abenteuerliche Geſtalten 
auf, um die Himmelskönigin durch Aufſpielen einer Lie⸗ 
dermelodie zu verehren. Es ſind Hirten aus den Ab— 
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ruzzen, gute, ehrliche, geiſtig einfältige Leute, die während 
der Adventzeit von ihren Bergen herabſteigen, um nach 
der heiligen Stadt zu wallfahrten und durch Abſpielen 
ihrer einfachen Melodien von Eingebornen und Fremden 
einige Paoli zu verdienen. Gewöhnlich ſind ihrer Drei 


beiſammen, von denen zwei eine Art Clarinette blaſen, 


der Dritte einen Dudelſack bearbeitet. Die auf ſolche 
Weiſe entſtehende Muſik kann ich nicht eben ſchön nen— 
nen, ſie beleidigte ſogar mein Ohr; aber rührend und 
deshalb auch in gewiſſem Sinne ergreifend finde ich ſie. 
Es iſt mir immer, als müßten in ähnlicher Weiſe die 
Hirten Paläſtinas, denen die Stimmen der himmliſchen 
Heerſcharen die Geburt Chriſti verkündigten, mit ſo kind— 
lich einfachen Tönen dem Erlöſer der Welt huldigend ge— 


naht ſein. Dieſe Piferari, wie der Römer ſie nennt, ma— 


chen einen wunderlichen Eindruck mit ihrer maleriſchen 
Gebirgstracht unter den eleganten, in zierliche Pariſer 
Fracks und Pantalons eingenähten Ururenkeln des kriege— 
riſchen Romulus. Gewöhnlich beſteht die wandernde Pfei— 
fertruppe aus einem Alten, einem jüngeren Manne und 
einem Knaben. Der Aelteſte iſt Dudelſackpfeifer und be— 
kundet dadurch, daß ſein irdiſches Gewerbe das Hüten 
der Ziegen iſt, Jüngling und Knabe blaſen Klarinetten 
oder Tuten und gehören, wie mir verſichert wird, dem 
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ehrenwerthen, ſchon durch den göttlichen Eumäos berühmt 
gewordenen Stande der Schweinehirten an. 

Ihre Tracht beſteht aus Beinkleidern und Weſten 
von Ziegenfellen, deren haarige Seite ſie nach Außen 
kehren. Das Schienbein umwinden ſie mit Lappen von 
unſicherer Farbe, die ſie mit kreußweign amſchlangen 
Band befeſtigen. Den Fuß ſchützt gegen Näſſe, Kälte 
und ſpitziges Geſtein ein Stück Leder, das ſie ſandalen— 
artig, nur Zehen und Ferſe bedeckend, unter die Sohle 
binden. Schärpe, brauner Mantel und ſpitzer Hut mit 
breiter Krempe fehlen nie, und beides, Hut und Mantel, 
wiſſen ſie mit einem ſolchen Geſchmack zu tragen, daß 
ſie, wie ſie gehen und ſtehen, jedem Künſtler als Modell 
dienen können. Worin die kunſtloſe Muſik dieſer harm⸗ 
loſen Virtuoſen aus den Bergen eigentlich beſteht, hat 
mir nie recht klar werden wollen. Sie blaſen immer ein 
und daſſelbe Stücklein auf ihren Inſtrumenten, die nur 
drei bis vier Töne haben, dazu ſchnarrt der Dudelſack 
den Baß und quäkt eintönig mit dünner, nie verſagen— 
der Pfeife dazwiſchen. So pilgern dieſe genügſamen Mu— 
ſikanten ſtraßauf ſtraßab, treten da und dort unter die 
Thür einer Weinſchenke, ſpielen früh und Abends regel— 
mäßig vor beſtimmten Madonnenbildern barhäuptig dieſelbe 
Melodie und kehren, iſt Weihnachten vorüber, mit den ge— 
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ringen Erſparniſſen ihrer Mühen zurück in die abgelegene 
Heimath. 9 A“ 

Faſt fo berühmt wie Rom ſelbſt find die römischen 
Bettler ). Die Meiſten haben beſtimmte Plätze, wo ſie 
die Frühſtunden oder den Nachmittag bis zum Ave Maria— 
läuten zubringen. Auch vor der Thür meiner Wohnung 
findet ſich regelmäßig ein Blinder ein, den ein ſchöner 
ſchwarzlockiger Knabe geleitet. Stundenlang ſingt dieſer 
blinde Alte, deſſen ausdrucksvoller, von glänzend weißen 
Haaren wie von ſchimmerndem Gewölk umflorter Kopf 
mich immer von Neuem feſſelt, ein und dieſelbe Melodie, 
ohne daß es mir möglich iſt, ein einziges Wort zu ver— 
ſtehen. In kurzen Pauſen ſchüttelt er klappernd ſeine 
Blechbüchſe, und läßt ein Vorübergehender eine Münze 
hineinfallen, ſo ruft ihm der Beſchenkte zuſammt dem 
Knaben tauſend Segenswünſche nach. 

Nicht alle Bettler Roms ſind ſo genügſam, ſo wenig 
zudringlich, wie dieſer betende Greis; die meiſten werden 
dem Fremden ſchon nach wenigen Tagen zur Laſt. Die 
einfache Bitte eines Armen oder Krüppels erträgt man 
gern und iſt, wiederholt ſie ſich nicht zu häufig, auch ge— 
neigt ſie zu erfüllen. Leider aber fehlt der Maſſe der 


*) Seit Pius IX. den päpſtlichen Thron beſtiegen hat, 
iſt auch dieſer Bettlerunfug abgeſchafft worden. 
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römischen Bettler das fo unerläßliche Gefühl des Anſtan— 
des und Sinn für Beſcheidenheit. Sie entehren die Ar 
muth durch Gemeinheit der Bitte und tödten das Mitleid 
in der Bruſt jedes feinfühlenden Menſchen durch frivole 
Schauſtellung ihrer Gebrechen. Für uns Nordländer, die 


wir an vielleicht gar zu weit getriebene Ordnung auf 
Straßen und Plätzen durch polizeiliche Ueberwachung ge- 


wöhnt ſind, iſt das Herumhocken von mehreren hundert 


Bettlern gerade an den beſuchteſten Orten ein beleidigen- 


der Anblick, den wir ſchwer zuſammenreimen können mit 
dem lebhaften Sinn für das plaſtiſch Schöne, der dem 
Italiener und namentlich dem Römer in ſo hohem Grade 
angeboren iſt. So begegnet man regelmäßig auf dem 
Wege nach der Paſſeggiata des Monte Pincio mindeſtens 
drei bis vier Krüppeln, die ihre beinahe fleiſchloſen braunen 
Gliedmaaßen widerlich entblößen und auf Walzen feſtge— 


ſchnallt, gegen jeden Spaziergänger anrollen, um ihn 


| 


lamentirend eine ganze Strecke zu begleiten. Auf den 


breiten Travertinſtufen der ſchönen Treppe, die vom ſpa— 
niſchen Platz hinaufführt zum Obelisk vor der Kirche 
Trinita de' monti, und auf dem Trottoir des langen Corſo 
rutſchen ähnliche Krüppel bis in die Nacht hinein bei 
Sonnenſchein und Regen herum und verfolgen die Men— 
ſchen mit ihren jammervollen Bitten. Andere, die ekel— 
hafteſten Schäden möglichſt bloß legend, tanzen vor einem 
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her und halten einem dieſe Gebrechen dicht vor's Auge, 
bis man entweder gibt oder ſie unwillig von ſich ſtößt. 
Aus welchem Grunde die Regierung dieſem unan- 
genehmen, häufig in dem glücklichſten Genuß des Schönen 
ſtörenden Unfug nicht ſteuert, weiß ich nicht; nur eine 

Vermuthung habe ich darüber, die ich hier auszuſprechen 
keinen Anſtand nehme. 

Dier gemeine Mann iſt in Italien verbäftnigmäßig 
weit ärmer als bei uns, und namentlich in Rom mag es 
der kümmerlich ihr Leben Friſtenden mehr geben als an— 
derswo. Wird nun auch mancherlei gethan, um Arbeits— 
loſe und Unbemittelte zu beſchäftigen, ſo iſt doch Alles 
nicht ausreichend für die große Maſſe der Armen. Betteln 
iſt nicht nur nicht verboten, ſondern wird unter Umſtänden 
ſogar vom Papſt ſanktionirt. Es gibt nämlich eine große 
Menge privilegirter Bettler, die ſich durch ein Schild vor 
der übrigen Maſſe auszeichnen und gewiſſermaßen die 
Stelle der Ariſtokraten unter dieſer heruntergekommenen 
Volksklaſſe vertreten. Solchen Bevorzugten weiſt die Re— 
gierung feſte Plätze an, wo ſie ſich Bettelns halber auf— 
halten müſſen. Die ſtets belebte ſpaniſche Treppe, der 
Petersplatz, der Weg zur Peſſagiata und die meiſten 
Kirchthüren ſind für dieſe päpſtlichen Schildträger die ein— 
träglichſten Poſten und je nach den Umſtänden für ihre 
Inhaber wahre Sinekuren. Man behauptet allgemein in 
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Rom, daß mehrere der flehentlichſt Bittenden, denen man 

täglich anf ihren Plätzen begegnet, das Fortbetreiben ihres 

wenig ehrenden Gewerbes nicht nöthig hätten, ja, daß 

Einzelne ein anf noiges Vermögen beſitzen. 

m er, an den Anblick der herumkriechenden 
Krüppel von Jugend auf gewöhnt und dagegen abe 

ſtumpft, gibt höchſt ſelten einem Bittenden, gleichviel ob 

er der Gabe bedürftig ſei oder nicht. Deſto mehr muß 
der Fremde bluten, der als ſolcher leicht erkannt, von 


dieſen Zudringlichen mit peinigender Hartnäckigkeit vor 


folgt wird und häufig mildthätig erſcheint, nur um die 
Läſtigen los zu werden. Bei den Tauſenden, die Jahr 
aus, Jahr ein aus aller Herren Ländern nach Rom ſtrö— 
men, fehlt es natürlich dem Bettlerheere der alten Welt— 
ſtadt nie an Neulingen, die ſie wie Blutegel anbeißen und 


ſich an ihnen vollſaugen, und die römiſche Regierung iſt P 


klug genug, dieſes Zuſtrömen der Fremdlinge zu ihrem 


eigenen Beſten und zur Linderung der Noth ihrer vielen 


Armen und Arbeitsſcheuen zu benutzen. Das ſolcherge— 
ſtalt völlig organiſirte Bettlerweſen in Rom iſt demnach 
eine Art indirekter Steuer für den Reiſenden, die man 
ihm aufzulegen ſich nicht entblödet, da es die bequemſte 
Methode iſt, den Armen Brod zu verſchaffen, ohne doch 
irgend Jemand diktatoriſch zu Erlegung einer gewiſſen 
Summe zu zwingen. Auf der andern Seite muß aber 
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auch durch dieſe ſtillſchweigende Uebereinkunft zwiſchen Ne 
gierung und Volk die Maſſe der Bettler immer mehr an 
ſchwellen, da es bei dem ſehr mangelhaft entwickelten Ehr⸗ 
gefühl in den niedern Klaſſen des tiefen Volkes 
eit angenehmer für alle zum Nichtethun hinneigenden 
Individuen iſt, den Fremden winſelnd ſich in den Weg 
zu ſtellen oder ſchreiend und jammernd nachzulaufen, als 
durch Betreibung eines ehrlichen Gewerbes ſich mühſam 
und weniger ſicher ſein Brod zu verdienen. 


* 
„ a 2 
. 80 2 


T. 

Sanet Peters Dom iſt die Sonne, die leuchtend 
über den Paläſten, Tempeln und Ruinen der ewigen 
Stadt ſteht und ihre weltbeherrſchenden Strahlen meilen— 
weit nach allen Seiten hin ausſendet, um die Pilger mit 

magnetiſcher Kraft feſtzuhalten und in ihre geheimniß— 
vollen Lichtkreiſe zu bannen. Woher man immer kommt, 
ob aus Süd, Nord, Oſt oder Weſt, immer blitzt zuerſt 
am tiefblauen Horizont das goldene Kreuz der Peters— 
kuppel wie das hellſtrahlende Feuer eines Leuchtthurmes 
auf, um den ſichern Hafen zu bezeichnen, wo man anlegen 
ſoll nach der gefahrvollen und mühſamen Wanderfahrt. 
Selbſt die Schiffer auf hoher See zeigen auf der Höhe 
von Oſtia dem ahnungsvollen Auge des Reiſenden einen 
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flimmernden Lichſtrahl über dem dunkeln Nebelſtreif der 
Küſte und bezeichnen ihn als das Kreuz auf der Peters— 
kirche. Kein Tempel in der ganzen Chriſtenheit iſt in 
weiteren Fernen ſichtbar, als die Kathedrale von Sanet 
Peter, keiner ergreift beim erſten Erſcheinen die Seele des 
Nahenden tiefer, als dieſes ſchimmernde Bogenrund, dass 
immer gewaltiger über dem dürren Hügelland der Cam— 
pagna ſich aufbaut. Die Macht Sanct Peters auf die 
Phantaſie des Fremden iſt ſo groß, daß er kaum die 
Stunde erwarten kann, in der ſich die Pforten des Hei⸗ 
ligthums vor ihm aufthun und ſeine übermächtigen Wöl— 
bungen, ſeine grandios erhabene Kuppel mit den ernſten 
Rieſenbildern der Evangeliſten, deren Lippen zur Rede ſich 
zu öffnen ſcheinen, gleich einem zweiten Himmel ihn ſeg— 
nend überſchatten. 

Ohne den Papſt geſehen, ohne die Peterskuppel be— 
ſtiegen zu haben, kann der Fremde mit gutem Gewiſſen 
Rom nicht verlaſſen. Ich ließ es daher ſehr bald meine 
Sorge ſein, im Verein mit einigen Landsleuten dieſe be— 
lohnende Expedition anzutreten. Ein Erlaubnißſchein des 
Magiordomo, ohne Mühe von jedem Geſandten deutſcher 
Mächte zu erhalten, öffnet die Thüren zu den Treppen 
dieſes Rieſenbaues. Der Schein lautet auf ſechs Perſonen 
und kann alſo von einer ganzen Geſellſchaft zuſammen 
benutzt werden. 


* 


* 


305 


Schon auf dem Dach der Kirche, zu dem eine ſanft 
anſteigende Treppe von ſolcher Breite führt, daß man zu 
Wagen hinauffahren könnte, iſt die Ausſicht weit, groß 
und überraſchend. Nirgends erſcheint der ungeheure Peters⸗ 
platz mit den beiden in zwei geöffneten Halbkreiſen ihn 
umſchließenden Säulengängen erhabener, als am Steinge— 
länder des Daches auf der Facade. In der Mitte des 
Platzes ſteht der Obelisk vom Sonnentempel aus Helio— 
polis, den Caligula nach Rom bringen ließ, von weithin 


zerflatternden, wie Perlen und Diamanten ſchimmernden 


Staubſchleiern der Waſſerſäulen angeweht, die ohne Auf— 
hören ſich ablöſen von den auf- und niederrauſchenden 
Gewäſſern der Springbrunnen. Trifft die Sonne den 
feuchten Dunſtkreis beider Brunnen, ſo ſchlingt ſie bunt— 
farbige Regenbogen um die ſilbernen Schaumpalmen, auf 
denen mit immer neuem Entzücken das Auge ruht und 
im Doppelgenuß edelſter Kunſt und belebter Natur ſich 
berauſcht. Nur der Anblick der unſchönen Häuſermaſſe 
zwiſchen dem Borgo vecchio und nuovo ſtört einigermaßen 
die Harmonie des Genuſſes, der man ſo gern rückſichts— 
los ſich hingeben möchte. Die ſchmalen Straßen, die 
mit trocknender Wäſche von oben bis unten behangenen 
Häuſer wollen nicht paſſen zu der unbeſchreiblichen Maje⸗ 
ſtät des Petersplatzes. Man wünſcht eine dieſer groß— 
artigen Anlage entſprechende Straße bis zur Engelsbrücke 
J. 20 
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eröffnet zu ſehen und kann ſich eines Unbehagens darüber, 
daß es nicht ſo iſt, daß unbedeutendes Kleinbürgerthum 
mit ſeinen verkümmer rten Lebenszwecken ſo hart angrenzt 
an die lichte Grhabenh eit eines ewig göttlichen Gedankens, 
nicht erwehren. Napoleon, der für alles wahrhaft Große 
immer den richtigſten Blick beſaß, hatte den Entſchluß 
gefaßt, die ganze erwähnte Häuſermaſſe wegreißen zu laſ— 
ſen, beide Borghi mit dem nun frei gewordenen Platze 
in eine einzige breite Straße zu verwandeln und dadurch 
von der Engelsbrücke aus der Peterskirche ſammt vor⸗ 
liegendem Platze eine Anſicht zu geben, die über alle Be— 
griffe ſchön und großartig ſein müßte. Es wäre wohl 
der Mühe werth, daß ein energiſcher Papſt dieſen erhabe— 
nen Gedanken des todten Kaiſers einmal zu dem ſeinigen 
machte 5 nd verwirklichen ließe. Rom gewänne dadurch 
unausſprechlich viel und nie hätte es eine prachtvollere 
und impoſantere Via triumphalis für einen ſieggekrönten 
Kaiſer des alten Rom gegeben, als es dieſe neue Straße 
ſein würde für den Zug eines neugekrönten Kirchenober— 
hauptes nach dem Tempel von Sanct Peter und der 
Prieſterburg im Vatikan. 

In einem Seitenthurme ſteigt man auf leichter Wen— 
deltreppe vollends bis zum Eingang der Kuppel hinauf. 
Bei der letzten Wendung fallen eine Menge in die Mauer 
gefügte Inſchriften auf, die der Beſuchende neugierig über— 
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fliegt. Sie enthalten die Namen ſämmtlicher höchſten 
und allerhöchſten Herrſchaften, die je einmal die Kuppel 
mit ihrer Gegenwart zu beehren geruhten. In neueſter 
Zeit ſcheinen dieſe Beſuche ungleich häufiger zu werden, 
als in früheren Jahrzehnten, wo das Reiſefieber auch in 
den Paläſten regierenden Fürſten nur ſporadiſch aufzutre— 
ten pflegte. 

Von der ungeheuren Größe der Peterskuppel be— 
kommt man erſt einen Begriff, wenn man auf die Galerie 
hinaustritt, die ſie nach Innen umgibt. Die Höhe bis 
zur Laterne erſcheint faſt noch eben ſo groß als die 
Tiefe, in die man hinabblickt in's Innere der Kirche. 
Der größte Durchmeſſer der Kuppel beträgt 190, ihre 
Höhe 616 Palmen und das ganze ungeheure er it 
mit vergoldetem Stuck und kunſtvollen Moſaikarbeiten aus⸗ 
gelegt. Die Engelsgeſtalten, welche den unterſten Kup— 
pelrand umgeben und von unten aus geſehen nur Kindern 
von mäßiger Größe gleichen, verwandeln ſich hier in über— 
menſchliche Rieſen und geben den ſchlagendſten Beweis von 
der außerordentlichen Höhe, in der man ſich bereits be— 
findet. Nur die enormen Dimenſionen aller Verhältniſſe 
in dieſem einzigen Bau ſind Schuld, daß man die bei— 
ſpielloſe Erhabenheit des Ganzen nicht fo leicht wie bei 
andern ebenfalls großartigen Bauwerken bemerkt. 

Ein ziemlich ſchmaler Gang zwiſchen der innern Kup— 
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pelwand und dem äußeren Mantel derſelben führt hinauf 
zur Laterne, die von einem zu ſicherem Austritte einge— 
richteten Kranze umgeben iſt. Hier kann man den gan— 
zen bewunderungswürdigen Bau bequem überſehen und 
namentlich auch die Conſtruktion der Kuppel genau be— 
trachten. Der Sakriſteiplatz, die Giardini pontifici, die 
Höfe und Gebäudemaſſen des Vatikan liegen in allen ihren 
Theilen unter uns ausgebreitet. Das Auge haftet aber 
nicht lange an dieſem zunächſt Gelegenen, es ſchweift über 
das weit ausgegoſſene Häuſermeer der Stadt und ſucht 
in weiter Ferne an ſolchen Gegenſtänden einen Ruhepunkt, 
die, obwohl nur in verſtümmelten Trümmern noch vor— 
handen, doch ſo lange in der Geſchichte und dem Anden— 
ken der Welt fortleben werden, als die Erdkruſte ihre 
jetzige Geſtalt behält. 

Der Geiſt des modernen politiſchen und religiöſen 
Fortſchrittes hat das Rom von heut wiederholt mit einer 
großen Kreuzſpinne verglichen, die, im Mittelpunkt ihres 
kunſtgewebten Fangnetzes ſitzend, dieſes ſelbſt täglich zu 
erweitern und die ihr entſchlüpfte Welt wieder einzufan— 
gen bemüht ſei. Unwillkürlich mußte ich an dieſes Gleich— 
niß denken, als ich das chriſtliche Rom und die Gräber— 
ſtadt des alten unter mir liegen ſah, auf allen Seiten 
umſponnen mit dem endloſen Netz der dunkeln, von Men- 
ſchen und Thieren geflohenen Campagna. Die ſcharf dar— 
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in hervortretenden lichteren Linien der Waſſerleitungen, 
hier nach dem Albaner- und Sabinergebirg, dort nach 
dem See von Bracciano und dem niedrigen Gebirge der 
Tolfa laufend, waren mir die Rippen und Spannfäden 
des Netzes, und die dunkeln Punkte darin mit leuchtender 
Umgebung nahm ich für unglückliches Geflügel, das ſich 
unvorſichtig darin gefangen und nun vergebens durch hef— 
tiges Schlagen der ihm verliehenen Fittige wieder zu ent— 
rinnen ſtrebe. Und wohl kann man auch dieſes Bild von 
der Spinne im guten und edlen Sinne auf Rom anwen— 
den und von ihm gelten laſſen. Wer ſich ihm naht, der 
fällt ohn' Erbarmen in die Maſchen ſeines Zaubernetzes 
und wird von dieſem ſo feſt gehalten, daß es ihm große 
und aufreibende Kämpfe koſtet, ſich wieder daraus zu be— 
freien. Denn noch immer iſt Rom die Stadt der Städte, 
die die edelſten Bildungselemente in ſich birgt und Jeden, 
der mit dem Wunſche es betrat, das unvergänglich Schöne 
und Erhabene mit reinem Sinne zu betrachten und heiter 
in ſich aufzunehmen, reich belohnt wieder entlaſſen hat. 
Wer freilich davon nichts wiſſen will und hier wie jen— 
ſeits der Alpen den Kampf politiſcher Meinungen ſucht, 
für den iſt Rom ein ſchweigendes Grab. Hier ſpricht 
nur Kunſt, Poeſie und Geſchichte; was von der Gegen— 
wart in den Zeitbewegungen von hier aus laut wird und 
Stimme gewinnt, kann weder erfreuen noch darf man 
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wünſchen, daß es ein Echo finden möge in andern 
Ländern. | en n 

Wie nie zuvor trat die große Umgebung der eigen 
Stadt im golde Sonnenlicht des klaren Herbſtages 
mir blendend und ältigend vor Augen. Vom boben 4 f 
Sorakte im Nordoſt bis zum weſtlichen Abhange des Al⸗ 
banergebirgs im Süden lag die ganze Kette der Sabiner⸗ 
berge mit den beſchneiten Gipfeln des Apennin im Hin⸗ 
tergrunde rund um die Campagna wie eine unüberſteig⸗ 
liche, jeden Feind zurückwerfende Mauer. Im Weiten flim⸗ 
merte der Silberſpiegel des Meeres hinter dem grauen Saum 
der bewaldeten Küfte von Oſtia. Das Geräuſch des ſtäd⸗ 
tiſchen Lebens drang nicht berauf bis zu dieſer Höhe, we⸗ 
nigſtens waren es nur abgeriſſene, vereinzelte Laute, die 
ſich in ſo luftige Regionen verirrten, und ſo konnte man 
ſich leicht der Vorſtellung bingeben, beim Anblick einer ſo 
unermeßlichen Menge gänzlich oder nur theilweis in Staub 
zerfallener Prachtbauten der Vorzeit, daß altes wie neues 
Rom verödet, ausgeſtorben, nur als herrlichſtes Grabmal 
größter Erdentage vor einem liege. Das Gefühl gänz⸗ 
licher Verödung überfällt uns überhaupt leicht in Roms 
Näbe, weil die Campagna immer ſtill bleibt und die ſchö⸗ 
nen Formen der Gebirge in ihrer ewigen Klarbeit, ihrem 
glühenden Farbenwechſel, ihrem unbeweglichen immergrünen 
Baumwuchs und den meiſtens ganz vegetationsloſen Fel⸗ 
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ſenſtirnen das Anſehen haben, als ſeien ſie erſt fertig ge— 
worden unter der bildenden Hand des Schöpfers und war— 
teten auf lebensfrohe Anſiedler, oder als könne ihre be— 
rückende todte Schönheit heitere Menſchen nicht mehr hei— 
miſch umſchließen und gegen den Feuerzorn der dämoni— 
ſchen Erdkräfte ſchirmen. 

An der äußern Bedachung der Kuppel kletterten einige 
Arbeiter herum, die von unten ſehr winzig ausſehen moch— 
ten. Sie hämmerten und nieteten ſchadhaft gewordene 
Platten feſt, und ſchwangen ſich dabei mit einer Leichtig— 
keit, die uns ſchaudern machte, auf eiſernen Bügelhaken 
fort, deren ſich beim Entzünden der Fackeln und Lampen 
am Oſterfeſte die zu dieſem halsbrecheriſchen Geſchäft Ge— 
dungenen zu bedienen pflegen. 

Seit langer Zeit ſchon iſt viel geſprochen worden von 
der Baufälligkeit des Meiſterwerks Michel Angelo's und 
von dem eiſernen Reifen, der zur neuen Feſtigung der un— 
geheuren Kuppelwölbung in dieſer angebracht worden ſein 
ſoll. Ich fragte den Cuſtode, der uns begleitete, konnte 
aber nichts Beſtimmtes aus ihm herausbringen. Viel— 
leicht, da er nur ein Diener des eigentlichen Cuſtode war, 
wußte er ſelbſt nicht genau Beſcheid. Zu bauen ſei im— 
mer in der Kirche, meinte er, und am meiſten in und an 
der Kuppel. Ich ſah ſelbſt ganze Haufen abgebröckelter 
Moſaikſtückchen auf der großen Galerie innerhalb der Kup— 
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pel liegen und traf mehrere Arbeiter mit Ausbeſſerung 
der ſchadhaften Stellen beſchäftigt. Ob dieſes Abbröckeln 
Folge der im Innern der ungeheuren Wölbung geſchäfti— 
gen Zerſtörungskraͤfte fein mag oder andern Urſachen zu⸗ 
zuſchreiben iſt, weiß ich nicht. Wohl aber höre ich von 
ſehr Vielen, die es freilich auch nur von Andern gehört 
haben, daß es wirklich ſehr mislich ausſehe mit dieſer 
Kuppel, daß eine lange Dauer ihr nicht mehr zu prophe— 
zeien ſei und die unbedeutendſte Bewegung des alten vul— 
kaniſchen Bodens ihr ſehr leicht gefährlich werden, ja wohl 
gar den Untergang bereiten könne. Der ſonderbare Hang 
in uns Allen, etwas Bedenkliches oft wider Willen höchſt 
gefährlich zu machen, mag wohl auch in Bezug auf die 
Peterskuppel das Seinige gethan haben, und vermuthlich 
können noch viele Geſchlechter nach uns ſie bewundern, 
wie ſchon vor uns unſere Vorfahren in längſt vergange— 
nen Tagen. 

Auf zwar ſchmaler aber ſehr bequemer Wendeltreppe 
in einer der Säulen, welche die Kuppel der Laterne tra— 
gen, ſteigt man hinauf bis in den Knopf der Kirche. 
Die Wenigſten haben Luſt zu dieſer Partie, die beim Ein— 
tritt in die finſtere Spille, gerade weit genug, um einen 
mäßig ſtarken Mann mit geſchmeidigen Gliedmaſſen ſich 
hindurchwinden zu laſſen, allerdings etwas unerfreulich 
wird. Wir ließen uns aber die kleine Mühe nicht ver— 
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drießen und ſchoben Einer den Andern langſam die ſenk— 
rechte Eiſenſtiege hinauf in das eherne von der Sonne 
recht angenehm durchwärmte Gehäuſe. 

Es heißt, dieſer Rieſenknopf könne ſechzehn Perſonen 
bequem faſſen. Sollten je einmal ſo viele zu gleicher 
Zeit dem erhabenen Knopfe der Peterskirche eine Viſite 
abſtatten, ſo wird es ihre Sache ſein, ſich darin einzu— 
ſchachteln. Wir waren unſerer ſechs und hatten allerdings 
Platz genug, es würde aber bei einer doppelten Anzahl 
ſehr knapp mit dem Raum zugegangen ſein, weshalb ich 
in die Normalzahl von ſechzehn Mann einige beſcheidene 
Zweifel ſetze. 

Hier oben nun, erhaben über alles Glück und Elend 
der Welt, über Meinungsſtreit und Fanatismus, überfiel 
uns eine wunderliche Grille. Wir meinten, wie die Stu— 
denten in Goethe's Fauſt auf Auerbachs Keller, daß ein 
Chorus im Knopf der Peterskirche geſungen, an der eher— 
nen Wölbung gar prächtig wiederhallen müſſe. Raſch 
waren wir einig in der Wahl des Geſanges und ſchal— 
lend genug, wenn auch nicht ſehr melodiſch, ſangen wir 
einen uns Allen theuren Choral mit mehr Andacht, als 
wir ihn in mancher Kirche der Heimath ehedem hatten 
ſingen hören. | 

Unter uns waren Werkleute thätig, die ſich wenig 
kümmerten um die in fremder, verhaßter Sprache reden— 
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den Ausländer. Als fie aber die feierlichen Klänge un— 
ſeres Geſanges hörten, die ihren Ohren eben jo fremd— 
artig wie die Sprache klingen mochten, ließen fie die Ar— 
beit ruhen und lauſchten ſtill den ungewohnten Tönen. 
Und als wir wieder herabſtiegen aus unſerem Aſyl, lüf— 
teten ſie reſpektvoll die Mützen, ließen ſchweigend uns 
vorüber gehen und ſetzten erſt, als wir in der Treppen— 
ſäule verſchwunden waren, ihre Arbeit wieder fort. 


8. 

Mit dem erſten Adventſonntage werden alle Theater 
geſchloſſen und bleiben es bis Weihnachten. Für Nicht— 
römer iſt dies unangenehm, da gerade die Abendſtunden 
ohne derartige Zerſtreuung bisweilen lang werden fingen. 
Freunde und Liebhaber geſelligen Lebens finden zwar auch 
in Rom Cirkel, wo bei Thee und Eis ein paar müßige 
Stunden zu Tode gequält werden, denn dieſe Art geſell— 
ſchaftlichen Lebens hat ſich, wie es ſcheint, über die ganze 
Welt in gleicher Weiſe verbreitet, und weil Jeder meint, 
oder es ſich einredet, dieſe wunderliche Vergnügungsform 
gehöre nothwendig zum guten Ton, ſo bemüht ſich auch 
Jeder, ſie ſich anzueignen und die gähnendſte Langeweile 
zur Göttin wahrer Bildung zu erheben. — Kein Freund 
dieſes geſitteten Unfuges im Vaterlande, mag ich mich in 
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Rom von dem liebreich lächelnden Unholde erſt gar nicht 
packen laſſen, und vermeide deshalb gefliſſentlich Alles, 
was dazu führen könnte. Mir gilt es nur, Rom kennen 
zu lernen, Rom in feinen nationalen Eigenthümlichkeiten, 
ſeinen Sitten, ſeinem Volk, das Rom des Alterthums, 
der chriſtlichen Kunſt und der Hierarchie, und um dieſem 
Ziele möglichſt nahe zu kommen, war ich gleich von An— 
fang an feſt entſchloſſen, meine eignen Wege zu gehen. 

Eine Seite nationalen Lebens macht ſich in den 
Theatern bemerkbar, ſie iſt aber weder ſcharf ausgeſpro— 
chen, noch ſehr erfreulich. So viel ich bisher beobachten 
konnte, ſucht der Italiener überall in den Theatern nur 
Unterhaltung und betrachtet ſie als Verſammlungsorte, wo 
man ſich ausſpricht über Tagesneuigkeiten, wo man Ge— 
ſchäfte abſchließt und Intriguen anſpinnt. Die Kunſt iſt 
nur dazu da, um all dieſen heterogenen Dingen ein an— 
genehmes Lüſtre zu geben. Das Publikum hat gar nichts 
dawider, ein und dieſelbe Oper zwanzig- und mehrmal 
hinter einander aufführen zu ſehen, ſelbſt dann, wenn ſie 
nicht ſonderlich werthvoll iſt. Der Italiener hat, was 
Opernmuſik anlangt, einem von dem unfrigen ſchroff ab— 
weichenden Geſchmack. Ihm iſt eine gefällige, leicht faß— 
liche Melodie Alles, für ein Duett, in dem ein guter 
Sopran und ein wackerer Tenor eine leidenſchaftliche 
Zank⸗ oder Wuthſcene mit ſüdlich auflodernder Heftigkeit 
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aufführen, gibt er Vieles in Kauf, was wir durchaus nicht 
vermiſſen mögen, und was etwa die Fabel des Stücks 
und deren geſchickte oder ungeſchickte Bearbeitung betrifft, 
ſo iſt es ihm vollkommen gleichgültig, ob die Oper von 
Anfang bis zu Ende Unſinn iſt oder nicht. Ich habe 
Opern gehört, von deren Handlung ich mir trotz des 
Textbuches keine Rechenſchaft geben konnte, ja die juſt 
da aufhörten, wo nach meinem Dafürhalten die Geſchichte 
erſt losgehen ſollte; und daß ich nicht allein ſo fühlte, 
bezeugten mir viele andere Deutſche, mit denen ich dar⸗ 
über ſprach. Daran nun ſtößt ſich, wie ſchon bemerkt, 
kein Italiener und ſo, wie er im Theater ſich gibt, hat er 
auch keine Urſache dazu. 

Er ſchwatzt und unterhält ſich nämlich ununterbro— 
chen, ohne den Leuten da auf der Bühne die geringſte 
Aufmerkſamkeit zu ſchenken. Er ſieht häufig nicht einmal 
hin, ſondern kehrt der Bühne den Rücken zu. Vernimmt 
er aber die erſten Takte einer Arie, die ihm zuſagt, — 
und man kann annehmen, daß ſo ziemlich alle Italiener 
gleichen Geſchmack in dieſer Beziehung haben — ſo geht 
ein lautes Ziſchen durch's Haus. Alles ſetzt ſich und 
zeigt der Bühne ein ernſtes Geſicht, tiefes Schweigen 
ſinkt plötzlich auf die verſammelte Menge. Kein Athem— 
zug wird gehört, kein Lispeln und Räuspern ſtört dieſe 
auffallende Andacht. Mit dem Schluß der Arie bricht 
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der tobendſte Beifallsſturm los, Pochen, | Klatſchen und 
Bravorufen will nicht endigen, die Sänger und Sänger— 
innen müſſen drei-, vier⸗, fünfmal ihr Kompliment machen 
und, hat ſich das Publikum endlich beruhigt, die beliebte 
Arie noch einmal ſingen. Dieſelbe feierliche Ruhe und gei— 
ſterhafte Aufmerkſamkeit herrſcht auch jetzt wieder unter 
der Verſammlung, bis die letzte Paſſage anhebt. Da 
läßt ſich eine ſummende, die nämliche Melodie anklingende 
Stimme hören, und ſogleich ſummt und brummt das 
ganze Haus den letzten Paſſus, Kopf und Hände be— 
wegend mit, und am Schluß tobt ſich das Entzücken 
eben fo lebhaft aus wie beim erſten Mal. Dies iſt italie— 
niſche Sitte und dieſer Sitte haben es viele Komponiſten 
zu verdanken, daß ſie Glück machen mit ihren ſchülerhaf— 
ten, loſe zufammengewürfelten Arbeiten. Dieſe Sitte und 
dieſer Geſchmack gehen durch ganz Italien und erreichen 
nur in Rom, noch mehr in Neapel ihren Höhepunkt. 
Eben ſo macht es der Italiener mit dem Ballet, 
das zwiſchen die verſchiedenen Akte einer Oper eingeſcho— 
ben oder auch erſt nach deren gänzlicher Beendigung ge— 
geben wird. Hier behandelt er die Tänzerinnen gerade 
ſo wie in der Oper die ihm zuſagenden Geſangspartieen. 
Das Ganze pfeift er allenfalls mit großem Lärm aus, 
am nächſten Abend geht er aber doch wieder hin, um die 
Freude des Pfeifens nochmals zu haben und nebenbei 
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diefe oder jene Lieblingstänzerin in der oder jener ihm 
behagenden Tour auch tüchtig beklatſchen und zehnmal zu 
den zierlichſten Knixen und lächelndſten Verbeugungen durch 
anhaltendes Bravorufen zwingen zu können. Ein Ballet, 
das in Italien Fiasko macht, iſt deshalb noch nicht todt, 
wie bei uns. Das Publikum pfeift und pocht es harm⸗ 
los aus, die Kritik reißt es harmlos herunter und am 
nächſten Tage kann man es als „molto applaudito“ an 
allen Straßenecken für den Abend wieder angekündigt 
ſehen. Daſſelbe Publikum geht eben ſo harmlos zu feſt⸗ 
geſetzter Stunde wieder in's Theater, ziſcht abermals und 
treibt dieſes heitere Amuſement ſo lange, bis die Dire ⸗ 
tion mit einem neuen „Ballo“ erſcheint und damit viel— 
leicht mehr Glück macht. Dieſe Ausdauer und Genüg— 
ſamkeit des Italieners in und mit dem Theater, die un— 
ſer deutſches, kritiſch geſinntes und ewig unzufriedenes 
Publikum zur Verzweiflung bringen würde, findet eben 
ſeine Erklärung darin, daß dem Italiener ſein Theater 
ein großes Converſationszimmer iſt, wo er Beſuche macht 
und annimmt, gelegentlich wohl auch ſpeiſt und bald un— 
terhaltend, bald flüchtig einem oberflächlichen Kunſtgenuſſe 
ſich überlaſſend, Mitternacht heranwacht, um nun mit An— 
ſtand dem Schlummergott in die Arme zu ſinken. Das 
eigentliche Schauſpiel traktirt man nicht ganz fo en ba- 
gatelle, die Schauſpieler ſpielen gut, nur nach deutſchen 
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Begriffen gar zu leidenſchaftlich, und ſprechen das Ita— 
lieniſche ſo rein und volltönend, namentlich hier in Rom, 
daß es ſchon deßhalb der Mühe verlohnt, fie häufig zu 
beſuchen. R | * | 

Wichtige Orte für die Beobachtung des römiſchen 
Volks ſind die Oſterien, die Weinſchenken. Es gibt deren 
eine große Menge, gute, ſchlechte, vornehme und geringe; 
Oſterien mit und ohne Küche, d. h. ſolche, wo man zu— 
gleich Speiſen bekommen kann und ſolche, in die man die 
nöthigen Viktualien mitbringen muß. Dieſe letzte Art 
iſt die beſuchteſte, weil man hier guten, unvermiſchten und 
billigen Wein bekommt, nebſt ſtarkrindigem Brod und fei— 
nem, ſcheibenartigen, wohlſchmeckenden Zwieback. 

Man ſchildert uns den Italiener gewöhnlich als ſehr 
mäßig und behauptet, er trinke wenig Wein und dieſen 
nie ungemiſcht. Dieſer Meinung muß ich widerſprechen, 
da ſie eine durchaus falſche iſt. Der Italiener betrinkt 
ſich nicht, wenigſtens habe ich einen wirklich Betrunkenen, 
wie ſie in Deutſchland ſchockweiſe zu haben ſind, nirgend 
geſehen, das Trinken aber in heiterer Geſellſchaft liebt er 
ſehr, und er läßt es dann auch nicht blos bei einem 
Glaſe bewenden. Wenn ihm der Wein nicht zu Kopf 
ſteigt, ſo mag dies zum Theil Folge früher Gewohnheit 
ſein, zum Theil aber auch in der Beſchaffenheit des Wei— 
nes ſelbſt ſeinen Grund haben. Aller Wein in Italien 
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iſt jung, wohlſchmeckend und angenehm erwärmend, aber 
er berauſcht nicht leicht, man müßte ihn denn in großen 
Quantitäten genießen. Wer täglich ein bis zwei Foglietten 
trinkt, wird ſich nicht im Geringſten aufgeregt fühlen. 
Wer ihn mit Waſſer vermiſcht, thut gut, wer aber das 
nicht will, der trinke wenigſtens Waſſer dazu. Es ganz 
zu beſeitigen, könnte auf die Länge unangenehme Folgen 
haben. Der eingeborne Römer aus der Mittelclaſſe pflegt 
es meiſtentheils ſo zu halten und beſindet ſich ſehr wohl dabei. 
Es kommt uns ſeltſam vor, wenn wir in ſolchen 
Oſterien ſchöne Frauen und Mädchen in modiſch feiner 
Tracht trinkend und plaudernd um die nicht gar zu ſau⸗ 
bern Schänktiſche ſitzen ſehen, oft kleine Kinder auf 
dem Schooße wiegend, die ab und zu auch ihr Tröpfchen 
Wein bekommen. Dieſe Römerinnen machen ſich nicht 
blos die Lippen naß, ſie verſtehen recht ordentlich zu trin— 
ken und natürlich und unbefangen, wie ſie ſind, aßen 
ſie ſich nicht lange nöthigen, ſondern langen ungenirt und 
ungeheißen zu. Die Gäſte wechſeln häufig, da der Rö— 
mer in der Regel das Kneipen nicht geſchäftsmäßig wie 
der Deutſche betreibt. Er trinkt aber dafür deſto geſchwinder. 
Von Ave Maria bis nach zehn und länger ſind 
die beliebteſten Oſterien fortwährend zahlreich beſucht. 
Luxuriöſes Geräth findet man auch in den beſten nicht. 
Schemel und ſchmale Holzbänke, wohl auch Rohrſtühle 
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bilden die Sitze, die Tiſche find von Holz gearbeitet und 
mögen wohl nie, oder doch nur höchſt ſelten gewaſchen 
werden. Sie ſehen faſt ſchwarz aus und ſind auch ab— 
geſäubert immer etwas klebrig. Eine Oſterie, wo dies 
anders wäre, würde ſich weniger Gäſte erfreuen. In man⸗ 
chen darf geraucht werden, auch im Beiſein von Damen, 
in andern iſt dies nur geſtattet, ſo lange Frauen und 
Mädchen ſich nicht unter den Gäſten befinden. Man kann 
dann immer mit großen Buchſtaben über der Thür und 
an der Wand die Worte leſen: „die Herren werden ge— 
beten, nicht zu rauchen.“ Gar zu pünktlich kommt man 
dieſer Bitte nicht nach, doch muß man es auch dann ſich 
gefallen laſſen, daß der Wirth mündlich darauf aufmerk— 
ſam macht. 

Viel beſucht, namentlich auch von Frauen, ſind die 
Sabina und die Columbella, jene nahe am Corſo gelegen, 
dieſe hinter dem Pantheon. In beiden müſſen ſich die 
Gäſte ihr Abendeſſen mitbringen, nur Teller, Meſſer und 
Gabel, Brod und Salz verabreicht der Wirth. Dem 
Deutſchen muthet dies naive Wirthshausleben leicht ſo 
an, daß er bald das Bedürfniß fühlt, ein Abendſtündchen 
in den beſuchteſten Oſterien zuzubringen. Landsleute trifft 
man immer, gewöhnlich Künſtler, die im ſchönen Lande 
der Kunſt doch nicht aufhören der heimiſchen Sitte zu 
huldigen. Finden ſich mehrere zuſammen, ſo wird aus 
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der ursprünglichen Stunde auch eine längere Sitzung, die 
halbe Foglietta erweitert ſich zur ganzen, das Geſpräch 
geht über in Geſang und allgemeinſte Heiterkeit beſeelt 
die fröhlichen Geſellen. Dabei verzehrt Jeder für wenige 
Bajocchi, feinen Schinken, Salami oder Mortadello und 
fühlt ſich unabhängiger als ein König. 

Geiſtliche, deren es in Rom neun- oder zehntauſend 
gibt, ſieht man regelmäßig in den Oſterien. Sie ſetzen 
ſich ungenirt unter die Gäſte, ſcherzen ſelbſt gern und ver- 
ſtehen Scherz, und verſchmähen es nie, mit anweſenden hübſchen 
Mädchen viel und heiter zu plaudern. Das zurückgezogene We— 
ſen unſerer Geiſtlichen, die ſich immer den Anſchein geben, als 
wären ſie eine ganz beſondere Kaſte, die mit dem Volk 
nicht vergnügt ſein dürfe, kennt man hier nicht. Der 
Italiener iſt viel zu ſehr harmloſer Lebemenſch, um 
einem Prieſter ein Verbrechen aus dem häufigen Beſuch 
einer Weinſchenke zu machen. Speiſe und Trank gehören 
zum Leben ſo gut wie das Aus- und Einathmen 
der Luft, und daß ein Geiſtlicher Hunger und Durſt hat, 
wie jeder andere Menſch, und dieſen zu ſtillen ſucht an 
Orten, wo er ein Wort mit dem Laien reden kann, zeigt 
an, daß er ſich ein demüthiges Herz unter dem ſchwarzen 
Rocke bewahrt hat. Ich höre häufig Prieſter ſich dutzen 
mit Bauern und ſehe ſie mit großem Appetit den beliebten 
Broccoliſalat in ſo niedriger Geſellſchaft eſſen. Die Zunge 
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wird dabei eben ſo wenig geſchont, als der blaßgelbe 
kühlende Orvieto, der in weitbauchigen ſtrohumflochtenen 
Fiaschi mit langen dünnen Hülſen auf allen Tiſchen ſteht. 
— Auch Harfeniſten, Flötenſpieler und Geiger finden ſich 
allabendlich nebſt bettelnden Mütterchen in den Oſte⸗ 
rien ein und verſetzen mich in die Heimath. Sie finden 
ſtets ein gutmüthig zuhörendes Publikum, und eine leid— 
liche Ernte halber und ganzer Bajocchi lohnt ihre An— 
ſtrengungen. | 
Eigenthümliche Erſcheinungen für uns Nordländer 
ſind die Olivenhändler, deren allabendlich mehrere in die 
Oſterien treten. Es find Bauern in kurzen mattgrün⸗ 
ſammtnen Beinkleidern, weißen Strümpfen und Schuhen. 
Eine rothe oder bunte breite Schärpe umwindet ihre 
Hüften, die kurze Jacke iſt ebenfalls von Sammet, matt- 
grün oder braun, der Hut breitkrempig und ſpitz. Sie 
tragen einen hölzernen Kübel in der Linken, die Rechte 
hält den Eiſenſtab einer Wage, deren tellergroße kupferne 
Schale über der rechten Achſel auf der Schulter hängt. 
— „Dolei olive, Signori, dolei olive!“ rufen fie mono— 
ton, die Reihen der Gäſte durchwandelnd, doch ohne zu— 
dringlich zu werden. Sie finden immer Käufer für ihre 
Waare, die mir zur Zeit noch nicht recht munden will, 
doch hoffe ich nach und nach Geſchmack daran zu finden. 
Dieſe verkauften Oliven ſind grün, in Eſſigwaſſer geſotten, 
21 * 
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und werden kalt zum Wein genoſſen. Kenner rühmen die 
Feinheit des Geſchmackes, das ölig Milde des weichen 
Fleiſches, und können anſehnliche Portionen verzehren. 
Für anderthalb Bajocchi erhält man einen ganzen Teller voll. 
Andere handeln mit hart geſottenen Eiern, die der 
Römer leidenſchaftlich gern zum Orvieto ißt. Sie ſind 
ſtets gut und billig und um ſo leichter zu verſpeiſen, als 
man ſich der übrig bleibenden Schalen wegen nicht zu 
geniren braucht. Abgänge der Speiſen wirft Jedermann 
unter den Tiſch, wo ſie in maleriſcher Gruppirung bis 
zum nächſten Morgen liegen bleiben, der ihnen eine freiere, 
Allen zugängliche Stätte auf offener Straße anweiſt. 
An Sonn- und Feſttagen ſpielen in manchen Oſte⸗ 
rien eine gewichtige Rolle die Eminenti, vom Volke kurz⸗ 
weg Minenti geheißen. Es ſind dies Stutzer aus dem 
Volke, die, wie ſcheint, am meiſten unter den Montigiani 
und Traſteverinern vorkommen. Sie unterſcheiden ſich 
in ihrer Tracht von allen Italienern, und man ſagt, daß 
ſie ſich rühmen, die ächten Abkömmlinge der alten Römer 
zu ſein. Die Traſteveriner ſind wenigſtens ſtolz auf dieſe 
Annahme. Die Eminenti ſind junge ſchöne Burſchen von 
mittlerer Größe, ſchlank und muskulös gebaut, von blaſſer 
oder braungelber Geſichtsfarbe mit großen ſchwarzen Au— 
gen und glänzendem Haar von gleicher Farbe, das ſie 
um beide Ohren zierlich und ſorgfältig in leichte Locken 
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drehen. Sie gehen in jetziger Jahreszeit in langen Pan— 
talons, die um Schenkel, Knie und Wade ziemlich feſt 


anſchließen, dagegen um den Fuß ſich auffallend erweitern. 


Die Farbe iſt ſtets hellblau, das Zeug gewöhnlich Sammet. 
Eine gleichfarbige kurz und ſehr gut ſchließende Jacke 
bedeckt die Bruſt, wird aber nie zugeknöpft, damit man 
die feine weiße Wäſche und das buntſeidene, in zierlichen 
Knoten locker um den Hals geſchlungene Tuch ſehen kann. 
Eine Schärpe um die ſchmalen Hüften darf nicht fehlen. 
Sie iſt breit und voll, und das Gerücht ſagt, daß ſie 
zuweilen einem ſcharfen Stilet als Scheide dienen ſoll. 
Im Sommer, höre ich, gehen die Eminenti in kurzen 
Beinkleidern, weißen Strümpfen und Schuhen. Als Kopf— 
bedeckung ſah ich ſie immer graue breitkrempige Hüte 
tragen mit niedrigem, oben wenig ſpitz zulaufendem Kopf. 
Ich geſtehe, daß ich dieſe Tracht ſehr kleidſam finde. 
Den kräftigen Geſtalten der blonden Nordländer ſind 
dieſe kleinen Nachkommen der alten Römer nicht ſehr zu— 
gethan, weßhalb im Umgange mit ihnen einige Vorſicht 
anzuempfehlen iſt. Die ſchwarzäugigen Mädchen, heißt 
es, zeigen nicht ſelten Luſt, deutſche oder ſchwediſche 
Sprachſtunde bei dieſem oder jenem Blondbärtigen zu 
nehmen, und ſich dabei in dem glänzenden Spiegel ſeiner 
blauen Augen ſo lange zu begaffen, bis ſie von der wun— 
derbaren Farbe bezaubert, ihn gar nicht mehr verlaſſen 
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können, ſondern immer und immer hineinſehen müſſen. Von 
ſolcher Beäugelung iſt nun der Eminente durchaus kein 
Freund. Er kann in ſolchem Falle gleich dem berliner 
Dandy vom Mühlendamme „eklig“ werden und ſeinen 
Zorn ſowohl an der Schönen mit dem verdorbenen Ge- 
ſchmack, ſo wie, hat er paſſende Gelegenheit dazu, auch 
am blonden Zauberer ſelbſt auslaſſen. 

In Traſtevere, wo es in allen Dingen römiſcher zu: 
geht als in der übrigen Stadt, kann man dieſe heißblü⸗ 
tigen Stutzer bei der blinkenden Foglietta in ihrer glück— 
lichſten Laune ſehen. Mit der gleich ihnen maleriſch 
geſchmückten Geliebten geben ſie in den dortigen Oſterien 
den Ton an, ſingen, ſpielen und tanzen, verſchmähen es 
aber auch nicht, einander bisweilen die Zähne zu weiſen 
und ihre Geſchicklichkeit im Gebrauche verbotener Meſſer 
zu erproben. Ruhige Zuſchauer haben bei derartigen Pri⸗ 
vatzwiſten, ſelbſt wenn fie blutig endigen, nichts zu be⸗ 
ſorgen, nur mögen ſie ſich hüten, ein billigendes oder 
misbilligendes Wort darüber fallen zu laſſen. 

Nach zehn Uhr Nachts leeren ſich die meiſten Oſte— 
rien. Rom iſt dann ſchon geiſterhaft ſtill, die langen, im 
Feuer des Mondes blitzenden Fenſterreihen der großartigen 
Paläſte auf dem Corſo zeigen nirgends ein flimmern des 
Licht. Nur in einigen Kaffeehäuſern geht es noch lebhaft 
zu. Die Straßen aber ſind ſo leer, daß man den Wie— 
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derhall feiner eigenen Schritte hört und das melodiſche 
Rauſchen der vielen Springbrunnen, die überall auf 
allen Plätzen und Straßenecken ihre perlenden Gewäſſer 
in breite Schalen oder Muſcheln ausgießen. Nachtwächter 
ſtören den einſam Heimkehrenden nicht, da es in Italien 
keine gibt, höchſtens wird man von dem plötzlichen Ge— 
heul eines Hundes erſchreckt, der, von unbekanntem Fuß 
aus ſeiner Nachtruhe empfindlich aufgeſtört, nach einem 
ſicherern Zufluchtsorte rennt, oder man ſteht ſtill vor der 
im ungewiſſen Schein des Mondes wunderlich verzerrten 
Geſtalt eines obdachloſen Gebirgsbewohners, der, ganz 
umhüllt vom ſchützenden Mantel, mit Spitzhut und lan- 
gem Wanderſtabe, geſpenſtiſch zuſammengekauert auf den 
weißen Marmorſtufen einer Kirche oder unter dem gäh— 
nenden Granitrachen einer plätſchernden Fontaine ſchnar— 
chend kauert. Hin und wieder, nah und fern, zittert ein 
gellender Schrei durch die Luft, aus unſichtbaren Höhen 
herab hallt Geſang einer ſchönen Frauenſtimme, zwei eif— 
rige Morraſpieler rufen ſchreiend in beſtimmten Pauſen 
die Zahl der Finger aus. Noch eine halbe Stunde — und 
auch dieſe letzten Töne des erſterbenden Lebens ſind ver— 
klungen und über Rom liegt die Ruhe des Grabes. 
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9 
Im Kloſter San Onofrio hat Taſſo ſeine letzten 
Lebenstage zugebracht, dort iſt er geſtorben. Man zeigt 


noch ſeine Zelle und im Refectorium der Mönche ſeine 
Todtenmaske. * „ N. 


Das Kloſter liegt vor der Porta di San Spirito | 


und gewährt nächſt dem Vorhofe der Kirche San Pietro 
in montorio, die einen höheren Theil des Janiculus ſchmückt, 
unſtreitig die ſchönſte Ausſicht über Rom und ſeine Um⸗ 
gebungen. Am meiſten rühmen Maler den Sonnenunter⸗ 
gang, von dieſem Puncte aus geſehen. 


Ich weiß nicht, was ich höher ſchätzen ſoll, den Ge 


nuß eines ſolchen wahrhaft großartigen und entzückenden 
Naturſchauſpiels oder das ſtillere heimlichere Schwelgen 
in den Schätzen der Kunſt. Wer in der Ruhe geiſtiger 
Genüſſe höchſte Befriedigung findet, wird unſtreitig die 
Kunſt vorziehen, wer aber mehr den Lockungen neuer Reize 
ſich hingibt, wer in raſchem Wechſel nur den Duft des 
Genuſſes von der aufbrechenden Blüthe naſcht, dürfte ſeine 
Huldigungen lieber der Natur darbringen. 

In dieſem Lande ſich den Anbetern der Natur 
zugeſellen, iſt, glaub' ich, keine Sünde. Es wird ſo viel 
Abgötterei getrieben, daß man dieſe ſchon auch muß gelten 
laſſen. Gilt ſie doch nur dem Großen, Erhabenen, dem 
ewig Schönen, des vom belebenden Fittig der Gottheit 


* 


329 


berührt, wunderbare Lebenstöne von ſich gibt! Und fo 
will ich es denn immerhin geſtehen, daß mich eine Beet— 
hoven'ſche Symphonie nie heiliger berauſcht, nie ſeliger 
erſchüttert, nie dauernder beglückt hat, als der Sonnen— 
untergang, den ich vor einigen Tagen an der Kloſterpforte 
von San Onofrio erlebte. Man verlange nicht, daß ich 
ihn beſchreiben ſoll. Wer kann ein Gemälde aus tauſend 
Flammen gebildet mit kühlen Worten beſchreiben, wer das 
Roſenfeuer ſchildern, das Viertelſtunden lang die hohen 
Scheitel der beſchneiten Abruzzen in Brand ſetzte! Wer 
fühlen will, welch Aufjauchzen der Natur, welch gläubiges 
Gebet der Welt in ſolchem Schauſpiel wiedertönt, der komme 
hieher und müßte er ſich an morſcher Krücke fortbetteln, 
und feiere ein einziges Ave Maria vor der Kloſterſchwelle 
von San Onofrio. 

Nach ſiebenjähriger Kerkerhaft flüchtete ſich Taſſo hie— 
her. Der unglückliche glückliche Mann mochte wohl ein 
gebrochenes Herz mitbringen, ſonſt wäre er an dieſem Orte 
nicht ſobald geſtorben, es müßte ihn denn ein tiefes un— 
ausgeſprochenes Entzücken der Seele getödtet haben. Ich 
denke mir, hier müßte jedes Herz geſunden, und wäre es 
wund geſcheuert von den grauſamſten Stößen der ſchaden— 
frohen frivolen Welt. Hier muß das rachſüchtigſte Ge— 
müth ſeinem verhaßteſten Feinde die Hand zu ewiger Ver— 
ſöhnung reichen; denn ich halte es für unmöglich, daß der 
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immerwährende Anblick unwandelbar erhabener Gegenftände, 
wie ihn die zu Füßen liegende ewige Stadt mit ihren 
Kuppeln, ihren Säulen und Bogentrümmern, das uner— 
meßliche Grab der römiſchen Welt im blauen Dunſte der 
Campagna und die Felſenwände der Sabiner Berge mit 


dem verſchleierten Mythus ihrer Geſchichte zu jeder Minute 


darbieten, noch Raum laſſen können in einer edlen Seele 
für das menſchlich Kleine, das egoiſtiſch Beſchränkte. 
Jahrelanger Aufenthalt auf dieſer reizumbordeten Höhe muß 
den Geiſt zu jener heitern Gottähnlichkeit läutern, die unſer 
Aller Streben ſein ſoll, wie ſie uns ja zum Erbtheil verheißen 
iſt, wenn unbefangene Selbſterkenntniß unſeres Lebens Ziel 
geworden. 

Ein ältlicher Frate mit klugen Augen und ſo freund— 
lich zuvorkommend, wie dieſe Leute hier immer ſind, öff— 
nete mir die Pforte zum Garten des Kloſters. Die 
„Taſſoeiche“ iſt ein jo berühmter Baum geworden, daß ihn 
die Völker Europa's vom tiefſten Süden bis zum höchſten 
Norden kennen. 

„Der ſchöne Baum unſeres großen Dichters,“ ſagte 
der freundliche Alte, „iſt leider verſchwunden! Ein Blitz— 
ſtrahl hat ihn zerſchmettert. Schade, daß es nicht in un— 


ſerer Macht ſteht, in der Geſchwindigkeit einen neuen wach- 


ſen zu laſſen.“ 
Wir durchſchritten die ſchmalen Gänge eines ſchlecht 
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gepflegten Gartens, auf deſſen Beeten Broccoli, Finocchi— 
pflanzen und Artiſchoken in üppiger Fülle gediehen, und 
ſtiegen die kleine Höhe hinan, an deren Abhange die Eiche 
ſtand. Die Ausſicht iſt hier faſt noch ſchöner als auf dem 
Kloſterhofe, da ſich die Gegend auch gegen Norden dem 
Auge in überraſchenden Anſichten öffnet. Es iſt der ein— 
zige Punct, wo die Peterskirche wahrhaft großartig er— 
ſcheint, da ihr der nahe Monte Mario mit dem fernen 
Soracte zum maleriſchen Hintergrunde dient. 

Man erzählt ſich, daß der kranke Dichter täglich hier 
geſeſſen, geträumt, geſonnen habe. Vielleicht dachte er in 
krankhafter geiſtiger Ueberreizung, der großen Gegenwart 
vergeſſend, nur an die Vergangenheit. Vielleicht zerknitterte 
er in grauſamer Selbſtpeinigung ſeine weich gewordene 
Seele, indem er ſie auf Flügeln der Sehnſucht zurückjagte 
nach dem Herzogsſchloſſe in Eſte und ſie dort wie einen 
irrenden Geiſt durch die Marmorhallen hetzte, die einſt das 
Frohlocken ſeiner glücklichen Liebe gehört hatten! — Der 
geniale, geiſtig ſtarke Dichter des befreiten Jeruſalem hätte 
die überſtandenen Leiden hier vergeſſen, wäre wieder froh, 
geſund und zu neuen Schöpfungen ſeines dichteriſchen 
Genius begeiſtert worden; der in ſich zerbrochene, aber an 
ſeiner eigenen Kraft verzweifelnde, der Welt feindlich ge— 
ſinnte Poet mußte hier langſam hinſiechen und ſterben. 

Iſt die Todtenmaske treu, die man von dem Dichter 
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hier aufbewahrt, jo hat der arme Taſſo nicht von linden 
Frühlingslüften umſäuſelt dem Leben entſagt. Genau ſo, 
denke ich mir, muß in ſeinen letzten Augenblicken ein Menſch 
ausſehen, der alle Grade der ſchrecklichſten Seelenleiden 
durchgekämpft hat. Schmerz, Furcht, Angſt, Entſetzen, 
Argwohn und heimlich tobender Zorn verſteinerten in die— 
ſen Zügen, ſelbſt der milde Todesengel vermochte nicht, 
den irdiſch finſtern Ausdruck zu verwiſchen. Der Entſeelte 
nahm die Spuren ſeiner Leiden mit hinüber in die Ewig— 
keit, damit ſie dereinſt Zeugniß ablegen gegen ſeine uner— 
bittlichen Peiniger. 

In der Kirche nahe dem Haupteingange liegt Taſſo 
begraben. Eine Inſchrift bezeichnet die denkwürdige Stelle. 
Die Kirche ſelbſ, klein, alt und düſter, macht einen wun⸗ 
derbar ergreifenden Eindruck. Das matte Roth der Abend— 
dämmerung durch die Scheiben brechend erfüllte ſie mit 
myſtiſchem Lichtſchein, der den alten Frescogemälden von 
Pinturicchio geheimnißvolles Leben verlieh. Mich überrie— 
ſelte es wie Schauer der Andacht, als ich den Mönch 
vor dem Hochaltar nieder knieen und ſein Gebet ſprechen 
ſah, während von der tiefliegenden Stadt herauf das 
Glockengeläut zum Ave Maria erklang. 

Aus den Zellen des Kloſters, die alle einfach und 
reinlich ſind, hat man die entzückendſten Ausſichten. Es 
iſt zu beklagen, daß nur Mönche darin wohnen, die zwar 
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ganz friedliche, gute Leute ſein mögen, im Uebrigen aber 
der Welt ſchwerlich irgend etwas nützen. Hier, dünkt 
mich, ſollten geiſtig thätige Männer, Geſchichtsſchreiber und 
Dichter leben, um ſich am Anblicke der marmornen Stadt 
und an der zerbrochenen Pracht ihre Trümmer zu berau— 
ſchen zu unſterblichen Werken. 

An der Seite meines Führers durchwanderte ich die 
Zellen, Corridore und den Ordensſaal, bis es Nacht ward. 
Der Alte ſchritt mit zwei Kerzen an den dunkeln Por— 
traits der Ordensbrüder vorüber, von deren ausgezeichnet 
heiligem Wandel er mir viel Wichtiges zu erzählen wußte. 
Ich hörte ihm aber nur mit halbem Ohre zu. Mir war 
es immer, als hörte ich es hinter mir ſchlürfen, und wenn 
ich mich umkehrte, gaukelte die bleiche Todtenmaske des 
unglücklichen Dichters wie ein zerflatterndes Nebelbild einer 
Laterna magica vor meinen Augen. 

Dieſe geſpenſtiſche Täuſchung verließ mich erſt, als 
ich wieder hinaustrat in den ſtillen, grasbewachſenen Vor— 
hof. Von der Mauer, die ihn umgibt, kann man den 
mäandriſchen Lauf der Tiber von da an, wo ſie bei der 
Porta del Popolo die Stadt berührt, bis in die Gegend 
des Monte Teſtaccio verfolgen. Die gelben Wellen glänz— 
ten jetzt wie Silber. Eine Menge Lichter ſchwankten hin 
und her auf den dunkeln Körpern der Schiffe, die hohen 
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Steinmaſſen der darüber liegenden Stadt ſchimmerten wie 
illuminirt. 

In der feierlichen Stille des milden Abends hörte 
ich das Rauſchen der raſchen Wellen, die ſich an den um— 
geſtürzten Pfeilern des pons triumphalis brachen. Leuch⸗ 
tender Schaum ſprühte um die ſchwarzen Ueberreſte der 
antiken Brücke, über deren Marmorbogen vom Monte Mario 
herab ſo viele ſieghafte Feldherren ihren prunkenden 
Triumphzug in die weltbeherrſchende Stadt hielten. 

An dieſe Mauer gelehnt muß man raſten, bis über 
dem ſchwarzblauen Gebirg der Mond heraufrollt und in 
ſeinem matten Goldglanz die Mauern des Koloſſeums, 
die Schäfte der Antoninus- und Trajansſäule, die feinen 
Spitzen der Obelisken auf dem Quirinäl und vor der 
Kirche auf Trinita de' Monti, die weitgeſchweifte Kuppel 
des Pantheon und die vergoldete Engelsſtatue des heiligen 
Michael auf dem alten Grabmale Hadrian's mit einem 
Male erſcheinen. Wer in ſolchem Augenblicke noch anſtehen 
kann, den Tod für ein hohes Glück zu halten, muß längſt 
ſchon für alle geiſtige Genüſſe abgeſtorben ſein. 


10. 
Ein ganzes Menſchenalter würde nicht hinreichen, um 
alle in Rom aufgehäuften Kunſtſchätze ſo genau zu be— 
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trachten, daß man über jeden einzelnen in Frage kommen— 
den Gegenſtand Rede und Antwort geben könnte. Es 
wäre mithin ein verwegenes Unternehmen, ja gradezu ein 
Frevel, wollte Einer, der nur Wochen, und noch dazu 
Wochen fortwährenden Taumels, wie ihn der Anblick ſo 
zahlloſer großer Gegenſtände, der Eindruck ſo vieler Kunſt— 
werke nothwendig erzeugen muß, auf deren Betrachtung 
verwenden kann, darüber Urtheile fällen und Beſchreibungen 
entwerfen. Ich will zwar nicht behaupten, daß man damit 
etwas Unnützes verſuchte, denn obwohl Rom mit Allem, 
was es in ſich birgt, unzählige Male beſchrieben worden 
iſt, könnte es doch noch immer eben ſo oft beſchrieben 
werden, ohne daß der hier angeſammelte Stoff erſchöpft 
oder nur abgenutzt würde. Auch in Bezug auf ſeine 
Schätze verdient es den Namen: „die ewige Stadt.“ 
Vom erſten Anfang an hielt ich es in dieſer ganz 
eigenthümlichen Welt für meine Zwecke erſprießlich, Stadt, 
Kunſt, Volk und Leben nicht nach vorher entworfenem 
Schema zu ſtudiren, ſondern mich ſorglos den beiden hei— 
tern Geſchwiſtern, Glück und Zufall, anzuvertrauen. Heitere 
Sorgloſigkeit ſcheint mir vor Allem nöthig zu ſein, wenn 
man angenehme wie unangenehme Eindrücke, die hier immer 
Hand in Hand gehen, genießend bewältigen will. So 
ordnete ich meine Wanderungen der Neigung, der jedesmal 
vorherrſchenden Stimmung unter und ließ auch bisweilen 
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der bloßen Laune freien Spielraum. Dies freilich äußerſt 
unſyſtematiſche Treiben gewährt mir täglich mehr Beftie- 
digung als wenn ich, wie es ſo Viele thun, unerbittlich 
ein beſtimmtes Penſum abhaspelte. Führt es mich auch 
nicht überall hin, fo geleitet es mich doch zu dem Schön⸗ 
ſten und läßt mich dies mit Behagen beſchauen. Ueber 
Einzelnes, was mich vorzugsweiſe feſſelte, will ich denn 
hier auch meine Gloſſen machen. 

Es hatte die ganze Nacht ſtark gewittert. Der Re— 
gen fiel in Strömen herab und ergoß ſich in zahlloſen 
Bächen durch die abſchüſſigen Gaſſen der Stadt. Be— 
wölkter Himmel am Morgen, ſchwüle Luft und ſchneller 
Zug der ſchwärzlichen Nebelballen rieth ab von weiteren 
Ausflügen. Solche Tage verbringt man am angenehmſten 
in irgend einer der zahlreichen hieſigen Galerien, obſchon 
trüber Himmel der Betrachtung von Gemälden nicht ge⸗ 
rade günſtig iſt. 

Die Sammlungen im Palaſt Spada gehören nicht 
zu den reichſten und werden deshalb häufig von Fremden 
gar nicht beachtet. Mich lockte dahin eine einzige Antike, 
die nicht geſehen zu haben ich mir in ſpäterer Zeit nicht 
würde vergeben können. Es iſt die prächtige koloſſale 
Statue des Pompejus, an deren Fuße Caeſar die Dolch— 
ſtöße der Verſchworenen empfing und mit den Worten 
„Et tu, Brute!“ verhüllten Hauptes todt niederſtürzte. 
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Die Alterthumsforſcher bezweifeln die Aechtheit diefer 
Statue und wollen ſie für keinen Pompejus anerkennen. 
Möglich, daß ſie Recht haben. Was aber kommt darauf 
an? — Die Statue iſt offenbar ein ſchönes Werk an- 
tiker Bildnerkunſt. Römiſche Kraft, römiſcher Stolz und 
Geiſt ſpricht aus dieſem Muskelbau, beſeelt dieſe edle in— 
telligente Stirn. Mit kräftig ausgeſtrecktem Arm ſteht ſie 
da, gebietend wie ein Fürſt. Spitzfindige Klügler haben 
einen Imperator daraus gemacht, und weil die Züge des 
Geſichtes einige Aehnlichkeit mit denen haben, die man 
an den zahlloſen Büſten des Auguſtus findet, ſoll es mit 
Gewalt ein Auguſtus ſein. 

Mich dünkt, es kommt Alles bei Antiken, wenn ſie 
künſtleriſchen, alſo unvergänglichen Werth haben, darauf 
an, ob man Glauben an fie mitbringt oder ob man über- 
haupt an ſie glauben kann. Und dieſer edeln Statue im 
Palaſt Spada gegenüber hat man keine Urſache, den Un— 
gläubigen zu ſpielen. Mir war und blieb fie aljo, Pom⸗ 
pejus und mit unausſprechlichem Gefühle betrachtete ich 
lang und ſtill die gelblichen glänzenden Marmorgliedmaßen. 

Wohl iſt der Ort, wo ſie zur Zeit der welterſchüt— 
ternden, die römiſche Republik vollends umſtürzenden That 
ſtand, längſt zerſtört. Die Stürme zweier Jahrtauſende 
haben jeden Stein in Staub verwandelt und dieſen Staub 
nach allen vier Winden verweht. Aber die Statue, der 
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einzige noch gebliebene blinde und ſtumme Zeuge ſteht un- 
verſehrt, makellos da, wie in jener ſtürmiſchen Senats— 
verſammlung. Die ganze Geſchichte, ſo reich an blutigen, 
erſchütternden, grauſamen Begebenheiten, wie ſie als Fol— 
gen jener That römiſcher Patrioten ſich entwickelte, zog 
an meinem Geiſte vorüber, und indem ich mich auf einen 
ſtaubigen Seſſel warf am Fuß des Marmorgebildes, folgte 
ich mit bewegter Seele dieſem Schattenzug hiſtoriſcher 
Phantasmagorien. 

Am linken Fuß und Unterbein hat der Marmor 
ſchmuzig röthliche Flecke. Ich mußte ſie unwillkürlich für 
Blutflecke halten, für Blut, das aus Caeſars zerfetzter 
Bruſt auf den Marmor floß und in ihm gleich unvertilg— 
baren Roſtflecken ſich einfraß zum unauslöſchlichen Ange— 
denken. — Der kalte Forſcher kann darüber lächeln, mein 
Glaube beglückte mich und ich fand ein ſonderbares Spiel 
des Zufalls, einen ſchauerlichen Scherz des Schickſals in 
dieſem röthlich gefleckten Marmor. 

Der Cuſtode, von Geburt ein Deutſcher, war na— 
türlich ein hartnäckiger Pompejusfreund, den ich ſchon 
mit der verloren hingeworfenen Bemerkung, daß Manche 
die Statue nicht für den Pompejus hielten, bitterböſe 
machte. Da er aber mich perſönlich ſo gläubig fand, 
ward er mir ſchnell gewogen und vergab es mir, daß ich 
den übrigen feiner Beaufſichtigung anvertrauten Kunſt⸗ 
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ſchätzen nicht gleiche Aufmerkſamkeit und Bewunderung zu 
Theil werden ließ. 

Nicht fern vom Palaſt Spada liegt der Palaſt Far— 
neſe, ein Gebäude, würdig jenes berühmten römiſchen Ge— 
ſchlechtes, deſſen Namen es trägt, überwältigend durch 
Größe, architektoniſche Schönheit und ſolide Pracht, der 
ſelbſt eine Reihe von Jahrhunderten nicht weſentlich ge— 
ſchadet haben. 

Dieſer Palaſt gehört zu den feſteſten Bauten des 
modernen Rom und dürfte, wenn ihn nicht eine Erdrevo— 
lution zerſtört, noch Jahrtauſende überdauern. Leider iſt 
nur zu beklagen, daß er feine Unverwüſtlichkeit der Zer- 
ſtörung zweier anderer immenſer Gebäude verdankt, die 
ich doch lieber in ihrer urſprünglichen Herrlichkeit erhalten 
ſaͤhe. Das Koloſſeum, Jahrhunderte lang ein Steinbruch 
für alle bauluſtigen Römer, die billiges und feſtes Bau— 
material bedurften, mußte auch zu dieſem Rieſenbau ſeine 
koloſſalen Travertinquadern hergeben. Die weniger gro— 
ßen Werkſtücke entnahm man dem Theater des Marcel— 
lus. Wir Menſchen des neunzehnten Jahrhunderts, die 
wir mit faſt abgöttiſcher Ehrfurcht vor jeder Trümmer 
des Alterthums ſtill ſtehen und es für eine Verletzung 
der Geſchichte, für eine Schmähung des Geiſtes, der aus 
ſolchen Trümmern ſpricht, halten würden, wenn ſich Je— 
mand an ihnen vergreifen wollte, wir begreifen nicht, wie 
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doch im Allgemeinen gebildete, für Kunſt hoch begeifterte 
Männer in den blühendſten Zeiten des Mittelalters ſolche 
Barbaren ſein und die großen Werke ihrer Ahnen achtlos 
ſelbſt vernichten oder von Andern vernichten laſſen konnten. 
Paul III., aus dem Geſchlecht Farneſe, begann den 
Bau, Alexander Farneſe beendigte ihn, Michel Angelo 
war Baumeiſter. Und Michel Angelo, der Schöpfer der 
Peterskuppel, dieſer gottbeſeelte Menſch, erröthete nicht, zu 
ſeinem Werke die Steine aus dem Amphitheater des Fla— 
vius von gedungenen Knechten herbeiſchaffen zu laſſen! 
Seit der König von Neapel Beſitzer des Farneſi— 
ſchen Palaſtes iſt, hat man die koſtbaren Statuen, die 
ihn ehemals zierten und zum Theil nach ihm benannt 
find, nach Neapel geſchafft. Nur die Fresken Annibal 
Caracci's, Domenicchino's und Guido's, die eine lange, 
helle Galerie füllen, ſind ihm geblieben, und dieſe Fres— 
ken wetteifern mit den ſchönſten, die man hier ſehen kann. 
Sie ſind nur wenig von der Zeit beſchädigt, die Farben 
noch vollkommen klar und friſch erhalten. Der Triumph— 
zug des Bacchus, Polyphem, der Liebeslieder bläſt, Ju: 
piter, Juno auf dem Lager empfangend, eine reizende 
Galatea von Tritonen und Amoren umgeben, Europa 
mit dem Stier, Amor und ein Satyr — ſämmtlich von 
Caracci, nebſt acht kleinen über den Niſchen befindlichen 
Bildern von Domeniechino, mythologiſche Gegenſtände dar— 


34¹ 


ſtellend, fand ich von außerordentlicher Schönheit. Auch 
der Sarkophag der Cäcilia Metella, dem grandioſen Grab— 
mal dieſer edlen Römerin entnommen, wird in dieſem 
Palaſt aufbewahrt. — 

Ein reizendes Märchen ſollte meine heutige Wan— 
derung beſchließen. Dem regendüſtern, windigen Morgen 
folgte der ſonnigſte Nachmittag. Die erwähnten Fresken 
im Farneſiſchen Palaſt beſchäftigten mich ſo lebhaft, daß 
ſie mich lüſtern machten nach den Freskomalereien Raphaels 
in der Farneſina. Dieſe, jetzt ebenfalls dem Könige von 
Neapel gehörige Villa liegt jenſeits der Tiber in Tras— 
tevere. Sie iſt auf den Gärten des Kaiſers Geta erbaut 
und von ſchönen Anlagen, die ſich bis an die Ufer des 
Fluſſes erſtrecken, umgeben. 

Rom beſitzt nur drei gangbare Brücken, was im 
Verhältniß zu ſeiner großen Ausdehnung ſehr wenig iſt. 
Dieſer namentlich dem Fremden äußerſt fühlbare Brücken— 
mangel nöthigt zu großen Umwegen, was den Wanderun— 
gen in der ewigen Stadt etwas von dem Reize nimmt, 
den ſie an ſich haben. 

Der nächſte Weg nach der Farneſina führt über den 
Ponte Siſto, die beſuchteſte Verbindungsbrücke zwiſchen 
Rom und Trastevere, dieſer von den ſchönſten Mädchen 
und den raufluſtigſten Eminenti bewohnten Vorſtadt. Ich 
ließ mich den langen Weg nicht verdrießen trotz des Un— 
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rathes, den ich dabei zu überfchreiten hatte. Ehe man 
die hoch gewölbte Brücke erreicht, muß man ein wahres 
Netz von Gaſſen und Gäßchen kreuzen, in denen nicht 
das würzige Aroma weht, von dem wir Nordländer hes— 
periſche Lüfte durchzogen wähnen. An Düften war aller— 
dings kein Mangel, ich fand aber durchaus nicht, daß ſie 
meine Geruchsnerven wollüſtig kitzelten. In Transtevere, 
wo die Menſchen nicht ſo dicht beiſammen wohnen, wird 
die Luft reiner, und hat man erſt die engen Gaſſen hin— 
ter ſich, ſo umſpielt uns Gottes freier balſamiſcher Odem. 
Der geräumige Saal zu ebener Erde, an deſſen ge— 
wölbtem Fries ſich die Fresken befinden, war auf das 
Vortheilhafteſte erleuchtet. Der Wiederſchein des klarſten 
Sonnenlichtes umſpielte in verklärendem Golde die heitern 
Gebilde der Raphaeliſchen Muſe. 
Man behauptet, Carlo Maratta habe die erloſche— 
nen Gemälde ſchlecht und plump reſtaurirt und jo ge | 
wiſſermaßen die unſterblichen Schöpfungen dieſes Seraphs 
der Kunſt zerſtört. Nun ich denke, wenn bei einer Zer— 
ſtörung noch fo viel übrig bleibt, kann man ſich beruhi⸗ 
gen. Ich wollte, ganz Rom, das Rom der Republik und 
Cäſaren wäre in die Hände ſolcher Verwüſter gefallen, 
wir würden dann eine Stadt von Tempeln zu bewundern 
haben, in denen blos hin und wieder ein Mauerſtück aus⸗ 
gebrochen oder eine falſche Säule ſchlecht eingeſetzt wäre. 
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Die ſogenannte verunglückte Maratta'ſche Reſtaura— 
tion der Raphaeliſchen Fresken raubt dieſen ſelbſt nichts 
von der hinreißenden Gewalt, dem entzückenden Zauber 
ihrer göttlich heitern Schönheit. Mich wenigſtens über— 
raſchte, beglückte dieſe anmuthvolle Schöpfung ſo ſehr, 
daß ich die Stunde, die ich hier verlebte, nur einem ſee— 
lenberauſchenden Traume oder einem trunkenen Schwelgen 
im Zauberland der Märchen vergleichen kann. 

Raphael hat die Geſchichte von Amor und Pſyche 
in einer Reihe poetiſch herrlicher Bilder in der Farneſina 
gemalt, jenes übermüthige, reizend üppige, ſchalkhaft lü— 
ſterne Märchen des Alterthums, das in ſeiner naiven 
Weltanſchauung ſeine Gottheiten menſchlich fühlen ließ, 
und die Liebe als ein göttliches Glück, nicht als irdiſch 
gemeines Verbrechen anſah. 

Ich kann mich nicht enthalten, bei dieſer antiken 
Märchendarſtellung etwas länger zu verweilen und die 
Hauptgruppen mit Worten kurz zu ſkizziren. Im erſten 
Gemälde erblicken wir Amor und Venus, wie es ſcheint 
in ſtill vertraulichem Geſpräch. Die Göttin der Schön— 
heit flüſtert dem Jünglinge verführeriſche Worte in's Ohr 
und deutet dabei ſchelmiſch in die Ferne, wo Pſyche, das 
reichbegabte, zarte, ätheriſche Weſen wandelt. Man kann 
es Amor wahrlich nicht verdenken, daß er ſo geſcheidt iſt, 
dem erhaltenen Winke zu folgen, das liebe Kind aufzu— 
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juchen und es im erſten ſeligen Rauſch den drei Grazien 
zuzuführen. Die Folge davon iſt, daß die drei ſehr ſchö— 
nen Weiber, Venus, Juno und Ceres als eiferſüchtige 
Neidhammel ſich wider das glückliche Paar verſchwören 
und ſie beim Herrn des Olymp zu verklagen beſchließen. 
Venus wird mit dieſer wichtigen Sendung beauftragt 
und wir ſehen nun die Schönheitſtrahlende im vierten 
Bilde — die vorigen bildeten das zweite und dritte — 
auf der Reiſe zum Jupiter. Das entzückend ſchöne Weib 
leitet ihr munteres Taubengeſpann ſo ſicher durch das 
Reich der Lüfte, als hätte ſie Unterricht in der ſchweren 
Kunſt der Zügelführung bei einem neapolitaniſchen Vettu— 
rin genommen, kommt glücklich an und verlangt recht 
trotzig vom Jupiter, daß er die liebliche Friedenſtörerin 
beſtrafen ſolle. Jetzt miſcht ſich Schalk Merkur, der als 
kluger Spekulant Frieden und Eintracht über Alles ſchätzt, 
weil er ſelbſt am meiſten dabei gewinnt, und der ſich 
durch ſeine Dienſtwilligkeit Allen unentbehrlich gemacht 
hat, in die Sache, die etwas bedenklich werden will. Er 
ſpaziert im ſechſten Bilde mit beflügelten Schritten zur 
Pſyche, hat eine geheime Unterredung mit ihr und gibt 
ihr einen guten Rath, um die eiferſüchtige Venus zu ver— 
ſöhnen. Pſyche als wohlgezogenes Kind gehorcht, denn 
wir ſehen ſie in der ſiebenten Gruppe von lächelnden 
Genien getragen, zu Venus eilen, um ihr ein koſtbares 
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Geſchenk zu überbringen. Dies ift nichts anderes, als das 
goldene Gefäß, in dem Frau Proſerpina ihre Schminke 
aufbewahrt. Venus, durch ſo unerwartete Gabe entzückt, 
läßt ihren Groll fahren, Jupiter willigt auf der neunten 
Gruppe in die Verbindung und Merkur, der kluge Rath— 
geber und Unterhäudler, führt ſeinen ſchönen Schützling 
nach dem Olymp. Hier ſehen wir auf den zwei großen 
Deckengemälden in außerordentlich ſchön gedachten und 
mit genialer Meiſterſchaft ausgeführten Gruppen die Ver— 
antwortung Amor's vor den verſammelten Göttern und 
ſchließlich die luſtige Hochzeit der beiden Liebenden. 

Wer auch nur ein Gemälde von Raphael geſehen 
hat, kann ſich's denken, mit welcher Grazie, ſcherzender 
Anmuth und rührender Kindlichkeit der heitere Geiſt die— 
ſes göttlichen Menſchen ein ſo zartes, aus Liebe, Scherz 
und Schalkhaftigkeit gewobenes Gedicht in Farben aus— 
geführt hat! Es hieße Kalk darüber gießen, wollte ich 
mich vermeſſen, nur noch ein Wort der Erklärung hin— 
zuzufügen. 
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In der Via Bonella hinter dem Capitol liegt die 
Academia di San Luca. Man hört wenig von ihr ſpre— 
chen, was Schuld iſt, daß die Mehrzahl der Fremden 


feine Notiz von ihr nimmt, Auch die Reiſehandbücher, 
die doch von Allem und Jedem reden und häufig über 
unwichtige Dinge große Worte machen, erwähnen ſie nur 
kurz oder übergehen ſie ganz. Und doch finden ſich in 
dieſer verſteckt gelegenen Academie Kunſtwerke erſten Ranges. 

Wunderlicherweiſe hat ein nebenan wohnender Barbier 
den Schlüſſel zu dem äußerlich nicht eben ſehr in die 
Augen fallenden Gebäude. Gründer der Academia di San 
Luca war Papſt Sixtus V., der für Wiederbelebung der 
Kunſt und für Erhaltung der Alterthümer in Rom über— 
haupt mehr als Viele ſeiner Vorgänger und Nachfolger 
gethan hat. Er war überall der ſchlaue Colalto, der ſich 
nicht allein durch conſequente Verſtellung die dreifache 
Krone eroberte, ſondern auch einen Platz unter den Män— 
nern der Kunſt und den Verſchönerern der Stadt ſich zu 
ſichern wußte. 

Ein Abbate, mit dem ich auf dem Kaffeehauſe in 
ein Geſpräch kam, machte mich auf dieſe Fundgrube auf— 
merkſam, die ich ſonſt ſchwerlich entdeckt haben würde. 
Dieſe geiſtlichen Herren, mit Heiligem und Profanem gleich 
vertraut, ſind hier die zuverläſſigſten und freundlichſten 
Ciceroni. Sie haben immer Zeit, einen Fremden zu be— 
gleiten, ſind beredt, ſtets aufgelegt, die Herrlichkeiten Rom's 
mit überſchwenglichem Wortſchwall zu preiſen und fühlen 
ſich hochbeglückt, wenn man in dieſes Lob begeiſtert ein— 
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ſtimmt. Gleich heimiſch in Kirchen wie in Muſeen haben 
ſich die Gebildetſten unter ihnen einen feinen Geſchmack 
angeeignet, fo daß man ſich meiſtentheils ihren Empfeh- 
lungen anvertrauen kann. | 

Der mir gänzlich fremde Mann bot ſich mir frei— 
willig zum Begleiter an. Auf dem Wege nach dem Ca— 
pitol erzählte er mir die Entſtehungsgeſchichte der Akade⸗ 
mie, nannte mir die Namen der Profeſſoren und die 
Gegenſtände, worüber Vorträge gehalten würden. Es iſt 
| jo ziemlich für Alles geſorgt. Nach den Verſicherungen 
des Abbate wird über Malerei, Architektur, Skulptur, 
Anatomie und Mythologie, ich glaube auch über Perſpec— 
tive und noch einige andere wiſſenſchaftliche Branchen 
geleſen. Während dieſes Geſpräches erreichten wir das 
Gebäude und wurden ſogleich von einem ältlichen Manne, 
der vermuthlich ſchon ein halbes Jahrhundert das Cuſtoden— 
amt verſehen mochte, eingelaſſen. Beim Eintritt in die Afa- 
demie erfuhr ich noch von meinem Führer, daß der verſtor— 
bene Ritter Thorwaldſen Director derſelben geweſen ſei. 
Wer an ſeine Stelle getreten iſt, habe ich vergeſſen. 

„Richten Sie Ihr Augenmerk vorzugsweiſe auf die 
mit grünen Hüllen verdeckten Gemälde,“ ſagte der Abbate. 
„Sie ſchlürfen dann feurigſten Wein der Kunſt, der Sie 
ſo gewaltig durchglühen wird, daß Sie Tagelang daran 
werden zehren können. Es gibt zwar auch unter den 
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nichtverhüllten Bildern vortreffliche Sachen, dennoch bleibt 
es rathſam bei Gegenſtänden der Kunſt unter dem Guten 
nur das Beſte zu beachten.“ 

Ich verſprach ſeiner Weiſung nachzukommen und ge— 
ſtehe jetzt, daß ich mich ſehr wohl dabei befunden habe. 
Man zerſtreut nicht die Aufmerkſamkeit durch zu vieles 
Betrachten. Die haſtige Begierde, wo möglich Alles zu 
erfaſſen, ermüdet das Auge, erſchlafft die gereizten Sinne, 
verwirrt die Gedanken und tödtet ſelbſt den Genuß. Kunft- 
ſtudium darf nie Arbeit werden, wenn es fruchtbringend 
wirken, wenn es das Herz erfriſchen, den Geiſt erheben 
ſoll. Man muß es betreiben, wie etwa die Anbetung. 
Beide müſſen eine glückliche, zufriedene, an irdiſche Se— 
ligkeit ſtreifende Stimmung und ſüße Gefühlsinnigkeit 
zurücklaſſen. 

Maler haben mit Poeten die Neigung gemein, ſich gern 
an gewiſſe allgemein beliebte Gegenſtände zu wagen und 
ihr größeres oder geringeres Talent daran zu üben. Die 
Maler gehen darin ſogar noch weiter als die Dichter, denn 
was wollen die fo und jo viel Bearbeitungen der Fauſt⸗-, 
Don Juan- uud Ahasverusſage nebſt andern poetiſch be— 
handelten Stoffen verwandter Art ſagen gegen die grade— 
zu zahlloſen Darſtellungen der Madonnen bald mit, bald 
ohne Chriſtuskind? Der heiligen Familien, der Magda— 
lenen? Unter den größten Meiſtern gibt es ſchwerlich 
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einen Einzigen, der fein Talent nicht an irgend einem 
dieſer Gegenſtände verſucht hätte. Noch auffallender iſt 
es, daß die Meiſten ein und denſelben Gegenſtand mehr— 
mals und nicht ſelten mit unbedeutenden Veränderungen 
gemalt haben. Mich dünkt, dazu gehört unendliche Liebe 
und extatiſche Begeiſterung oder — das Gebot härte— 
ſter Noth. | 
Die gar zu häufige Wiederkehr ein und deſſelben 
Gemäldes ermüdet zuletzt auch den geduldigſten Menſchen, 
wenn er nicht etwa unter die Schaar blinder Kunſtenthuſia— 
ſten gehört. Ein ſolcher bin ich nicht, war ich nie, wes— 
halb ich ohne Hehl bekenne, daß manche Bilder, die in 
allen Galerien wohl zehn- und mehrmal wiederkehren, mir 
zuletzt Augenweh verurſachen. Eins namentlich wird mir 
beinahe fatal. Dies iſt der heilige Sebaſtian. Dieſe nackte 
mit Pfeilen geſpickte Menſchengeſtalt verfolgt einen von 
Mailand bis nach Rom. Es ſind hier unzählige Exem— 
plare von ihr vorhanden. Abgeſehen von dem Gegenſtande 
an ſich, den ich nichts weniger als poetiſch ſchön finde, 
kann ich auch den berühmteſten Sebaſtianen keinerlei Ge— 
ſchmack abgewinnen. Die Pfeile im Leibe des bedauerns— 
würdigen Heiligen tödten in mir den Sinn für Kunſt. 
Ein anderes Gemälde, das man ebenfalls ſehr häu— 
fig ſieht, zeigt uns Lucretia. Obwohl nun der Phanta— 
ſie des Malers bei dieſem Gegenſtande ein weiter Spiel— 
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raum gegeben iſt, hat ſich der Stoff durch ſo oft wiederholte 
Benutzung doch etwas verbraucht. Es gibt Lucretien, die 
trotz ſchöner Malerei doch wirkungslos bleiben. Man geht 
kühl und theilnahmlos vorüber. 

Auch die Academia di San Luca bewahrt eine Lu— 
cretia. Vor dieſem Gemälde aber bleibt man bewundernd 
und ein klein wenig erſchrocken ſtehen. Es iſt von Guido 
Cagnacei, ſagt man. Der Maler hat den verwegenen 
Gedanken gehabt, Lucretia in dem Augenblick darzuſtellen, 
wo Tarquinius' Sohn ſie überfällt. Dieſe Idee iſt äu⸗ 
ßerſt kühn und droht die Grenzen des äſthetiſch Erlaubten 
faſt zu überſchreiten. Dennoch iſt es dem genialen Künſt⸗ 
ler, der ſeiner Aufgabe gewachſen war, gelungen, hier 
auf der äußerſten Grenze des Erlaubten noch ſchön zu 
bleiben. Er kennt wie Shakſpeare ſeine Kräfte und ſpielt 
lächelnd damit vor den Augen der beſtürzten Zuſchauer, 
die vor Angſt immer die Augen ſchließen möchten, wenn 
ſie Aufregung und Wißbegier dazu n ließe. — 
Man erblickt ein völlig nacktes Mädchen von vollendet 
ſchönen Körperformen auf ſchwellendem Lager. Aus dunk— 
lem Grunde hervor tritt die Geſtalt des königlichen Wüſt— 
lings. Das ſinnlich glühende Auge verlangend auf ſein 
Opfer richtend, entreißt er dieſem die purpurfarbene Decke. 
Lucretia wendet ſich entſetzt von ihrem Verfolger, abweh— 
rend beide Hände gegen ihn ausſtreckend. Bei dieſer Kraft— 
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anſtrengung ſinkt ihr wunderſchönes vom ſchwarzeſten 
Haargelock umfloſſenes Haupt zurück, neigt ſich über das 
Lager herab und ſchließt vor Entſetzen die Augen. Selt— 
ſamerweiſe hat der Maler dem Wüſtlinge einen Rock an— 
gezogen, der in Schnitt und Form an die kurze polni— 
ſche Kurtka erinnert, ein Kleidungsſtück, das an einem 
antiken Römer etwas ſtörend iſt. | 

Mein Abbate wußte viel zum Lobe dieſes Bildes zu 
ſagen. „Man thut dem Künſtler großes Unrecht“, ſprach 
er, „wenn man ihm vorwirft, er ſei zu wahr. Die Wahr: 
heit bedingt den Werth der Kunſt. Unſchön, häßlich iſt 
nur das Verzerrte, Uebertriebene. In Cagnacci's Ge— 
mälde kommt dieſe Wahrheit zu ihrer vollen Geltung und 
darum verletzt ſie nicht unſer Gefühl. Nur die dämoni— 
ſche Leidenſchaft, die es belebt, ſchüttelt uns im erſten 
Augenblick aus jener beſchaulichen Ruhe auf, die man Ge— 
mälden gegenüber zu behalten gewohnt iſt. Auch für 
Freunde ſolchen Gleichmuths iſt hier geſorgt. Was ſa— 
gen Sie zu dieſen beiden Palmavecchio's?“ 

Der Abbate entſchleierte zwei neben einander hän— 
gende Gemälde von anſehnlicher Größe. Die Gruppe der 
Grazien und der weinluſtige Vater Loth mit ſeinen Töch— 
tern wurden ſichtbar. 

„Nicht wahr,“ fuhr der Abbate fort, „dieſe Ge— 
mälde wirken nicht aufregend?“ Wer dieſe anmuthigen, 
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lächelnden Mädchengeſtalten betrachtet, die fich an ihren 
eigenen Reizen zu ergötzen ſcheinen, ohne einander wegen 
der verſchwenderiſchen Gaben zu beneiden, mit welchen 
ſie Mutter Natur beſchenkt hat, der empfindet ein Gefühl 
ſtiller Befriedigung. So liebliche Schönheit ſättigt den 
Geiſt, daß er vor Selbſtgenügſamkeit die Wonnen des 
Himmels ſchon auf Erden zu ſchlürfen wähnt.“ 

Längeres Verweilen vor dem Gemälde hinterließ 
wirklich in der Seele des Beſchauenden dieſen befriedigen— 
den Eindruck. Kindliche Unſchuld entwendet dem Reiz 
ſeinen Stachel und vernichtet ſelbſt im ſinnlich dargeſtell— 
ten Gegenſtande das Urelement der Sinnlichkeit. Wie 
anders hat Tizian dieſe Göttinnen der Schönheit in dem 
Gemälde aufgefaßt, das ſich im Palaſt Borgheſe befindet! 
Da fehlen nicht die ſchalkhaft lauſchenden Amoren hinter 
und neben den üppigen Frauen und dieſe reizumfloſſenen 
Weiber ſind durchaus keine unwiſſenden Mädchen. Sie 
kennen die Zauberkraft ihrer Schönheit, deren Anblick Je⸗ 
dermann berückt. Darum greift die ſitzende Geſtalt nach 
der Binde, um den neugierigen Schalk von Amor, der 
ſich ſo töppiſch dreiſt auf ihren Schooß ſtützt, die neu— 
gierigen Augen zu verbinden. 

Der Cuſtode lüftete den Vorhang vor einem vierten 
Bilde. Es war ein Meiſterwerk Guido Reni's. Fortuna, 
eine zarte nackte Frauengeſtalt, von zauberſüßem Liebreiz 
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umfloſſen, ſchwebt mit leichtem Fuß auf der fortrollenden 
Kugel. 8 

„Genau ſo iſt das Glück,“ ſagte der Abbate. „Wer 
ſich's anders vorſtellt, verdient von ihm gefoppt zu werden. 
Reizend, verführeriſch, liebevoll winkend, mit kokettem Auge 
den Sterblichen anblickend, ein vollendeter Engel in ſchönſter 
Frauengeſtalt, ſchwebt es um uns bald nah bald fern. 
Ein kühner Griff und wir erobern es und erfreuen uns 
dauernd ſeiner Gunſt, während ängſtliches Zaudern oder 
blindes Zutappen uns von der übermüthigen Göttin nichts 
einträgt, als ſchmerzhafte Naſenſtüber.“ 

Ich wollte noch vor Tizian's Diane im Bade, von 
ſchalkhaften Mädchen umgeben, und vor deſſen hier befind— 
licher Vanitas, einer üppigen Schönheit, die ſelbſtgefällig 
an der Fülle ihrer Glieder ſich weidet, verweilen; aber 
der Abbate drängte mich fort, um, wie er ſagte, mir den 
Genuß des Hauptwerkes der ganzen Sammlung nicht Br 
vorzuenthalten. r 

Es iſt ein Raphael, ein Gemälde von höchſter Voll— 
endung. Der heilige Lucas iſt im Begriff, die heilige 
Jungfrau mit dem Kinde zu malen. Der begeiſterte Künſt— 
ler, von gelbem weiten Talar umfloſſen, ſteht vor der 
Staffelei, das begeiſterungtrunkene Auge in göttlicher Ver— 
zückung auf zerfließende Wolkennebel heftend, aus deren 


ſonnigem Dämmer von himmliſcher Glorie umſtrahlt Ma— 
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donna mit dem Kinde ihm wie eine Erſcheinung entgegen: 
ſchwebt. Hinter dem malenden Evangeliſten wird in be— 
ſcheidener Entfernung Raphael ſichtbar, die Arbeit des 
heiligen Mannes ſtill bewundernd. | 

Der Abbate freute ſich des unverhohlenen Entzückens, 
das ich dieſem Raphael'ſchen Gebilde zu Theil werden ließ, 
und verſäumte nicht, eine lange begeiſterte Lobrede darüber 
zu halten. 

„Ich weiß,“ ſprach er, „daß nicht alle Verehrer der 
Kunſt mit mir übereinſtimmen. Es gibt ſogar hartnäckige 
Ungläubige, die das herrliche Gemälde gern für unächt 
erklären und, ich weiß nicht zu welchem Zweck, verläſtern 
möchten. Raphael ſoll nicht ſo auf Holz gemalt haben! 
Es ſoll nicht ſein Pinſelſtrich, nicht ſeine Zartheit im Ton 
der Farben darin ſein! Nun bitte ich Sie, ob es mög— 
lich iſt, die Königin des Himmels, die unbefleckte heilige 
Jungfrau ſich lieblicher vorzustellen, als Raphael fie auf 
dieſem Bilde hingehaucht hat? Glaubt man hier nicht, 
die irdiſch-harte Farbe, das zähe harzige Oel habe ſich 
durch ein göttliches Wunder in glänzenden Aetherduft, in 
farbiges Licht verwandelt, um dieſen höchſten Gegenſtand 
in unvergängliche Glorie zu tauchen? Oder bemerken Sie 
nicht, wenn Sie das Gemälde von der Seite betrachten, 
dem Lichtſtrahl den Rücken zukehrend, daß die myſteriöſe 
Miſchung der Farben um die Häupter von Mutter und 
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Kind wie Abendgold auf Waldesbuchen zu zittern ſcheint? 
Und dann ſehen Sie dieſem Heiligen in das entzückte Auge! 
So ſpiegelt ſich im Blick des Menſchen die Göttlichkeit 
ab, in deren Urgrund ihn die Begeiſterung und Anbetung 
des Heiligſten, das auf Erden wandelte, hinabſchauen ließ!“ 

Mein Begleiter ſprach noch, als wir die Academie 
längſt verlaſſen hatten und ſchon im Menſchengewühl des 
Corſo wandelten. Er ließ nicht von mir, bis ich ihm 
verſprochen hatte, ſeine Begleitung in einige andere Kunſt— 
ſammlungen anzunehmen. 


12. 


Um die Charaktereigenthümlichkeiten des römiſchen 
Volkes vollkommen ergründen zu können, müßte man einen 
mehrjährigen Aufenthalt unter ihm nehmen. Der mit ſei— 
ner Zeit beſchränkte Reiſende hat ſchon von Glück zu fa- 
gen, wenn ihn der Zufall Zeuge fein läßt bei Seenen, 
die geeignet ſind, den Römer in urſprünglichſter Natürlich— 
keit zu zeigen. Daß, wenn ich vom Römer im Allgemeinen 
ſpreche, ich immer nur das eigentliche Volk, alſo die minder 
gebildete Klaſſe, den Mittelſtand verſtehe, liegt auf der 
Hand. Nur unter dieſen Leuten hat ſich der national— 
römiſche Charakter rein erhalten, der Vornehme und Reiche 
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ift, wie überall, der geſchmeidige Sklave gleichmachender 
Civiliſation geworden. 

Hinter dem Poſtgebäude an der Piazza Colonna 
breitet ſich ein anſehnlicher Platz aus, in deſſen Mitte ſich 
ein ſchöner Obelisk erhebt. Er iſt aus rothem Granit 
gehauen, mit Hieroglyphen ganz bedeckt, von denen be— 
hauptet wird, daß ſie aus der Zeit des Seſoſtris ſtam— 
men, mithin etwa tauſend Jahr älter ſind, als die chriſt— 
liche Zeitrechnung. Die wohl erhaltene Inſchrift am 
Sockel ſagt uns, daß Kaiſer Auguſtus dieſen Obelisk nach 
Eroberung Aegyptens durch das römiſche Volk der Sonne 
weihte. Erſt ſehr ſpät, in der Mitte des vorigen Jahr— 
hunderts, fand man ihn beim Campo Marzo, worauf ihn 
Pius VI. an ſeiner jetzigen Stelle aufrichten ließ. 

Dieſer Platz heißt Monte Citorio, obwohl er bn. 
den Namen einer Erhöhung verdient. Gegen Norden 
ſchließt ihn ein ſchöner Palaſt, mit geräumigem Balkon 
über dem Portale, und hier ſah ich neulich ein Schauſpiel 
aufführen, deſſen Veranlaſſung ich mir anfangs nicht er— 
klären konnte und das ich deshalb nahe daran war, für 
eine geiſtliche Pantomime zu halten. 

Durch Zufall früh gegen elf Uhr nach unſerer Zeit— 
rechnung über den Monte Citorio ſchreitend, fiel mir die 
große Menge Menſchen aus allen Ständen auf, die dicht 
gedrängt vom Obelisk aufwärts bis an die Thüren des 
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Palaſtes ſtanden, die Blicke feſt auf den Balkon geheftet 
und lautlos, den Ausdruck größter Erwartung auf ihren 
Mienen, etwas ganz Außerordentliches zu erwarten ſchienen. 
Der Balkon war mit rothem goldverbrämten Tuch zierlich 
drappirt und über demſelben ein breites Schirmdach von 
Leinwand aufgeſpannt, um die Sonnenſtrahlen abzuhalten. 
Diener in langen faltigen rothen Talaren machten ſich ge— 
waltig viel darauf zu ſchaffen, und ſo oft ſich ein ſolcher 
ſehen ließ, entſtand unter den Harrenden eine lebhafte Be— 
wegung. Endlich ward ein urnenartiges Gefäß auf die 
Brüſtung geſtellt, und nun erſchien ein hoher Prälat, vom 
Kopf zu Fuß dunkelviolett gekleidet. Ihn begleitete ein 
kleiner Knabe im gewöhnlichen Chorrock. Bei Anblick die— 
ſer Beiden wurde das Volk ſo unruhig, daß ich einen 


Vivatruf oder doch irgend einen lauten Ausbruch der 


Freude erwartete. Es beherrſchte ſich jedoch und begnügte 
ſich damtt, in die Taſchen zu greifen und kleine Täfelchen 
oder Papierſtreifen herauszuziehen. Während dies geſchah, 
ſchmetterte ein Trompetenſtoß durch die Luft, der Prälat 
rief mit lauter Stimme eine Zahl, worauf der Knabe 
neben ihm beide Arme emporhob und an den Aermeln 
zupfte, als wolle er ſie zerreißen. Das Zeug war aber 
feſt und das Gewand rundum zugeknöpft und widerſtand 
mithin den Angriffen des Knaben. Nun jauchzte das Volk, 
der Knabe ſchlug ein Kreuz, fuhr in das vor ihm ſtehende 
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Gefäß und zog eine Nummer heraus. Das päpſtliche 
Lotto wurde gezogen. 

Es kommt wohl auch in Deutſchland vor, daß bei 
ſolchen Gelegenheiten Zuſchauer in Menge ſich einfinden, 
die als dabei Betheiligte auch eine gewiſſe Aufregung 
nicht wohl verbergen können. Einmal aber geſchieht der— 
gleichen bei uns nicht auf offenem Markte unter freiem 
Himmel, noch gibt es ſo auffallende ein Schauſpiel ver— 
kündigende Vorrichtungen dabei; und ſodann iſt ein deut— 
ſches Publicum ſelbſt im Zuſtande großer Aufregung nicht 
im entfernteſten zu vergleichen mit dem leidenſchaftlichen 
Römer, der auf dem Monte Citorio ſein Lebensglück er— 
blühen oder dahinwelken ſieht. 


Schon nach den erſten zehn oder zwölf Nummern 


beginnt ein origineller Lärm, der für beobachtende Zu⸗ 


ſchauer ungemein ergötzlich und belehrend iſt, denn er ge— 
ſtattet ziemlich tiefe Blicke in die Herzen dieſes allen Lei— 
denſchaften blind und rückhaltlos ſich überlaſſenden Vol— 
kes. Der Verlierende begnügt ſich nicht mit niederge— 
ſchlagener Miene oder heimlich gemurmeltem Fluche von 
dannen zu ſchleichen, Gott bewahre! Er wird wild, fuchs— 
wild, packt ſeine Nummer, zeigt ſie den oben auf dem 
Balkone Fungirenden, fragt, warum ſie nicht ſeine Num— 
mer gezogen hätten, die er doch mit gutem Gelde bezahlt 
habe; ſchlägt ſich wüthend die Bruſt, kreiſcht, ſchreit, heult 
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und klagt Andern, gleich viel ob Bekannten oder Unbe— 
kannten, ſein grenzenloſes Unglück. Dagegen geberdet ſich 
der Gewinnende in anderer Weiſe eben ſo unſinnig. Wie 
Jenen der Schmerz über ſeinen Verluſt allen Anſtand nach 
unſeren Begriffen vergeſſen läßt, ſo wirft ſich dieſer mit 
offenen Armen der Freude an den Hals. Er ſpringt, 
tanzt, jubelt, fällt Bekannten um den Hals und küßt ſie 
N was beiläufig unter den Römern überhaupt ſehr ge— 
bräuchlich iſt — kurz handelt ganz ſo, wie ein Menſch, 
der ſeine fünf Sinne nicht mehr zu zügeln weiß. Es 
kommt nicht ſelten vor, daß ſich bei derartigen Scenen 
ein Paar in die Haare gerathen, weil der Verlierende 
über den Gewinnenden räſonnirt und dieſem ſein Glück 
nicht gönnt. Zanken ſich aber ein paar zornige Römer, 
ſo verlohnt es ſich der Mühe, ſolchem Zank in beſchei— 
dener Entfernung zuzuſehen. Die Lebendigkeit der Mie— 
nen, die ſich ſchnell zu furchtbaren dämoniſchen Fratzen 
verzerren, nur beherrſcht von den mächtigen dunkeln, in 
wildem Zornesfeuer rollenden Augen, eben ſo die origi— 
nelle Geberdenſprache, verbunden mit den eigenthümlichen 
Lauten, die ſie zwiſchen Ströme von Worten ſchleudern, 
und die zwiſchen gellendem Aufſchrei und pfeifendem Ge— 
ziſch die Mitte halten, machen eine ſolche Scene furcht- 
bar ſchön. Man wird verſucht zu glauben, die Göttlich— 
keit im Menſchen ſei mit einem unheimlichen Dämon der 
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Finſterniß in Streit gerathen und ringe nun dieſen unter 
Tönen, wie ſie nur der Hölle angehören können, allgewal— 
tig zu Boden. 

Es werden, wie ich höre, nie mehr als neunzig Num— 
mern auf einmal gezogen, dafür aber wiederholen ſich die 
Ziehungen häufig. | | 

Leider ſteht dies verderbliche, demoraliſirende und 
vorzugsweiſe die unbemittelten Klaſſen gänzlich ausſau— 
gende Lottoſpiel im Kirchenſtaat in großem Anſehen und 
gedeihlicher Blüthe! Allerdings mag der Staat keine 
Luſt verſpüren, es abzuſchaffen, wenn er auch von der Un— 
ſittlichkeit deſſelben überzeugt fein ſollte; denn dem römi—⸗ 
ſchen Staate, der unter ſeiner enormen Schuldenlaſt faſt 
zuſammenbricht, erwächſt aus dem Lotto eine ſeiner beſten 
und gewiſſeſten Einnahmen. Außer Grundſteuer, Mono— 
polen und Zöllen trägt das Lotto am meiſten ein. Man 
berechnet den Reingewinn deſſelben auf 1,100,000 Seudi, 
was ungefähr 1,650,000 Thalern unſern Geldes gleich— 
kommen wird. 

Einmal eingeriffene Misbräuche, zumal, wenn fie ge⸗ 
ſetzlich anerkannt worden ſind, wieder aufzuheben, mag 
ſchwer, zuweilen auch gefährlich ſein. Dennoch darf ein 
in ſich kräftiger und geſunder Staat vor ſo ſchwierigen 
Aufgaben nicht zurückſchrecken. Wie man jetzt allerwärts 
in Deutſchland darauf dringt, die fluchbringenden Spiel— 
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höllen zu zerſtören, ſo müßte die päpſtliche und mit ihr 
noch manche andere italieniſche und außeritalieniſche Re⸗ 
gierung keine Mittel ſcheuen, das zwar langſamer, aber 
eben ſo gründlich, wie das Hazardſpiel, ruinirende Lotto 
abzuſchaffen. Leider geſchieht gerade das Gegentheil! 
Anſtatt ihm zu ſteuern, gewährt man ihm Vorſchub, und 
unterſtützt es auf alle Weiſe. Hat man doch blos ſeinet— 
wegen die wie der abſcheulichſte Hohn ausſehende Einrich— 
tung getroffen, an Sonn- und Feſttagen, wo alle Ver— 
kaufsläden geſchloſſen fein müſſen, den Verkauf der Lotto— 
nummern zu erlauben! Sowohl bei Tageslicht wie bei 
Lampenſchein kann man an ſolchen Gott geweihten Tagen 
überall auf dem Corſo, der via de' Condotti und andern 
Straßen Rom's die Reihen der Lotterienummern vor Lä— 
den, deren Inhabern der Verkauf übertragen iſt, aufge— 
ſtellt ſehen. Abends zumal leuchten ſie weithin durch das 
Dunkel der Nacht, da man ſie wie Transparents bunt 
erleuchtet. — 

So oft ich das Volk in größerer Anzahl beiſammen 
ſah, immer zeigte es ſich lebhaft, bei dem geringſten An— 
reiz ſogar heftig und leidenſchaftlich. Ich war daher ſehr 
erfreut, als es hieß, der heilige Vater werde ein paar 
neue Cardinäle machen, weil ich glaubte, die ſchauluſtige 
Menge werde bei dieſer Feierlichkeit in Luſt und Jubel 
ſeinen Gefühlen die Zügel ſchießen laſſen. Die Wahl 
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derſelben fiel einen Tag ſpäter, als die oben beſchriebene 
Ziehung des Lotto. Ich hörte, daß nach jedesmaliger 
Cardinalswahl Rom zwei Abende hinter einander erleuch— 
tet werde, und was könnte ſich der Fremde lieber wün⸗ 
ſchen, als den Anblick einer Illumination dieſer wunder⸗ 
baren Stadt! 

Da die Ernennung neuer Cardinäle im Vatican bei 
verſchloſſenen Thüren erfolgt, und mithin jeder Zutritt 
unmöglich iſt, nimmt eigentlich Niemand daran Theil. 
Ohnehin kommen ſolche Ceremonien ſo häufig vor, daß 
der Eingeborne daran gewöhnt iſt und ſich nicht im Ge— 
ringſten mehr darum kümmert. Nur dem Fremden iſt es 
eine neue, der Beachtung werthe Erſcheinung. Mit eini— 
ger Aufmerkſamkeit ſieht er am Morgen die purpurrothen 
Kutſchen der Cardinäle mit den vielen ungemein reich 
gallonirten Bedienten hinten auf, nach dem Sanct Peter 
fahren und nach einigen Stunden wieder zurückkehren. 
Inzwiſchen treffen die Römer Anſtalten zu der nach Ave 
Maria beginnenden Illumination. 

Vor den Häuſern der Geſandten katholiſcher Mächte 
werden Stäbe eingerammt, verziert mit den Farben des 
Landes, welches der betreffende Geſandte oder Conſul beim 
päpſtlichen Stuhle zu repräſentiren hat. Auf die Spitzen 
dieſer Stäbe befeſtigt man brennende Fackeln. Ebenſo 
verfahren die großen römiſchen Familien, die Fürſten Borg— 
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heſe, Chigi, Ludoviſti, Doria, Bracciano ꝛc., desgleichen 
die Vorſtande mancher Kirchen. Zugleich errichtet man 
vor den Paläſten der neuen Cardinäle, wenn ſie zufällig 
in Rom leben, bretterne Tribunen für Muſikchöre, die mit 
Einbruch der Nacht darauf Platz nehmen und abwechſelnd 
Märſche und Bruchſtücke aus beliebten Opern zur Er⸗ 
götzung des Publikums aufſpielen. Sogar bekannte Strau⸗ 
ßiſche und Lanner'ſche Walzer habe ich bei dieſer Gele— 
genheit in den Straßen Rom's erklingen und mit lebhaf— 
tem Bravorufen begrüßen hören. 

Als nun der von vielen Fremden ſehnlichſt erwartete 
Abend herankam, das Glockengeläut verklungen war und 
der vielbeſuchte Sammelplatz römiſcher und nichtrömiſcher 
Welt auf den ſchönen Anlagen des Monte Pincio ſich 
leerte, verſäumte ich nicht, mit einer Anzahl Befreundeter 
nach dem Corſo zu eilen, um den Anfang der Illumina— 
tion nicht zu vervaſſen. Sie fiel dürftig genug aus und 
würde uns entſchieden lächerlich vorgekommen ſein, hätte 
nicht etwas ächt Römiſches dem an ſich unbedeutenden 
Lichtgeflimmer für uns Bedeutung gegeben. Dies war 
die Beleuchtung öffentlicher Plätze, vornehmlich der Piazza 
Colonna. 

Wir fanden, den Corſo heraufkommend, den ganzen 
großen ein Viereck bildenden Platz mit hohlen Fäſſern 
umſtellt, die mit dürrem Lorbeerreiſſig und Buchsbaum— 
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holz gefüllt waren. Große und kleine Gaſſenbrut be- 
ſchäftigte ſich ſehr angelegentlich, dieſe Fäſſer in Brand 
zu ſtecken, was denn alsbald einen überraſchend ſchönen 
Anblick gewährte. Die hochaufſchlagenden von ſcharfer 
Tramontane in der klaren Luft in hundert feurige Arme 
und Zungen zeriſſenen Lohen beleuchteten blutroth die 
ſtolzen Paläſte von der unterſten Thürſchwelle bis zur 
äußerſten Zinne, und der ſchwarze Schaft der Antoninus— 
ſäule mit ſeinen halbverwitterten Reliefs glühte wie ein 
dünner feuriger Thurm, nur der Heilige auf ihrer Spitze, 
geſchirmt von den überragenden Steinplatten am Capitäl, 
blieb finſter und hüllte ſich in das matt leuchtende Blau 
des Himmels, aus dem die hellfunkelnden goldenen Sterne 
auf das kleinliche Erdenſpiel herabſahen. In kurzer Zeit 
waren die dürren Fäſſer verbrannt, die Flammen erloſchen, 
tiefe Schatten breiteten ſich aus über die hohen Paläſte 
und nur der Nordwind, der mit vermehrter Gewalt los— 
brach, trieb Schauer glühender Kohlen hoch über die Dä— 
cher und durch die finſtern Gaſſen. 

Auch vor vielen Privathäuſern brannte man zu Ehren 
der neuen Cardinäle ähnliche Feuerwerke ab. Ueberall 
ſammelten ſich Neugierige, weniger, um die auflodernden 
Flammen als die Lichteffeete an nahen und fernen Gegen— 
ſtänden zu ſehen. Dieſe ſind in der That von ſchwer zu 
ſchildernder Herrlichkeit und übertreffen in mancher Hin— 
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ficht noch die ewigen Frieden athmende geiſterartige Be— 
leuchtung des Mondes. Deshalb fand ich auch die Be⸗ 
merkung eines Künſtlers, der ſich mitten in Rom bei ſter— 
nenheller Nacht eine recht große Feuersbrunſt wünſchte, 
ſo barbariſch ſie klang, doch an und für ſich gar nicht ſo 
unſinnig. Dieſe maſſenhaften Gebäude, dieſe Thürme und 
Kuppeln ſehen nun einmal in Mondlicht und Flammen⸗ 
gluth über alle Vorſtellung ſchön und erhaben aus. 

Sobald die letzten Feuer niedergebrannt waren, zer— 
ſtob die Menge, um nach den Paläſten der neuen Cardi— 
näle zu eilen. Ich blieb nicht zurück, hatte Mühe ge— 
nug, mich durch zahlloſe Karoſſen und Pferde durchzu— 
zwängen und eroberte mir endlich einen Platz in unmit— 
telbarer Nähe der für die Muſiker errichteten Tribüne. 
Es war ein unglaubliches Getümmel vor dem Balaft, 
nach deſſen Pforten das ganze vornehme Rom in Pracht— 
equipagen wallfahrtete, um den neuen Kirchenfürſten zu 
beglückwünſchen. Die lange Wagenreihe verſperrte ein 
paar Straßen, machte ſich aber in der Volksmenge ohne 
Schwierigkeit Platz. 

Hier nun fiel mir die Haltung dieſer aus der ge— 
miſchteſten Bevölkerung Rom's beſtehenden Maſſe auf. 
Die vielen Tauſende ſchoben und quetſchten ſich lautlos 
an einander fort, ſahen hinauf nach den glänzend erleuch— 
teten Fenſtern des Palaſtes, vor denen zum Ueberfluß 
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noch Windlichter flackerten. Bisweilen ſah man Prälaten, 
vornehme Weltmänner, geſchmückte Damen an den offen 
ſtehenden hohen Fenſtern vorüberwandeln. Da und dort 
blickten Einige der Gäſte auf die wogende Zuſchauer— 
menge herab, was aber immer im Innern des Palaſtes 
vorgehen, wer ſich am Fenſter zeigen mochte, gleichviel ob 
Laie oder Prieſter, ob Biſchof oder Cardinal, kein Zei⸗ 
chen des Beifalls oder Misvergnügens wurde vernommen. 
Selbſt in längeren Pauſen, wo die Muſik ſchwieg, hörte 
man nur das dumpfe Surren eiuer harrenden großen Ver⸗ 
ſammlung. N 
Dieſe beiſpielloſe Ruhe unter einem Volke, das ſo 
gern und rückhaltslos momentanen Stimmungen ſich über: 
läßt, und zu lauten, ja heftigen Aeußerungen mehr denn 
zu viel aufgelegt iſt, mußte mich überraſchen. Solche 
Ruhe wäre bei ähnlichen Vorkommniſſen ſelbſt in dem be⸗ 
ſonnenen Deutſchland nicht denkbar. Ohne wiederholte 
Lebehochs, ohne freudiges Jubelgeſchrei der rohen Maſſe 
könnte ein ſo feſtlicher Abend nicht verlaufen. Woher 
alſo dieſe auffallende Erſcheinung? Sollte das römiſche 
Volk ſo unendlichen Reſpekt haben vor einem neugemachten 
Kirchenfürſten, daß ihm buchſtäblich das Wort auf der 
Zunge erſtürbe? Oder wäre es geiſtige Stumpfheit, 
Gleichgiltigkeit oder Abneigung gegen die Perſon des zu 
ſo hohem Range Erhobenen? Auf alle dieſe Fragen 
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weiß ich feine Antwort zu geben. Der Schein aber, der 
freilich ſo häufig trügt, verräth am Ende doch, daß auch 
in die Bruſt des römiſchen Volkes, das ſo willig glaubt, 
ſo eifrig dem Ceremoniell, dem traditionellen Pomp der 
Kirche ergeben iſt, ein Funke jener Flamme fiel, die Auf- 
klärung heißt, und daß es wohl im Stillen zürnt, weil 
es ihm nicht geſtattet wird, dieſen winzigen Funken anzu- 
fachen und als Leuchte zu gebrauchen auf dem Wege zu 
geiſtigem Fortſchritt und ächt chriſtlicher Geſittung! 

Eine melancholiſche Stimmung überfiel mich, als 
ich, umſchwirrt von den ſcherzenden Tanzweiſen der auf— 
ſpielenden Muſiker dieſe unheimlich ſchweigende Menſchen— 
menge verließ. Sie kam mir vor, wie der glatte Spie— 
gel des unergründlich tiefen Meeres vor dem Ausbruche 
eines Sturmes. Was kann, fragte ich mich, ja, was muß 
dieſen mit dem Purpur der Kirche Bekleideten für eine 
Zukunft bevorſtehen, wenn der hinfällige Greis, der ſie 
heute zu Fürſten erhob, plötzlich abgerufen wird und der 
erledigte Stuhl Petri vor dem Sturme erzittert, der um 
ſeine Stufen tobt?! 


18; 
Faſt in der Mitte des jetzigen Rom liegt das Pan— 
theon, der größte, prachtvollſte und unbeſchädigſte Tempel 
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der alten weltbeherrſchenden Stadt. Auf allen ſieben Hü— 
geln ſieht man die majeſtätiſche Kuppel dieſes architekto⸗ 
niſch vollendet ſchönen Baues über das Häuſermeer der 
Stadt emporragen. Plünderungswuth feindlicher Heer⸗ 
führer und Eroberer, Veränderlichkeit der Zeiten und Sit— 
ten und moderner Ungeſchmack haben freilich auch dies 
großartige Monument größter Opulenz aus den Zeiten 
römiſcher Macht vielfach ſeines herrlichſten Schmuckes be— 
raubt. Von M. Agrippa erbaut, war es urſprünglich 
nicht zu einem Tempel beſtimmt, ſondern gehörte zu den 
Thermen des Auguſtus. Später weihte man es dem 
Jupiter Ultor und endlich allen Göttern. Beſtehend aus 
einer unvergleichlich ſchönen Rotunde und einem von 16 
koloſſalen granitenen Säulen korinthiſcher Ordnung getra— 
genen Porticus, würde es den größten Eindruck auf den 
Beſchauer machen, wäre nicht die Harmonie des grandio⸗ 
ſen Baues durch geſchmackloſe Zuthaten eines neueren 
Baumeiſters für immer gänzlich zerſtört worden. Es hat 
nämlich Bernini den unſeligen Gedanken gehabt, zu bei— 
den Seiten des Portieus oder vielmehr auf demſelben 
zwei Glockenthürme aufzuführen. Dadurch wird der obere 
Giebel mehr als zur Hälfte verdeckt und, wenigſtens von 
der Eingangsſeite, auch die Wölbung der Kuppel. Man 
nennt ſie mit Recht die Eſelsohren des Bernini. Die 
ehernen Statuen, welche ehedem das Frontiſpiz der Vor— 
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halle ſchmückten und von dem athenienſiſchen Künſtler 
Diogenes herrührten, ſind ebenfalls verſchwunden, des— 
gleichen die bronzenen Thüren, ſtatt deren man ſich jetzt 
mit eiſernen Gittern behilft. In der Mitte der Rotunde 
ſtand die Statue Cäſar's, in der Vorhalle jene des 
Agrippa. Acht Niſchen im Innern des Tempels waren 
für Aufſtellung von Götterſtatuen beſtimmt. Nur vier 
derſelben haben noch ihre urſprüngliche Form, ihre kunſt— 
reich kannelirten Säulen von Giallo antico; die übrigen 
vier ſind zu verſchiedenen Zeiten reſtaurirt worden und 
theils mit Porphyr⸗, theils mit Granitſäulen verziert. 
Unter Kaiſer Phokas wurde das Pantheon in eine 
chriſtliche Kirche umgeſchaffen und heißt ſeitdem bei from— 
men katholiſchen Chriſten Santa Maria ad Martyres. Die— 
ſen Namen verdient es auch in der That und Wahrheit, 
denn man ließ es an nichts fehlen, um ihm die ächt 
chriſtliche Weihe zu geben. Achtundzwanzig Fuder, 
ſage Fuder, voll ſeltener Reliquien, alle von Märtyrern 
herſtammend, ließ Bonifacius IV., unter dem dieſe Kir— 
chenweihe erfolgte, in den heidniſchen Boden vergraben 
und darauf das Hochaltar erbauen. Daß nach dieſem 
frommem Werk aller heidniſche Schmuck aus dem Innern 
entfernt werden mußte, war Sache der Nothwendigkeit, 
Conſequenz der Kirche, und ſo riß man denn alle Karya⸗ 
tiden und Statuen vollends heraus und ließ ſie für immer 
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verſchwinden. Jetzt ſieht die prachtvolle Rotunde recht 
nüchtern aus. Außer den erwähnten vier wohl erhaltenen 
Niſchen iſt nur die Wölbung von den Neuerern unange— 
taſtet gelaſſen worden, Es würde freilich ſchwer geweſen 
ſein, an dieſem Meiſterwerk etwas zu verbeſſern, indeß, 
ſtarrem Fanatismus wird bisweilen auch das Unmögliche 
möglich. Sie beſteht aus fünf Reihen herrlicher Caſetten 
und endigt in einer großen runden Oeffnung von 27 
im Durchmeſſer. Dieſe Oeffnung iſt nicht durch Glas 
verdeckt, ſondern in jeder Jahreszeit offen. Ein ſanfter 
Regen fiel melodiſch rieſelnd auf die grün angeflogenen 
Granitquadern nieder, als ich es zum erſten Male be— 
ſuchte, und accompagnirte dem unverſtändlichen Geſange 
des eben meſſeleſenden Prieſters. 

Es gibt Nächte, wo zur Zeit des Vollmondes die 
leuchtende Kugel gerade über die Kuppelöffnung des Pan— 
theon rollt, und dieſer Anblick verbunden mit der Beleuch— 
tung der Rotunde ſoll voll wunderbaren Zaubers ſein 
und einen nie zu verwiſchenden Eindruck in der Seele 
deſſen, der ſie einmal ſah, hinterlaſſen. Ich war nicht ſo 
glücklich und mußte mich mit der bloßen Erzählung be— 
gnügen. 

Das Pantheon iſt die Ruheſtätte von zwei der größ— 
ten Maler Italiens. Raphael und Annibale Caracci 
liegen hier begraben. Einfache Marmorſteine, in die Mauer 
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eingefugt, erinnern an das unvergängliche Wirken dieſer 
künſtleriſchen Genien. 

An den Gräbern dieſer göttlichen Menſchen ſtehend, 
befiel mich der grillenhafte Gedanke, den ganzen noch übri— 
gen Theil des Tages dem Beſuch namhafter Todten zu 
widmen, und ich ſäumte keinen Augenblick, ihn auszuführen. 

Die Pyramide des Ca jus Ceſtius an der Porta 
San Paola iſt bekanntlich der Ort, wo Engländer, deutſche 
Proteſtanten und Bekenner der griechiſchen Kirche, die in 
Rom vom Tode ereilt werden, eine Ruheſtätte finden. 
Vom Pantheon bis zu dieſer Pyramide iſt es kein Spa— 
ziergang, ſondern eine Wallfahrt, auf der man, lächelt 
einem das Glück, mancherlei Intereſſantes erleben kann. 
Die nicht faſhionablen Quartiere Roms bilden ein ſolches 
Gewirr ſchmaler unſauberer Gaſſen, daß es noth thäte, 
man ſteckte ein Compaß ein, um ſich nicht zu verlaufen. 
Gerade beim Pantheon nimmt dieſes Gaſſenlabyrinth ſeinen 
Anfang, wenn man eine ſüdweſtliche Richtung einſchlägt. 
Meinem leidlich guten Ortsſinne vertrauend machte ich 
mich auf den Weg und kam auch, ohne viel vom grade— 
ſten Pfade abgewichen zu ſein, an den ſchwarzen Ueber— 
reſten des Marcellustheaters heraus. Dieſe umfangreichen 
und großartigen Ruinen, bis zu einer Höhe von zwei 
Stockwerken noch leidlich erhalten und einen großen Halb— 
kreis umſchreibend, ſind leider wie ſo viele andere Monu— 
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mente des Alterthums vom modernen Zeitgeifte entweiht 
worden. Alles was dauerhaft war an dieſem unverwüſt⸗ 
lichen Gemäuer, hat man ausgebaut und zu Wohnungen 
eingerichtet. Eine ganze Kolonie von Schreinern, Schu— 
ſtern, Schmieden, Schloſſern, Korbflechtern und andern 
Handwerkern hat ſich eingeniſtet unter den Bogen des 
ehemaligen Theaters und treibt nun auf gut neurömiſch 
ihre proſaiſch nützlichen Geſchäfte. ö 

Das Gebäude langſam umgehend fiel mir ein, daß 
Goethe während ſeines Aufenthaltes in Rom in der Nähe 
dieſes Theaters häufig eine Weinſchenke beſucht habe, die 
ſeitdem bei den Deutſchen in beſondere Aufnahme gekom— 
men ſei und von dem Dichterfürſten ihren Namen führe. 
Ich fragte alſo nach der „Goethekneipe,“ ſehr begierig, 
den Ort kennen zu lernen und da, wo unſer größter Ge— 
nius glückliche Stunden verlebt hatte, auch eine Fogliette 
zu trinken. Einer der tauſend Straßenciceroni, die man 
überall antrifft, wo ein paar alte Steine in Rom noch 
feſt über einander liegen, ſchmuzig und zerlumpt, wie es 
ſich für ächte Nachkommen Sulla's ziemt, war hurtig an 
meiner Seite und geleitete mich wirklich in eine Oſteria, 
von der er behauptete, es ſei dies „la molto famosa os- 
teria di Goethe“ — „del poeta tedesco,“ ſetzte er hin— 
zu, um zu beweiſen, daß er Bildung beſitze und ſich 
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einem wißbegierigen Fremden mit gutem Gewiſſen als 
Führer anbieten könne. 

Gott weiß, ob ſchadenfrohe Kobolde andere Men— 
ſchen auch bisweilen auf ſo grauſame Weiſe necken und 
an der Naſe herumführen, wie mich, namentlich dann, 
wenn ich mit recht vollem Herzen, innerlich aufjauchzend 
vor freudiger Bewegung an irgend etwas mich ganz hin— 
geben will! Der mir beigegebene Schutzgeiſt muß ein 
Verbrechen darin erblicken, denn er ſorgt in der Regel 
dafür, daß meine ſchönſten Freuden in's Waſſer fallen 
und total, rettungslos darin umkommen. 

Juſt ſo ging es mir mit der erſehnten „Goethe— 
kneipe.“ Es war ein Loch und zwar kein gewöhnliches, 
ſondern ein Loch, dem ich ein höchſt deutſches Epitheton 
geben könnte, wenn ich nicht allzudeutſch zu werden fürch— 
tete. Meiner Begeiſterung für die Weinſchenke unſeres 
poetiſchen Altvaters fielen auf der Stelle die Flügel aus, 
ich empfand durchaus kein Bedürfniß, in dieſen Räumen, 
auf ſolchen Bänken zu raſten und den Manen des Abge— 
ſchiedenen aus den mir zur Prüfung vorgezeigten Kryſtall— 
ſchalen eine Libation darzubringen. Die menſchliche Schwach— 
heit war ſtärker in mir, als die Pietät gegen den großen 
Genius und den Ort, wo er geweilt, getrunken, gedichtet 
und geliebt hat oder doch haben ſoll. Ich ließ einen 
halben Paul auf den Tiſch fallen und ſtolperte wieder 
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hinaus, um — frifche Luft zu ſchöpfen, denn „da drin— 
nen war's fürchterlich!“ 

Naiv fragte mich der halbbehoſte Cicerone, ein etwa 
zwölfjähriger Bengel von liſtigem Ausſehen, ob das nicht 
ein rechter Dichterwinkel ſei? Ich bejahte und wollte ihn 
verabſchieden, allein damit war dem Buben nicht gedient. 

„O Signore,“ ſagte er mit einer unbeſchreiblichen 
Handbewegung, „ich könnte Ihnen noch ſehr viel zeigen, 
wenn Sie mir vertrauen wollten!“ 

„Zum Beiſpiel, mein Lieber?“ 

„Da iſt hier das Ghetto, ein paar Schritte bringen 
uns hin. Exeellenz können da ſehr ſchöne Judenmäd— 
chen ſehen.“ 

Das Ghetto — daran hatte ich noch gar nicht gedacht, 
und meine Wallfahrt zu den Todten verſchiebend, rief ich 
dem verdienſtluſtigen Knaben ein „Vorwärts“ zu. Ein 
alterthümlicher Thorweg bildet den Eingang zu dem vom 
übrigen chriſtlichen Rom noch heut zu Tage durch eine 
hohe Mauer abgeſonderten Judenquartier. Und ſeltſam 
— obwohl hier wie anderwärts die italieniſche Zunge 
klingt, obwohl alles Uebrige — Häuſer, Umgebung, Luft 
ganz ſo ſind, wie in andern italieniſchen Städten, läßt 
ſich doch nicht verkennen, daß andere Menſchen, ein an— 
deres Volk mit anderen Grundſätzen hier hauſen. Die 
Juden Roms, namentlich die älteren Männer und am 
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meiften junge Frauen und Mädchen haben ihren orienta— 
liſchen Typus eben ſo treu ſich bewahrt, wie die Juden 
in Krakau und Lemberg. Auch ihr Betragen gleicht auf 
ein Haar dem in Deutſchland bekannten. Was im chriſt— 
lichen Rom nie vorkommen wird, daß irgend ein Handel— 
treibender den Vorübergehenden anruft, in ſein Gewölbe 
zu treten und zu kaufen, das kann man hier in wenigen 
Minuten unzählige Male erleben. Alles fragt freund— 
lich und äußerſt zuvorkommend, was man befehle? „Che 
commanda, Signor?“ flötet die ſüßeſte Mädchenſtimme 
vor der Thür des Hauſes, an der ſie arbeitend ſteht, 
und ſchlägt dabei ein Paar der ſchönſten Augen auf, in 
deren verſchleierten Tiefen unter heiterm Lächeln ewige 
Trauer weint. „Che & a vostro servizio, Eccellenza!“ 
fragt kreiſchend und minder freundlich eine grämliche Alte, 
die auf der Thürſchwelle ſitzend, abgetragene Schuhe ſäumt. 
Wohin man blickt, überall regen ſich tauſend Hände, bereit 
unermüdlich zu ſchaffen, zu verdienen, um die ſchwere 
Steuer pünktlich erlegen zu können, die der Humanismus 
des Chriſtenthums dem auserwählten, ſeit ſo langen Jahr— 
hunderten zertretenen Volke unter dem entwürdigendſten 
Ceremoniell noch immer auflegt! — 

Ich kann mich nicht rühmen, ein enthuſiaſtiſcher 
Verehrer der Juden zu ſein, allein, was immer Gegrün— 
detes gegen ihre zähe Hartnäckigkeit in religiöſen Dingen 
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zugeben muß man doch, daß der 
Muth eines gottbegeiſterten Märtyrers dazu gehört, um all 
das Entſetzliche, was man ihnen aufbürdete, mit ſolcher 
Ausdauer und Ergebenheit ertragen zu können. Während 
in Rom ein Drittheil der Bevölkerung vor Faulheit nicht 
weiß, was es beginnen ſoll, während Tauſende lieber in 
Lumpen und ſchmuzig einhergehen, oder ſich im Umkehren 
der Taſchen Fremder üben, als arbeiten, müht dies leine 
Häuflein verachteter Juden ſich Tag und Nacht ab, ſchafft 
Jung und Alt, geht jedes Kind in ganzer Jacke und 


geſagt werden mag 


ſieht man keinen einzigen Bettler unter ihnen! — O 
möchten doch dieſe ſtolzen trägen Römer von dieſem ver— 
achteten Volke lieber lernen, was ſie zu thun haben, um 
ſich redlich zu ernähren und das Joch der Armuth abzu— 
werfen, als daß ſie es noch immer ruhig mit anſehen, 
wie am Tage der Carnevalseröffnung die Aelteſten der 
Judenſchaft auf's Capitol wandern, dort vor dem erſten 
Senator Rom's demüthig jin die Kniee ſinken und fle— 
hentlich um Schutz bitten müſſen, damit ſie noch ein Jahr 
in der Stadt der Cäſaren bleiben dürfen — eine Bitte 
die ihnen dadurch gewährt wird, daß der Senator ſeinen 
Fuß auf den Nacken des Aelteſten der Juden ſetzt!“) 


) Auch dieſer entwürdigende Gebrauch iſt von Pius IX. 
neuerdings aufgehoben worden. 
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An der Seite meines ſchmuzigen Cicerone, der hier 
ſehr zu Hauſe zu ſein ſchien und nicht unterließ, mir die 
ſchönſten Mädchen zu zeigen, deren es, wie in Rom über— 
haupt, auch in dem Ghetto auffallend viele gibt, durch— 
wanderte ich die wenigen Gaſſen. Es ſummt und rumort 
darin, wie in einem Bienenkorbe, was den Glauben, es 
ſeien in dieſem engen Raume große Schätze aufgehäuft, 
wohl rechtfertigen kann. 

Führer zu bekommen iſt in Italien leicht, ſie wieder 
los zu werden gehört aber zu denjenigen Kunſtſtücken, die 
nicht immer gelingen. Dies erfuhr ich an meinem wams— 
loſen Begleiter, der eine ſo klettenartige Anhänglichkeit 
an mich zeigte, daß ich ſehr gern die Geduld verloren 
hätte und einfach grob geworden wäre. Kleine Münze 
hilft in jo kritiſchen Fällen nicht allemal, ſtoiſche Ruhe 
und geheuchelte Taubſtummheit führen eher zum Ziel. 
Vor dieſen doppelten Phalangen, die ich zu gleicher Zeit 
anrücken ließ, ergriff denn auch mein Cieerone, jetzt 
mein Plagegeiſt, die Flucht, nachdem er mir zuvor noch 
das Haus des Cola Rienzi, an dem nichts zu ſehen, 
und die Elvaca maxima, in der vermuthlich ſehr viel zu 
ſehen ſein mag, wenn man ſich das Vergnügen machen 
und hineinkriechen will, gezeigt hatte. Ich fühlte keinen 
Beruf in mir zu ſolchen execentriſchen unterirdiſchen Ex— 
peditionen, und entſchlüpfte in dem Augenblicke, wo der 
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Falkenblick des Knaben ein paar neue Opfer feiner anti- 
quariſchen Bildung entdeckte. 

Am Ufer der Tiber entlang unter den Felſen- und 
Mauervorſprüngen zerſtörter antiker Gebäude führt ein 
angenehmer Weg bis zum Eingang nach den Prati del 
popolo Romano. Aus den Fluthen der gelben Tiber 
ragen die grauen verwitterten Pfeiler des alten Ponte 
Sublizio. Man kommt hart an ihnen vorbei. Auf 
dem gegenüberliegenden Ufer des hier ziemlich breiten 
Fluſſes ſieht man die umfangreichen Gebäude des Hos— 
pizes von San Michele, dem Aufenthaltsorte einer 
Menge leichter Verbrecher, Betrüger und Schuldner. Es 
bildet die Begrenzung Trasteveres auf dieſer dem Mittel— 
meere zugekehrten Seite und ſtößt unmittelbar an die 
Stadtmauer, die hier durch das Hafenthor einen Aus— 
gang hat. 

Links zwiſchen den Erhebungen des Aventin und 
rechts zwiſchen breiten Ackerflächen läuft die Straße etwa 
noch eine halbe römiſche Miglie fort, ehe ſie das feſtungs— 
artige Thor von San Paola erreicht, neben welchem 
noch innerhalb der Stadtmauer die kleine Pyramide des 
Ceſtius ſich erhebt. Ihre weißen Marmorplatten, wo— 
mit die Backſteinmauern belegt ſind, ſind grau, hie und 
da ganz ſchwarz geworden, doch vielfach vom Fuße bis 
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zur Spitze mit Flechten und zarten friſchgrünen Schling— 
gewächſen überzogen. 

Hier nun, den Fuß der Pyramide berührend, im 
Angeſicht der ewigen Stadt, im Angeſicht aller Trümmer 
auf Aventin und Palatin und der ſtolz jenſeit der Tiber 
ſich aufbauenden Kuppelpracht des modernen Roms ſchlum— 
mern unſere deutſchen und engliſchen Glaubensbrüder. 

Ein Cuſtode öffnet die Pforte der beiden Kirchhöfe, 
denn ſchon zwei Saatfelder hat ſich der Tod hier ange— 
legt. Sie gleichen den ſchönſten, wohlgepflegteſten Gärten. 
Dunkle Cypreſſen, ſchlanker Lorbeer, phantaſtiſche Cactus— 
ſtauden, freundliche Myrthe, beſcheidener Buchsbaum und 
üppiger Kirſchlorbeer bilden um und zwiſchen den Gräbern 
die anmuthigſten Bosketts und immer blühende Roſen— 
hecken, ſo friſch und voll, wie man ſie in dieſer Jahres— 
zeit ſelbſt in Rom ſelten ſieht, faſſen die ſchmalen Sand— 
gänge und die Kirchhofsmauer lieblich ein. 

Obwohl der Gottesacker der Proteſtanten ſehr eben 
liegt, zählt er doch mit unter die ſchönſten Punkte in 
Rom's nächſter Umgebung. Man hätte den Ketzern füg— 
lich kein heimlicheres Plätzchen gönnen können, als dieſe 
ſtille Ebene im tauſendjährigen Gottesfrieden der grauen 
Pyramide, dieſes Sinnbildes älteſter Prieſterweisheit. 

Die Gräber, an denen ich ſtille Andacht zu halten 
einſam hieher gewallfahrtet war, mochte ich mir vom Cu— 
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ſtode nicht zeigen laſſen, ich wollte ſie mir ſelbſt aufſuchen, 
in der Hoffnung, bei dieſem Geſchäft manch intereſſante 
Grabſchrift zu entdecken. Dieſe Hoffnung täuſchte mich 
nicht. Ich fand manchen Namen, der ſchon früher mein 
Ohr berührt hatte, manchen, wobei mir die Grabſchrift 
den Schmerz der Hinterlaſſenen verrieth. Uebrigens ruhen 
in den Gräbern an der Ceſtius-Pyramide Deutſche ver— 
hältnißmäßig am wenigſten, die meiſten Opfer hat Alt— 
england geliefert. Unter dieſen trifft man auf viele zarte 
Blüthen, die der Tod im ſchönſten Lebensalter gebrochen hat. 

Ich mußte lange ſuchen, ehe ich den Grabſtein des 
Mannes entdeckte, der keinem gefühlvollen Deutſchen gleich— 
giltig ſein kann, weil er der einzige Sohn des Dichters 
war, den unſer Volk, wenn es gerecht ſein will, immer 
den größten wird nennen müſſen. Es iſt ein ſchmuckloſer 
Stein, der die Stätte bezeichnet, wo Goethe's Sohn 
einſam den ewigen Schlaf ſchläft. Der Stein zeigt das 
Porträt des Verftorbenen im Relief, und eine lateiniſche — 
warum nicht eine deutſche? — Inſchrift ſagt, daß hier 
Goethe's Sohn begraben liege. Cypreſſen umflüſtern me— 
lancholiſch die Gruft des Dichterſohnes. 

Um zu geſunden, um die Nacht des Seelengrames zu 
verſcheuchen, um die Dämonen zu tödten, die den geſunden 
Kern ſeines Lebens angefreſſen, reiſte er, wie früher der 
glücklichere Vater, nach dem Lande, das uns Deutſchen 
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als Land der Verheißung gilt und doch ſo oft zum Lande 
der Täuſchung wird. Und hier, wo der Vater geſchwelgt 
hatte in Kunſt und Natur, wo er den Angelpunkt für alle 
Lebenszukunft fand, wo ihm jeder Schleier gelüftet ward, 
der ſein Auge noch düfter umhüllte, hier, wohin ewig die 
Sehnſucht des Greiſes ſein Denken und Erinnern trug — 
hier ſtarb ihm der Sohn, der Einzige! 

Shelley's Grab entdeckte ich zunächſt. Gleich daneben 
liegt der Grabſtein ſeines Freundes Hunt, der mit ihm 
zugleich auf den empörten Wogen des Meerbuſens von 
Spezzia ertrank. Vor einigen Wochen hatte mir ein alter 
Schiffer in Livorno die Stelle gezeigt, wo Lord Byron, 
dieſer dämoniſche Menſch mit dem weichen Herzen eines 
Kindes, dem todten Freunde den Scheiterhaufen ſchichten 
und ſeine Aſche auf den Silberſchaum der grollenden Bran— 
dung ſtreuen ließ. Nur das Herz Shelley's, des bleichen 
Denkers, des friedlichen Atheiſten, des Sängers zarteſter 
Lieder liegt hier begraben. 

Noch andere Namen fand ich, deutſche, engliſche und 
ruſſiſche, denen lange prunkende Grabſchriften geſetzt waren, 
vielleicht, weil ihr Leben unbedeutend verlief, nur einen, 
den ich auch gern heimſuchen wollte, konnte ich nirgends 
entdecken — das Grab des Dichters Waiblinger iſt mir 
entgangen. Auch der Cuſtode kannte es nicht. 

So verlebte ich ein paar unvergeßliche Stunden am 
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Fuß eder Pyramide. Die Mittagsſtunde war längſt vorüber, 
als ich, ein ächter ſentimentaler Deutſcher, mit Erinnerungs— 
blättern reichlich verſehen, den ſtillen Gottesacker verließ. 
Einmal außerhalb der Stadt, obſchon noch innerhalb ihrer 
Mauern, ſchritt ich durch's Thor und ſchlug den Weg nach 
Oſtia ein. Eine an der Straße von hohen Roſenbäumen 
überaus maleriſch eingerahmte ſogenannte Oſteria con cu— 
cina (Weinſchenke, in der man auch zu eſſen bekommt), 
wie es deren an allen Landſtraßen in Menge gibt, gefiel 
mir durch Lage und Ausſicht. Ich trat ein, ließ mir 
Wein geben und beſtellte etwas zu eſſen. Der Wein war 
vortrefflich, weit beſſer, als man ihn gewöhnlich in den 
ſtadtiſchen Oſterien erhält, nur durfte man nicht übertrie— 
bene Anforderungen an reinen Tiſch und ſauberes Geſchirr 
machen. Unter blühenden Roſenzweigen ſitzend, die ein 
ſanfter warmer Wind bewegte, vor mir in blaugoldenem 
Aetherduft die Stadt, zur Linken den Baumwald des 
Gerüſtes, das man zum Wiederaufbau der vor einer Reihe 
von Jahren durch Blitzſtrahl zerſtörten Baſilika des heiligen 
Paulus errichtet hat, verweilte ich, bis die Schatten länger 
wurden und der fette Nebelduft, welcher die Malaria bil— 
det, in ſchweren blaugrauen Streifen über dem Tiberthale 
aufbrodelte. 

Näher kommendes Kettengeklirr erregte meine Auf— 
merkſamkeit. Es war ein langer Zug Galeerenſklaven, 
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die bei dem erwähnten Kirchenbau zu Handlangern ver: 
wendet werden und jetzt, von einigen päpſtlichen Dragonern 
eskortirt, nach der Stadt zurückzogen. Sie waren ſehr 
munter, lachten und ſprachen viel und zündeten ſich, un— 
behindert von den Dragonern, ihre Cigarren an. Bei 
dieſer Gelegenheit ſtolperte ein noch ſehr jugendlich aus— 
ſehender Mann über ſeine eigene Kette und fiel. Beim 
Aufſtehen hörte ich ihn ganz gemüthlich ein „Kreuztauſend— 
donnerwetter!“ fluchen. 

„Ei, ei, Freund,“ redete ich ihn an, „wenn das die 
Päpſtlichen verſtänden, würden ſie Euch vermuthlich den 
Kopf garſtig waſchen! Wie kommt Ihr in dieſe unan— 
genehme Geſellſchaft?“ 

Der arme Teufel wäre vor Freude, ſeine Mutterſprache 
zu hören, bald nochmals gefallen. Höflichſt grüßend riß 
er ſeine braun und blau geſtreifte Mütze vom Kopfe, hielt 
ſie mir entgegen und ſagte: 

„Ach, lieber gnädiger Herr und Landsmann, haben 
Sie Mitleid mit einem Unglücklichen und ſchenken Sie mir 
eine Kleinigkeit!“ 

Ich ſah nach den zur Seite reitenden Dragonern, ſie 
machten aber keine Miene den mit einem Unbekannten 
Sprechenden zur Ruhe verweiſen zu wollen. 

„Es iſt erlaubt,“ fügte der Gefangene, meine 
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Gedanken errathend, hinzu. „Können wir uns etwas er— 
betteln, geht es uns beſſer.“ 

Ich ſchenkte dem Unglücklichen einige Paoli und fragte, 
was er verbrochen habe. 

„Verbrochen?“ erwiederte er. „Du lieber Gott, ich 
habe Unglück gehabt! Ich trat als Freiwilliger zu dem 
päpſtlichen Militär, weil es mir an Arbeit fehlte und ich 
ohne Unterſtützung hätte verhungern müſſen. Die harte 
Behandlung eines Vorgeſetzten brachte mich eines Tages 
in Wuth, ich vergriff mich an ihm und dafür zog man 
mir dieſe Jacke an.“ 

„Wie lange ſeid Ihr verurtheilt?“ j 

„Blos auf zehn Jahre. Vier hab' ich bereits über: 
ſtanden, bleiben noch ſechs Reſt, die ich mit Gottes Hilfe 
wohl auch noch ertragen werde.“ 

„Und was gedenkt Ihr dann zu thun?“ 

„Ich bettle mich zurück nach Deutſchland oder gehe 
unter die Jeſuiten, damit ich Reiſegeld bekomme.“ 

„Seid Ihr Katholik?“ 

„Ja, gnädiger Herr!“ 

„Und woher des Landes?“ 

„Vom Rhein. — O, der Rhein iſt doch ſchöner als 
die Tiber!“ 

Einer der Dragoner ſprengte heran und warf dem 
Gefangenen einen ſtrengen Blick zu, worauf dieſer ſtumm 
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grüßend wieder in die Reihen ſeiner Kettengenoſſen zu— 
rücktrat. 5 

Die ſchnell hereinbrechende Dämmerung hatte der 
Nacht weichen müſſen, als ich die belebten Straßen Roms 
wieder betrat. Hier ſollte ich zum Schluß des für mich 
ſo reichen Tages noch ein ächt römiſches ſchauerliches Nacht— 
bild haben. Aus einer der engen und krummen Straßen 
hörte ich dumpfes Gemurmel, unterbrochen von monoton 
plärrenden geſangähnlichen Tönen. Fackeln wurden in der 
Ferne ſichtbar, dann bleich leuchtende Flämmchen unzähliger 
Lichter. Man trug eine Leiche, ein junges reiches Mäd— 
chen, wie man mir ſagte, zu Grabe, und wenigſtens fünf— 
bis ſechshundert Ordensbrüder aller Farben begleiteten die 
Verſtorbene. Solche Grabgeleite haben des Nachts etwas 
ſchauerlich Geſpenſtiſches, da Alles, was dem geiſtlichen 
Stande angehört, mit Ausnahme des fungirenden Prieſters, 
die Todtenkappe trägt. Es ſind dies bei Einigen weiße, 
bei Andern ſchwarze Kappen, die über Kopf und Geſicht 
geſtülpt werden, unter dem Kinne in langem Zipfel endi— 
gen und blos für Mund und Augen runde Oeffnungen 
haben. Ich konnte bemerken, daß die Schwarzbekappten 
lange weiße Kutten, die Weißbekappten dagegen ſchwarze 
Kutten trugen. Die Weißen führten den Zug an, die 
Schwarzen ſchloſſen ihn. Zwiſchen Beiden aber drängten 
ſich Maſſen von Mönchen aus allen möglichen Orden. 
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Das lautloſe Schlürfen dieſer Todtenbrüder, ihr mono 
tones dumpfes Lallen lateiniſcher Gebete, die wie Zauber⸗ 
formeln klangen, das ſcheue Zurückweichen des Volkes, das 
ſich gläubig bekreuzte, endlich der häßliche trogartige nie— 
drige Sarg, den nur vier Männer trugen und der mir 
grade wie ein Mumienkaſten mit ſchwarzem Tuch behan⸗ 
gen, vorkam — dies Alles zuſammen gab ein Enſemble, vor 
dem Einem die Haare zu Berge ſteigen konnten. Dabei 
ſchritt die ganze Geſellſchaft mit einer entſetzlichen Haſt 
vorwärts, als fürchte Einer den Andern oder als ſuche 
man ſich des Verſtorbenen ſobald wie möglich zu ent⸗ 
ledigen. — Als der Zug vorüber war, mußte ich mich 
wirklich beſinnen, ob dies grauenvolle Nachtbild Wirklich 
keit oder blos Spiel meiner Einbildung geweſen ſei. Ich 
dankte Gott, als ich den blauen Himmel wieder über mir 
ſah und das heitere Geräuſch des Lebens die ſo eben ver— 
nommenen Töne des Todes übertäubte. 


14. 

Ich kann mich deutlich eines Bildes erinnern, das 
vor einigen Jahren auf einer Gemäldeausſtellung in Deutſch— 
land Aufſehen erregte. Daſſelbe ſtellte die vielbeſungene 
Grotte der ſchönen Nymphe Egeria dar. Die rieſelnde 
Quelle vor dem eigenthümlichen Grottengewölbe, das üppig 
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wuchernde Schlinggewaͤchſe in prächtig grüne Schatten 
hüllen, zu ſumpfigem Teich ausgeweitet, verbirgt ihre 
ſpiegelnden Gewäſſer unter ehrwürdigen Oelbäumen. In 
der Ferne öffnet ſich eine Ausſicht auf das Gebirge, von 
deſſen Kuppen der hohe Monte cavo mit dunkelblauem 
Haupt über die Campagna herüberwinkt. 

Dieſes ſehr anziehende Gemälde trat mir lebhaft 
wieder vor die Seele, als ich eines ſchönen Tages vom 
Glockenthurme des Capitols meine Blicke über Stadt und 
Land ſchweifen ließ und der Führer mir die Gegend jenes 
berühmten Thales, den Hain der Nymphe und hinter die⸗ 
ſem das thurmartige Gebäude zeigte, das über alle Rui— 
nen der Campagna hervorragt und als Grabmahl der 
Cäcilia Metella einen weltbekannten Namen beſitzt. 
Der Wunſch, dieſem für mich in poetiſche Zauber gehüll— 
ten Thale einen Beſuch abzuſtatten, ward ſofort in mir 
lebendig und ich zögerte nicht, ihn noch deſſelbigen Tages 
zu befriedigen. 

Die berühmteſte und wichtigſte Straße des alten 
Rom, die Via Appia, jener großartige Verbindungs⸗ 
weg zwiſchen der weltbeherrſchenden Stadt und dem glück— 
lichen Capua, eingefaßt und umgeben von den impo— 
ſanteſten Grabmonumenten vornehmer und reicher Römer, 
führt in die Nähe des Thales, das links von derſelben 
in kaum merklicher Einſenkung ausmündet. Noch inner⸗ 
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halb des Thores San Sebaſtiana hinter den ungeheuren 
Ruinen der Caracalliſchen Thermen beginnen die Gräber, 
von denen ich nur das Grabmahl der Scipionen erwäh— 
nen will. Der prächtige Sarkophag des Cornelius Lu— 
cius Scipio Barbatus, wie die wohlerhaltene Inſchrift 
daran ſagt, der jetzt eine Zierde des Vatican iſt und zu— 
gleich mit dem göttlich erhabenen Torſo die kleine Rotunde 
am Eingange des Muſeo Pio-Clementino ſchmückt, 
ward hier gefunden. Bei jedem Schritt wird man an 
das Alterthum oder an die erſten Zeiten des Chriſten— 
thums erinnert. Die ſanft rieſelnden Quellen des win— 
zigen Almo erzählen von den Geheimniſſen des Cybele- 
dienſtes, denn in den Gewäſſern dieſes unſcheinbaren 
Flüßchens wuſchen ja die Prieſterinnen das Bild der von 
ihnen verehrten Göttin. Ein Kirchlein, das prunklos 
links von der Straße liegt und den Namen „Domine quo 
vadis“ führt, verdankt ſeine Erbauung und ſein Fortbe— 
ſtehen einer in Rom ſehr bekannnten und vom Volke hei— 
lig gehaltenen Sage. Als nämlich Petrus im Kerker lag, 
des Todes wartend, der ihm bevorſtand, überfiel ihn eine 
menſchliche Schwäche, und uneingedenk des Beiſpiels fei- 
nes Herrn und Meiſters flehte er zu Gott um Errettung. 
Sein Gebet fand wirklich Erhörung, die Mauern ſeines 
Kerkers öffneten ſich und der heilige Apoſtel hatte nichts 
Eiligeres zu thun, als ſich möglichſt ſchnell aus dem 
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Staube zu machen. Schon lag die Stadt hinter dem 
Flüchtigen, da begegnet er an der Stelle, wo jetzt die 
kleine Kirche ſteht, dem geliebten Meiſter. Erſtaunt über 
ſolch unbegreifliches Zuſammentreffen fragt er den Gottes— 
ſohn: „Herr, wohin gehſt Du?“ und erhält darauf die 
ihn beſchämende Antwort: „Nach Rom, um mich noch 
einmal kreuzigen zu laſſen!“ Dieſe Worte des Welter— 
löſers wirkten ſo gewaltig auf Petrus, daß er, ſein Un— 
recht erkennend, Chriſtum um Verzeihung bat, ſtehenden 
Fußes in ſein Gefängniß zurückkehrte und freudig den 
Märtyrertod erlitt. 

Unfern dieſes auch Santa Maria delle palme ge— 
nannten Kirchleins verläßt man die Appiſche Straße und 
biegt auf ſchlechtem Feldwege nach dem berühmten Thal 
der Egeria ab, wenn es erlaubt iſt, eine flache Einſen— 
kung, die hüben und drüben von wenig Gebüſch umſtan— 
den iſt, ein Thal zu nennen. Der Weg dahin würde 
langweilig ſein, ſähe man nicht zur Linken die Thürme 
Rom's und in der Landſchaft zerſtreut braune Trümmer 
der Vergangenheit — Gräber, Tempelüberreſte, Mauern 
alter Villen und dergleichen. Unvermuthet ſteht man plötz— 
lich vor dem Eingange der Grotte, die freilich in nichts 
die Erwartungen eines poetiſch geſtimmten Gemüthes be— 
friedigt. Unanſehnliches Gemäuer, von immergrünen Epheu— 
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ranken maleriſch umſchlungen, überbaut die Quelle, zu der 
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durch Schmuzwaſſer und Koth ein kaum betretbarer Pfad 
führt. Dumpfe Laute, wie von einem Schlägel herrührend, 
drangen aus dem Gemäuer hervor, und als ich nun end» 
lich das Innere der Grotte überblicken konnte, da ſah ich 
— nicht etwa eine im Glanz unvergänglicher Jugend— 
ſchönheit ſtrahlende Göttin, auch nicht ein ſchönes Land— 
mädchen mit dunklen Locken und flammenden Augen, nein 
— ich ſah wirklich blos einen lumpigen Bauerkerl, der 
auf einem ſteinernen Troge ein Stück graue Wäſche mit 
hölzernem Schlägel bearbeitete und daſſelbe von Zeit zu 
Zeit in dem heiligen Quell der Nymphe hin- und her⸗ 
ſchlenkerte! Wenn vor ſolchem Beſuch reizende Nymphen, 
mögen ſie nun ſterblicher oder unſterblicher Natur ſein, 
ausreißen und die ehedem ſo heilige Grotte nunmehr ver— 
waiſt daſteht, in brüchiſches Moor verwandelt, ſo darf 
man ſich darüber nicht wundern. Das ſchöne Abbild der— 
ſelben, das ich im Geiſte mit mir trug, konnte ich in der 
Natur nicht wieder finden, ſelbſt die maleriſche Umgebung 
mußte nur in der ſchöpferiſchen Phantaſie des Künſtlers 
exiſtirt haben. Und ſo hatte ich denn abermals einen 
Beweis, wie häufig bei Abbildungen hiſtoriſch berühmter 
Orte die Maler ſich verſchönernde Ausſchmückungen er⸗ 
lauben, um den Zauber nicht zu zerſtören, der ſeit uns 
denklichen Zeiten um ſie webt und immer und immer 
neue Schaaren Gläubiger anlockt. 
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Auch an den gepriefenen Hain der Egeria muß man 
nur beſcheidene Anforderungen machen. Er liegt kaum 
ein paar hundert Schritte von der Grotte entfernt auf 
unbedeutender Hügelanſchwellung und beſteht aus einem 
kleinen ſchattigen Wäldchen ſchöner Immergrüneichen. Für 
heilig ſcheint er dem heutigem Geſchlecht nicht mehr zu 
gelten, denn ſehr unzweideutige Spuren unter ſeinem leis 
ſäuſelnden Schattendach verriethen, daß er häufig ein be— 
liebter Aufenthalt für Hornvieh ſein muß 2 das von den 
weiten Triften der Campngna ſich gern in dieſes kühle 
Wäldchen flüchten mag. Unſere Begriffe von Hain und 
Wald paſſen auf italieniſche Wälder durchaus nicht, da 
es, ausgenommen in Gebirgen und an einigen Küſten⸗ 
ſtrichen, nur Anfänge von Wäldern gibt, die meiſtentheils 
aus kleinen Immergrüneichen oder dünnen und wenig 
Schatten gewährenden Pinien beſtehen. Schön aber, un⸗ 
beſchreiblich ſchön liegt dieſer Hain der Egerig. So wie 
man aus ſeiner grünen Dämmerung heraustritt, ſteht 
man mitten in der Campagna, die gerade hier eine außer: 
ordentlich großartige Wirkung macht, da man in unab⸗ 
ſehbarer Weite die langen Bogenlinien der Waſfſerleitun— 
gen, die Trümmer von Roma vecchia, die alten Mauer— 
reſte vom Circus des Maxentius, die zerborſtenen Grab⸗ 
monumente an der Appiſchen Straße und endlich den 
hohen, dicken mit kannelirten Zinnen geſchmückten Thurm 
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überblickt, der die Grabſtätte der Cäcilia Metella bezeich— 
net. Den Horizont begrenzt das duftige blaue Albaner 
Gebirge. 

Weg und Steg kennt man nicht in der Campagna, 
eben ſo wenig reſpektirt man die vielen Einzäunungen, 
die kreuz und quer, Hügel auf, Hügel ab laufen und nur 
zu Abgrenzungen der Weidetriften dienen. Auf dieſen 
unbebauten, völlig wüſten und nur mit hohem verdorrtem 
Graſe, mit ſtachlichem Ginſter und ſtrauchartigen Diſteln 
bewachſenen Feldmarken gedeihen Eidechſen und Schlangen 
vortrefflich, weshalb auch alle Campagnolen und Vignerolen 
die Gamballen, d. h. ſteife von ſtarkem Leder gemachte, 
Fuß und Schienbein ſchützende Gamaſchen tragen. 

Der Circus des Marentius, früher noch Caracalla 
genannt, verdankt ſeine Reinigung von Schutt dem Her— 
zoge von Bracciano. Es find noch genug Trümmer von 
ihm übrig, daß man ſich ohne große Mühe eine deutliche 
Vorſtellung von Form und Einrichtung aller Cireus ma— 
chen kann. Beide Eingänge mit einem Theil ihrer rieſi— 
gen Mauern ſind wohl erhalten, eben ſo die Erhöhungen, 
auf denen die Sitze für die Zuſchauer angebracht waren. 
Seine Länge beträgt wohl dreimal die Breite. Von der 
Spina, jener Mauer, welche den Circus in zwei gleiche 
Hälften theilte und an deren Enden die Meta ſtanden, 
iſt keine Spur mehr vorhanden, dagegen laſſen ſich die 
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Punkte, wo die Schranken waren, leicht erkennen. Dieſer 
Circus ſoll an 20,000 Zuſchauer gefaßt haben, was mir 
im Verhältniß zu ſeinem großen Umfange eher zu wenig, 
als zu viel erſcheint. 

Obwohl das Grabmal der Cäcilia Metella jetzt nur 
noch Ruine iſt, und vielleicht im Laufe der Zeit noch mehr 
verfällt, verdient es doch einen Beſuch ſchon ſeines faſt 
unzerſtörbaren Mauerwerkes wegen, von dem wir Neuern 
gar keinen Begriff haben. Gegen ſolche Bauten ſind un— 
ſere locker zuſammengefügten Ziegelhäuſer, ja ſelbſt unſere 
Quaderſteinmauern doch immer bloßes Kinderſpiel. Ham— 
mer und Kelle verſtanden die Römer gründlich zu hand— 
haben, das ſieht man bei den unſcheinbarſten Ruinen, von 
denen kein Stein mehr übrig ſein würde, hätten ſie ſo 
unverzeihlich gepfuſcht, wie man dies heut zu Tage liebt. 
Die Römer bauten viel mit Ziegeln, die lang, breit und 
dünn waren, bisweilen aber auch viereckig, und dennoch 
haben dieſe Ziegelbauten zweitauſend Jahre überdauert, ſo 
daß man Quaderfteine und zuſammengekittete Ziegel in 
bunter Miſchung noch jetzt an vielen Bauwerken den Stür— 
men der Zeit Trotz bieten ſieht. 

Leider hat das erwähnte Grabmal nicht mehr ſeine 
urſprüngliche Geſtalt. Das Mittelalter umgab das Ge— 
bäude mit einem Kranz von Zinnen, um es in eine kleine 
Feſtung zu verwandeln. Dieſe Zinnen ſind noch größten— 
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theils wohl erhalten. Wo fie die Zeit zernagt hat, mus 
chert immergrünes Geſträuch und Epheu, dieſer unver— 
gleichlich ſchöne Schmuck aller Ruinen des Südens. Ein 
prächtiger Fries mit ſchönen Skulpturen, unter denen eine 
Menge von Stierköpfen auffallen, umgibt den obern Rand 
des Gemäuers unterhalb den mittelalterlichen Feſtungs— 
zinnen, und dieſe Stierköpfe mögen Urſache ſein, daß das 
Grabmal im Munde des Volkes „Capo di Bove“ heißt. 
Ein wahres Moſaik von Fragmenten der Skulptur, ver 
ſtümmelte Inſchriften, architektoniſche Zierrathen, kopfloſe 
Statuen, Wappenſchilder ꝛc. find in der an das Thurm— 
rund ſtoßenden Mauer eingefügt. Es ſollen Ueberreſte 
ſein, die man unter den Trümmern der nächſten Umgegend 
aufgefunden hat und auf ſolche Weiſe vor gänzlicher Zer— 
ſtörung zu ſichern wußte. 

Erſt nach Sonnenuntergang traten wir, diesmal die 
Appiſche Straße verfolgend, den Rückweg nach der Stadt 
an. Es war eine klare, ſternen- und mondhelle Nacht, 
die um alle Gegenſtände ihren eigenthümlichen Zauber 
wob. Ein munteres Treiben belebte fortwährend die 
Straße. Bald trabten müde Eſel mit leeren Körben, ſtatt 
der Waaren ihre Herren tragend, vorüber, bald begegnete 
uns ein Zug ſchwer bepackter Maulthiere, deren Glocken 
wir noch lange über dem Leichenfeld der Campagna läu⸗ 
ten hörten. Die koloſſalen, thurmhohen, vielfach zerbor— 
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ftenen Mauern der Bäder Caracalla's mit ihren Bogen: 
wölbungen und Fenſterhöhlen ſahen ſo wunderbar groß— 
artig, ſo ſchauerlich reizend aus, daß mich der Gedanke 
beſchlich, in dieſer ſtillen klaren Mondnacht der bewunde— 
rungswürdigſten Ruine Roms, dem Koloſſeum, einen Be— 
ſuch abzuſtatten. Mein Vorſchlag fand Beifall und wir 
bogen in die breite Via di San Gregorio ein, welche die 
Höhen des Cölius mit den Kloſtergebäuden der Paſſio— 
niſten und den halbverſchütteten Felſenhöhlen, in denen 
man ehedem die wilden Thiere aufbewahrte, welche zu den 
Kampfſpielen im Flaviſchen Theater beſtimmt waren und 
durch unterirdiſche Gänge mit der Arena ſelbſt in Ver— 
bindung ſtanden, von dem gegenüber ſich ausbreitenden 
Palatin, dem verwüſteten Leichenacker der Kaiſerpaläſte 
ſcheidet. Blendend hell lag der Mondſchein auf dem weiß— 
lichen Pflaſter, die vereinzelt ſtehenden dunklen Mauern 
und Pfeiler, die letzten Ueberbleibſel von Domitians pracht— 
vollen Bauten, tauchten geſpenſtiſch leuchtend aus der 
unbewohnten Oede der Vignen auf, die zu der entzückend 
gelegenen Villa Mils führen. Die wenigen Palmen auf 
dieſen Trümmern neigten trauernd ihre Blätterkronen und 
mochten ſich wohl unheimlich fühlen in dieſen Umgebungen. 

Der Triumphbogen des Conſtantin, nächſt dem des 
Titus am beſten erhalten, warf einen breiten Schatten 
auf die Straße, als wolle er uns den Anblick des Ko— 
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loſſeums verbergen, deſſen ſilbergrau blitzende Zinnen im— 
mer deutlicher und grandioſer vor uns aufſtiegen und bald 
in ihrer ganzen enormen Ausdehnung ſammt dem wirklich 
grauenhaften Schatten, den das ungeheure Gebäude gegen 
den Cölius warf, ſichtbar wurden. Rund um das alte 
Theater wie auf dem Forum war es todtenſtill, nnr ein 
Glöcklein ließ in ziemlicher Entfernung ſeine lallende 
Stimme hören. Mit wirklichen Gefühlen der Ehrfurcht 
nahte ich mich den unermeßlichen Mauern, trat in die 
Wölbungen und legte neugierig ſchüchtern mein Geſicht 
an das Gitter. Dieſer einzige Blick in die mehr als 
zur Hälfte vom klarſten Mondlicht erfüllte Arena mit 
ihren ſchräg anſteigenden Pfeilern, Wölbungen, Treppen— 
ſtufen, dem Kreuz in der Mitte, den Altären rundum 
und den Laubbehängen, die wie Haare der Erynnien von 
den Simſen und Fenſterbögen herabflatterten, macht einen 
Eindruck, den keine Feder beſchreiben kann. Ein Soldat 
ſchritt wachehaltend im Innern auf und ab; ſeine Geſtalt 
erſchien bald im Mondlicht, bald verſchwand ſie im Schat— 
ten des Rieſengebäudes. Der Cuſtode öffnete die Thür 
und ließ uns in den weiten Raum der Arena treten. 
Iſt es ſchon ein großer Genuß, die Straßen Roms 
zur Nachtzeit und namentlich bei Mondlicht zu durchwan— 
dern, ſo ſteigert ſich dieſer Genuß zum höchſten Ent— 
zücken beim Beſuch des Koloſſeums. Unverweilt folgten 
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wir dem Führer und ſtiegen die hölzerne Treppe zum 
unterſten Stockwerke des Gebäudes hinauf. Wenn man 
von hier aus unter den majeſtätiſchen Bogengewölben 
fortgeht bis zu dem öſtlichen dem Esquilin zugekehrten 
Haupteingangsthore, fo hat man einen der ſchönſten, weil 
vollſtändigſten Ueberblick über das koloſſale ovale Rund 
des Theaters. Im zerfließenden Silberglanz des nächt— 
lichen Geſtirnes ähnelt das Koloſſeum von dieſem Punkte 
aus einem verſteinerten Auge, das in ruhiger Klarheit 
zum Himmel aufſchaut und deſſen ſchließendes Lid jenes 
Segeltuch war, das bei den Schauſtellungen ausgeſpannt 
ward. Mit ſchnellem Blick überfliegt man ſämmtliche 
Rippen der allmälig bis zum überwölbten Bogenkranz 
aufſteigenden Sitzreihen durch alle vier Stockwerke. Man 
ſieht Ruinen vom Palatin durch die hohe breite Oeffnung 
des kaiſerlichen Thores ſchimmern, durch deſſen Pforten 
ſowohl der Kaiſer mit ſeiner Begleitung eintrat, als auch 
die Opferzüge, mit denen jedesmal die Spiele eröffnet 
wurden. Ueberläßt man ſich nun an ſolchen Orten in 
heiligem Schweigen der Nacht, von Niemand geſtört und 
belauſcht, dem Flug ſeiner Gedanken, dem ergänzenden 
Bilderſpiel ſeiner Phantaſie, ſo wird man alsbald die 
hehren Trümmer aus Schutt und Moder ſich erheben und 
in berückender Pracht harmoniſcher Vollendung wie in 
den Tagen ihres Glanzes vor ſich erſtehen ſehen. 
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Die ſteinerne Ellipſe langſam umwandelnd erſtieg ich 
das zweite und dritte Geſtock des Gebäudes und ge— 
wann in dieſer Höhe einen Ueberblick auf die fern däm— 
mernde Stadt, da ein ſehr beträchtlicher Theil des Am— 
phitheaters auf dieſer Seite weggeriſſen worden iſt und 
man die niedrigen Wände hier ganz überſchauen kann. 
Gerade dieſer mangelnde Theil gibt den deutlichſten Be— 
griff von ſeiner gigantiſchen Größe. Denn aus Steinen 
des Koloſſeums erbaute man im Verlauf mehrerer Jahr⸗ 
hunderte den umfangreichen venetianiſchen Palaſt, die Can⸗ 
cellaria und den Palaſt Farneſe, alles Gebäude, die 
mit den großartigſten Schlöſſern wetteifern können. Und 
außerdem verbrauchte man noch Unmaſſen von Steinen, 
um Kalk daraus zu brennen! 

Der Mond ſtand jetzt ſchräg über der wohl erhal— 
tenen Nordhälfte des Theaters und erhellte die ganze 
Arena mit ſammt den mattgrau und goldfalb leuchtenden 
Stufenmaſſen bis zu dem feſten mit dunkelm Gebüſch bes 
wachſenen Geſimſe des oberſten Kranzes. Nur dies Strauch— 
werk und die tauſend ſchlanken Epheuäſte, die wie zarte 
Schlangen durch alle Ritze und Oeffnungen ſich ſchmieg— 
ten und an dem Gemäuer hinaufliefen, warfen bewegte 
Schatten in das glänzende Lichtmeer. 

An der reſtaurirten Umfaſſungsmauer gegen das 
Forum trat ich hinaus auf eine freie Platte. Mir gegen⸗ 
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über, taghell erleuchtet wölbte ſich die Rotunde des Tem— 
pels der Venus und Roma, und vor derſelben ward die 
Baſis ſichtbar, auf welcher ſich ehedem die koloſſale Statue 
Nero's, dem Koloſſeum zugekehrt, erhob. Das ganze weite 
Leichenfeld des Forum bis zum Capitol funkelte in wei- 
chem goldenem Duft. Der Titusbogen, die Tempeltrümmer, 
die Phokasſäule ſtanden da als übrig gebliebene groß— 
artige Grabmonumente, um Zeugniß zu geben von den 
Thaten einer erhabenen Vergangeuheit. 

Dem Cuſtode, an ſolche Nachtbeſuche gewöhnt, mochte 
die Zeit lang werden. Er mahnte zum Aufbruche, indem 
er meinte, die Nacht ſei kalt und der Luftzug in den 
Gängen der Geſundheit nachtheilig. Ich zog es vor— 
beim Rückwege durch die gewölbten Galerieen zu ſchreiten, 
um den überwältigenden Effect der Lichtbilder zu genießen, 
die ſich vor den offenen Stellen plötzlich zeigen und wieder 
verſchwinden. In dieſem Wechſel liegt ein hinreißender 
Zauber, dem ich an Schönheit nichts zu vergleichen wüßte. 

Unten angekommen durchwanderte ich nochmals die 
Arena ihrer ganzen Länge nach, raſtete in der Mitte an 
den Stufen des Kreuzes, das ſich gar eigen ausnimmt 
im Grunde dieſes altheidniſchen Theaters, und als ſich 
das Gitter hinter mir geſchloſſen hatte, verlor ich mich 
noch in das weite Bogenlabyrinth, das in fünffacher Gang— 
reihe das elliptiſche Rund umſchließt, und kehrte dann 
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über das Forum in die ſchon längſt ſtill gewordene Stadt 


zurück. 


15. 


Glockengeläut hört man in Rom tagaus tagein. Man 
gewöhnt ſich ſchnell daran und achtet ſehr bald gar nicht 
mehr darauf. Nur wenn das Läuten zum Lärmen wird, 
wie dies neulich der Fall war bei der Feier des Feſtes 
Mariä Verkündigung, dann freilich wird man gezwungen, 
ſeine Aufmerkſamkeit dieſen Tönen zuzuwenden, die die 
Luft erbeben machen. 

Das Feſt Mariä Empfängniß wird, wie alle Ma⸗ 
rientage, ſehr feierlich und mit großen kirchlichen Ceremo— 
nieen begangen. Es wunderte mich, daß nicht auch die 
Kanonen zur Begrüßung des hohen Tages auf der Engels— 
burg gelöſt wurden, was doch jedem Heiligen zu Ehren, 
ſei er jung oder alt, zu geſchehen pflegt. Am Tage der 
heiligen Barbara, der auf den vierten December fällt, wurde 
gewaltig kanonirt, ſo daß wir in Rom's heilige Geheim— 
niſſe und Gebräuche nicht eingeweihten Fremdlinge feſt 
überzeugt waren, der Kaiſer von Rußland, den man er— 
wartete, müſſe über Nacht angekommen ſein. 

Die Kirche Ara celi, auf dem Capitol an der Stelle 
erbaut, wo früher die Burg und der Tempel der Juno 
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Moneta ſtand, wird an dieſem Tage der Sammelplatz für 
betende Gläubige und neugierige Ungläubige, da auf dem 
Hauptaltare dieſer ſchönen und reichen Kirche ein von 
Lucas gemaltes wunderthätiges Marienbild Gegenſtand 
gemeinſamer Verehrung und zahlloſer Gelübde iſt. 

Eine breite Treppe von hundertvierundzwanzig Stu- 
fen führt von der Weſtſeite empor zur Kirche, die mit 
ihrem vollſtändigen Namen Santa Maria in Ara eeli heißt 
und einem wunderbaren Traume ihre Entſtehung verdankt. 
Die Legende, die an dieſem Tage vor den Thüren der 
Kirche in zahlloſen Exemplaren verkauft wird, erzählt Fol— 
gendes davon. 

Kaiſer Auguſtus war eines Tages unter der Kup— 
pel des Marstempels eingeſchlummert. Da erſchien ihm 
die Sibylle von Tivoli und zeigte ihm im ſonnigen Blau 
des Himmels, in den ſich die Kuppel des Tempels ver— 
wandelt hatte, die gnadenreiche Madonna. Das Chriſtus⸗ 
kind mit ſtrahlender Glorie um das Haupt, ruhte in ihren 
Armen, zu ihren Füßen aber ſtand ein kleiner Altar, als 
Symbol jenes Opfers, das Chriſtus ſelbſt durch ſeinen 
Tod darbringen und dadurch die Welt erlöſen wollte. In 
Folge dieſes Traumes wurde von den Nachfolgern des 
Auguſtus die jetzige Kirche der Madonna des himmliſchen 
Altars geweiht. Noch heutigen Tages zeigt man an der 
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Altarſeite der Capella Santa den Kaiſer, wie er die Ma⸗ 
donna anbetet. 

Ungeachtet der wiederholt fallenden Platzregen, die 
hier ſündfluthliche Waſſermaſſen ausſtrömen, war doch gro— 
ßer Menſchenandrang zur Kirche, theils um der Madonna 
Dank und Bitte vorzutragen, theils der großen Prozeſſion 
wegen, die zu Ehren der Jungfrau ſtattfinden ſollte. Ich 
war ebenfalls willens, den jedenfalls glänzenden Aufzug 
von Prieſtern, Franziskanern und andern Ordensbrüdern 
nebſt ſich anſchließenden Laien mir anzuſehen, wollte aber 
die Zeit nicht durch ermüdendes Warten vergeuden, und 
machte deshalb erſt einige andere Beſuche in etwas abge— 
legenen Kirchen. Vorzüglich hatte ich mein Augenmerk 
gerichtet auf die in vieler Hinſicht berühmte Kirche San 
Pietro in vincoli, die nahe bei den Bädern des Titus 
auf ziemlicher Höhe liegt. Eine der ſchönſten Palmen 
Roms ſteht in ihrer Nähe. Ihren ſonderbaren Namen 
führt ſie von den Ketten des heiligen Petrus, die ihm 
Herodes in Jeruſalem anlegen ließ und die hier in einem 
mit ehernen Thüren feſt verſchloſſenen Schranke aufbe- 
wahrt werden. Dieſe Ketten, obwohl ich fie mir zeigen 
ließ und mit geziemender Andacht die Wundermärchen 
anhörte, die ein junger bleicher Prieſter mir von ihnen 
erzählte, waren es nicht, die mich in das Heiligthum fuͤhr⸗ 
ten. Die hier aufbewahrte Schöpfung eines großen Ge— 
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nius, den man in Rom verehren wird, ſo lange noch ein 
Stein übrig iſt von ſeinen Paläſten, und deſſen Ruhm 
auf Erden erſt mit dem letzten Menſchen ausſterben kann, 
lockten mich an. Bevor ich jedoch von dieſem Genius 
ſpreche, muß ich noch einmal auf die erwähnten Ketten 
zurückkommen und der wunderbaren Geſchichte l 
mit einigen Worten gedenken. 

Wer die Ketten, nachdem Petrus von ihnen befreit 
worden war, in Jeruſalem zuerſt an ſich gebracht hat, 
wußte mein ſonſt in kirchlichen Wunderdingen wohl un— 
terrichteter prieſterlicher Führer nicht anzugeben. Es kommt 
auch wenig darauf an, da man ſicher weiß, daß die fromme 
Kaiſerin Eudoxia fie in letzter Hand nach Rom überſie— 
delte. Ein ganz unerhörtes Wunder ereignete ſich, als 
die Ketten aus Jeruſalem mit den Ketten, die Petrus in 
Rom trug, in Berührung kamen; denn ſo ſchnell, wie 
ein Magnet das Eiſen anzieht, ſchmolzen beide Ketten in 
einander, und zwar ſo vollſtändig, daß man von dieſer 
ſonderbaren Kettenwandlung an dem vorgezeigten Paar 
nicht das Geringſte bemerken kann. Ob in Folge dieſes 
Wunders oder aus anderen Gründen Eudoria die Kirche 
erbauen ließ, weiß ich nicht; daß ſie dem Willen dieſer 
Kaiſerin ihre Entſtehung verdankt, iſt gewiß. 

Zwanzig Säulen von pariſchem Marmor theilen das 


Innere der Kirche in drei Schiffe und feſſeln beim Ein: 
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tritt zuerſt das Auge. Freskogemälde, Marmorreliefs und 
ein ſehr altes Moſaikbild, den heiligen Sebaſtian darftel- 
lend, ſchmücken Wände und Altäre. Außerdem gibt es 
hier Grabdenkmäler mehrerer berühmter Männer, wie das 
zweier florentiniſchen Bildhauer Antonio und Pietro Pol— 
lajuolo, der Cardinäle Margotti und Argucei und das 
Ehrendenkmal des Papſtes Julius II. Und dies letztere 
iſt es, das alle übrigen Sehenswürdigkeiten dieſes Tem— 
pels in den Schatten ſtellt durch die koloſſale Marmor⸗ 
ſtatue Moſes von Michel Angelo. Ich bin zu wenig 
Kunſtverſtändiger, um mir ein Urtheil anmaßen zu können 
über Werke der Kunſt, weshalb es denn ſehr möglich 
wäre, daß ich ein Werk des Bildhauers oder ein Ge— 
mälde vortrefflich finden könnte, dem Männer vom Fach 
wenig Gutes abgewönnen. Dies ſoll mich aber doch 
nicht abhalten, da, wo ich mich beſonders dazu gedrängt 
fühle, meine Meinung offen auszuſprechen. Es wird ohne— 
hin nirgends mehr in verba magistri geſchworen, als in 
Sachen der Kunſt, und da kann es denn gar nicht ſcha— 
den, wenn ſich auch einmal eine von Schule und Kunſt— 
kritik ganz unabhängige Meinung vernehmen läßt. 
Meinem Dafürhalten nach iſt nun dieſe Moſesſtatue 
eines der größten Meiſterwerke aller Zeiten und ſteht un- 
ter den unvergänglichen Schöpfungen dieſes vom Hauch 
des Gottes beſeelten Menſchen in vorderſter Reihe. Man 
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hat Bücher gefchrieben über Michel Angelo's Fresken in 
der Sixtiniſchen Kapelle und es ſoll mir gewiß nicht bei— 
kommen, dieſe gewaltigen Offenbarungen eines von dämo— 
niſchen Flammen durchzuckten Geiſtes tadeln zu wollen; 
das unendlich Erhabene aber, das ganz Unerreichbare und 
Einzige, was man darin findet, habe ich nicht entdecken 
können. Ob bei vielen Bewunderern nicht die Phantaſie 
einigen Theil haben mag an den Entzückungen, die ſie 
fühlen, laſſe ich dahin geſtellt ſein. Unangenehm iſt es 
jedenfalls, daß der heilige Rauch von Millionen geweihter 
Kerzen, die in der Sixtina verbrannt worden ſind, Michel 
Angelo's Fresken dermaßen gebräunt hat, daß ein ſehr 
ſcharfes Auge dazu gehört, um ſie vollkommen zu erken⸗ 
nen. Leider hat mir die Natur dies Geſchenk verſagt 
und fo war es mir nie möglich, die Fresken in der Sir- 
tina anders, wie durch wallende Nebel zu ſehen. Man— 
chem andern ſehr luchsäugigen Betrachter ging es zu mei— 
nem Troſte freilich nicht beſſer, was mich zuletzt doch in 
meinen Gedanken, es möchten dieſe Kunſtgebilde von der 
Zeit gelitten haben, ſehr beſtärkte. 

Dies Störende fällt weg bei Betrachtung einer Sta— 
tue, der ich ſo nahe, wie es mir gefällt, auf den Leib 
rücken kann. Und dieſer Moſes läßt Keinen, der ihn er— 
blickt, ſo bald wieder fort. Mich entzückte dies meiſter⸗ 
hafte Gebilde eines eminenten Geiſtes beſonders deshalb, 
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weil ich die ganze geiftige Eigenthümlichkeit, das Michel 
Angelo beſeelende und beherrſchende Element in dieſer 
Statue fo ſchön und vollendet, wie nirgend ſonſt, ausge— 
ſprochen ſehe. Michel Angelo war mehr ſtarker, gewalti- 
ger Geiſt, mehr himmelſtürmender Titan, als nach allen 
Regeln der Schönheit anmuthig und zartſinnig bildender 
Künſtler. Die Kraft, und zwar die Kraft, die ſich nicht 
ſcheut, die Pforten der Hölle aufzubrechen, iſt ſein Cha— 
rakter. Neben dem unbezwingbaren Drange in ihm, Großes 
und Schönes zu ſchaffen, regt ſich ungebändigt ein damo— 
niſches Gelüſt, das ihm überall bald den Pinſel, bald 
den Meißel aus der Hand reißt und charakteriſtiſche Striche 
und Schläge in ſeinen Gebilden anbringt. In Raphael 
verkörperte ſich die tief befriedigte Glückſeligkeit eines 
wonnetrunkenen Engels — Verklärung war die Atmo— 
ſphäre, die er athmete — in Michel Angelo dagegen bäumt 
ſich immer der alte Satan gegen den ſieghaften Gott auf 
und der Gebändigte iſt nicht ſo ohnmächtig, daß ſein 
feuriger Hauch nicht über die Gebilde des heimlich ſchaf— 
fenden Engels wehte. 

Dieſe Gedanken drängten ſich mir bei jedem Werke 
Michel Angelo's auf, nirgends aber mit ſolcher Nachhal— 
tigkeit, wie bei Betrachtung dieſer göttlich-dämoniſchen 
Moſesſtatue. Die rieſige Figur iſt in ſitzender Stellung 
dargeſtellt. Ein dünnes faltenreiches Gewand umfließt die 
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kräftigen Glieder. Die linke Hand ſtützt ſich auf die Ge- 
ſetzestafeln, während die Rechte mit krampfhaftem Griff in 
die dichten Locken des lang herabwallenden Bartes faßt. 
Der majeſtätiſche Kopf, auf deſſen Stirn die beiden leuch— 
tenden Strahlen faſt in Geſtalt aufkeimender Hörner ſicht— 
bar ſind, iſt etwas nach Links gewendet und blickt mit 
ſtrengem Auge durch das Schiff der Kirche. Der Aus— 
druck dieſes mächtigen von ſtarkem Haarwuchs umwallten 
Kopfes mit dieſem zürnend ſchönen Blick iſt außerordent— 
lich großartig. So etwa, denk' ich mir, mag Moſes aus- 
geſehen haben, als er vom Sinai herabſteigend das aus— 
erwählte Volk Gottes im Tanz begriffen ſah um das gol— 
dene Kalb und im Zorne über ſo kleinmüthige Verzagtheit 
die Geſetzestafeln zerſchmetterte. Und warum ſollte nicht 
der Schöpfer dieſes einzigen Gebildes bei Entwurf deſſel— 
ben an jenen wichtigen Moment im Leben des iſraelitiſchen 
Führers und Propheten gedacht haben? 

In der Sacriſtei dieſer Kirche befinden ſich einige 
Gemälde von großem Werth und ſeltener Schönheit — 
ein Chriſtuskopf von Guercino und eine Esperanza von 
Guido Reni. Auch darf es wohl als Merkwürdigkeit gel— 
ten, daß der berühmte kaiſerfeindliche Hildebrand im Jahre 
1073 als Gregor VII. in ihren Hallen zum Papſt er— 
nannt wurde. 

Unter dieſem Beſuche war die Zeit ſchnell vergangen und 
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ich mußte nun eilen, wenn ich nicht zu ſpät auf dem Capitol 
eintreffen wollte, um die Prozeſſion nach Araceli mit anzu— 
ſehen. Noch beſchäftigt mit dem Meiſterwerke des italieni⸗ 
ſchen Bildners achtete ich nicht auf den Weg, verlief mich 
in den engen winkligen Straßen dieſes Quartiers und 
mußte auf einem Umwege das Capitol zu gewinnen ſuchen. 
Der gewaltige Mauerſtumpf des torre de' Conti diente 
mir als Leitſtern. Schon hatte ich dieſe mächtige mittel— 
alterliche Ruine, die einzige, welche Rom beſitzt, hinter mir 
gelaſſen, als ich Gezänk, Geſchrei, Schimpfen und Heulen 
vernahm und in einer ſchmuzigen Nebengaſſe einen Men— 
ſchenknäuel ſich ſtoßen und drängen und mehr und mehr 
anwachſen ſah. Ich konnte dem Drange der Neugier nicht 
widerſtehen und bog ebenfalls ſeitab in die Gaſſe. Der 
Spectakel war vor einer elenden Weinſchenke, in der wohl 
nur gemeines Volk einkehren mochte. Ein paar Gäſte wa— 
ren — worüber? das konnte ich nicht erfahren — in Streit 
gerathen und ſtanden jetzt einander mit fieberbleichen Ge⸗ 
ſichtern, in denen die ſchwarzen Augen in Zorneswuth wie 
glühende Kohlen funkelten, ſchreiend und geſticulirend gegen— 
über. Man konnte die Erbitterten durch die offen ſtehen— 
den Fenſter deutlich beobachten, was denn auch alles Volk 
that, ohne ſich mit etwas mehr, als durch lautes Gelärm 
in den Streit zu miſchen. Auch der Wirth und einige 
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Gäſte hielten ſich in beſcheidener Entfernung und warfen 
blos manchmal ſchüchtern ein begütigendes Wort dazwifchen- 
Bisher hatten die Gegner einander trotz der außer— 
ordentlichen Heftigkeit ihrer Gebehrden noch nicht berührt, 
wenn es auch bisweilen ſchien, als müßten ſie ſich die 
Augen auskratzen. Nur das Pfeifen ihrer Stimmen, das 
wirklich Aehnlichkeit mit dem Geziſch wüthender Schlangen 
hatte, ſchleuderte verwundende und immer mehr erbitternde 
Wortpfeile in die gereizten Gemüther. Da ward es plötz— 
lich ſtill, Einer der Streitenden trat einen Schritt zurück, 
fuhr mit krampfhafter Handbewegung an ſeine Schärpe 
und warf ſich dann mit tigerartigem Sprung und wildem 
Schrei wieder auf ſeinen Gegner, der ſofort aufheulend in 
die Knie ſank. Gleich darauf hob ſich die Geftalt des 
Andern am Fenſterſtock in die Höhe, der Mund zuckte 
höhniſch in befriedigter Racheluſt, ein Meſſer blinkte in 
ſeiner braunen Hand. Ein kecker Sprung brachte ihn auf 
die Gaſſe, wo ihn die zuſammengelaufene Menge, die zu 
zwei Drittheilen aus Frauen und Mädchen beſtand, bereit— 
willig Platz machte und unter dem wiederholten Ruf: 
„O poveretto!“ geſchäftig zu verbergen und weiter zu 
ſchaffen wußte. 
Mit gleicher Behendigkeit ſprangen jetzt ein Dutzend 
Mitleidige dem Verwundeten bei, der, aus tiefer Kopfwunde 


blutend, röchelnd am Boden lag. Man hob ihn auf, 
I. * 
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ſuchte das Blut zu ſtillen und verſchwendete dabei eben 
ſo viele Worte als Betheuerungen des Mitleids und der 
Zärtlichkeit. Es iſt unglaublich, wie hilfreich gegen wirk— 
lich Leidende der Römer iſt; wie er Alles ſtehn und liegen 
läßt, um dem Bedrängten beizuſpringen, was man häufig 
auf offener Straße beobachten kann, da Bruſtkranke hier 
nicht ſelten von heftigen Blutſtürzen überraſcht werden. 
In ſolchen Fällen verwandelt ſich die Straße gleich in 
ein Lazareth. 

Die Wunde ſchien nicht gefährlich zu ſein, denn der 
Getroffene richtete ſich nach wenigen Minuten wieder auf 
und ließ ſich jetzt ohne Zeichen von Zorn oder Erbitterung 
von ein paar Männern fortführen. | 

Dies kleine Intermezzo, das mir eine römiſche Schlä— 
gerei in unmittelbarer Nähe zeigte, raubte mir das Ver— 
gnügen, die Prozeſſion mit anzuſehen. Ich fand nur noch 
die aus einander laufende Menge und Viele, die ſich nach 
der Kirche drängten, um vor dem heiligen Bilde der Ma— 
donna zu beten. Dieſen ſchloß ich mich ebenfalls an. 

Trotz der vielen Lichter, die wie eine leuchtende Glorie 
um das verehrte Madonnenbild brannten, war der große 
Raum des Schiffes doch ſchon finſter. Es war ſo viel 
Weihrauch verbrannt worden, daß ein bläulicher Nebel in 
der Kirche ſtand und die überſtark gewürzte Luft die Bruſt 
angriff. Vornehme bemerkte ich nur wenige und diejenigen, 
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die mir begegneten, gingen gleich uns fremden Ketzern als 
ſtillſchweigende Beobachter auf und nieder. In Andacht 
verſunken ſah ich nur Individuen aus der Mittelklaſſe, 
Landleute und Bettler, doch vergaß dieſe letzteren über 
Gebet und Bitte auch nicht ihr Gewerbe. 

An dieſem Abende war es intereſſant, Rom nach 
allen Richtungen zu durchwandern. Sämmtliche Madonnen— 
bilder waren mit friſchen Blumen umſteckt, eine Menge 
Lichter ihnen zu Ehren in gar mancherlei und zwar immer 
gefälligen Formen angezündet. Da ſah man einfache und 
doppelte Kronen, Kreuze, Lichtkreiſe und weithin die Straße 
erhellende Strahlenſterne um die gnadenreiche Mutter des 
Erlöſers brennen. Und überall fanden ſich die gutmüthi— 
gen Piferari ein, um entblößten Hauptes, umgeben von 
gar andächtigen Zuhörern, ihre monotonen Melodien unter 
den erleuchteten Bildern der mächtigſten Fürbitterin abzu— 
ſpielen. 

Das Ungefähr dieſer Wanderung führte mich bei 
ſchon vorgerückter Nachtſtunde auf den Monte Cavallo. 
Der Mond, an dieſem Abend meiſt durch Regenwolken 
verhüllt, die ein warmer Seirocco vom Meere landeinwärts 
jagte, durchbrach gerade das Gewölk und goß ſeinen ma— 
giſchen Dämmerſchein auf die herrliche Dioskurengruppe 
der Pferdebändiger aus, von denen dieſer Platz vor dem 
Prachtbau des Quirinal ſeinen Namen erhalten hat. 
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Niemand von all den Tauſenden, die heut der Ma- 
donna ihr Dankopfer gebracht, mochte dieſer göttlichen 
Gebilde der größten Künſtler Griechenlandes gedenken. 
Darum erinnerte ſich noch in ſpäter Nachtſtunde der Him— 
mel ihrer, der das ewig Schöne von Uranfang an nie 
vergaß noch vernachläſſigte über dem ewig Guten. Wäh— 
rend die Menſchen ihre kleinen funkelnden Lichter um die 
blaſſen Duldermienen Maria's und ihr geliebtes Knäblein 
flimmern ließen, goß der Himmel fein goldenes Gnaden 


feuer über dem rothgranitnen Obelisken, dem Erzeugniß 


ägyptiſcher Bildnerkunſt, und den beiden nackten Koloſſen 


aus, die vor ein paar Jahrtauſenden aus den Werkſtätten 


des Phidias und Prariteles hervorgingen. Wie ein gol— 
dener glänzender Mantel wallte die ſtille Lichtſäule geraume 
Zeit um die majeſtätiſche Gruppe der göttlichen Jünglinge, 
daß man jeden Zug ihrer Miene, jeden Muskel ihrer vollen— 
det ſchönen Körper erkennen konnte. Dann rollten neue 
Wolkenmaſſen über das ſtrahlende Geſtirn und hüllten 
Alles wieder in tiefe Nacht. 


Druck von C. E. Elbert in Leipzig. 


8 / 
2 
fi 


=> 


— 


e 
A N 
5 , 


een 


* 

4% 8 « 
ee 
URN 


— 


